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Ve varšavské čtvrti Ochota se nachází ulice nesoucí jméno 
spisovatelky Elizy Orzeszkowej. Jedná se o kraťoučkou, ni-
čím významnou slepou ulici s omšelými domy a starým as-
faltem. Na jejím rohu s Opaczewskou, přesně tam, kde ústí 
na Skwer Dobrego Maharadży, stojí dům v zoufalém stavu. 
Omítka se na nesčetných místech odlupuje a obnažuje tak 
cihlovou konstrukci domu, balkon s mosazným zábradlím 
již dávno nesplňuje žádné bezpečnostní normy, komíny se 
téměř bortí, dlaždice z podsádky odpadly a několik oken 
v přízemí bylo zazděno bílými tvárnicemi, aby se dovnitř ne-
dalo tak snadno vloupat. Tato slepá bílá okna působí v me-
ruňkovo-lososovo-šedé omítce jako pěst na oko. A přesto mi 
tento dům učaroval. Domnívám se, že skrývá zašlou slávu, 
a v duchu jsem si ho pojmenovala „Dům Elizy Orzeszkowej“. 
A Dům Elizy Orzeszkowej má co vyprávět. Nejen, že ho před 
druhou světovou válkou vlastnila zámožná židovská rodina, 
která se zde setkávala s přáteli, že se mu podařilo přestát naci-
stickou zhoubu i odolat přestavbám v duchu socialistického 
realizmu, ale mnohem později, ještě v roce 2015, sloužil jako 
penzion pro samostatně cestující ženy. K jeho zchátrání do-
šlo až v posledních dvou letech, kdy se na něm krutě pode-
psal zub času, povětrnostní vlivy a neobývanost.

Penzion v Domě Elizy Orzeszkowej provozovala žena, 
Natalia, jež pro jeho prosperitu dýchala a ke všem ubyto-
vaným cestovatelkám přistupovala s pečlivou a nevtíravou 
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profesionalitou. Sama chystala v malém přízemním salo-
ně domácí snídaně skládající se z čerstvého pečiva, bílých 
jogurtů, vlastnoručně upečeného jablečného koláče, oves-
ných vloček, míchaných vajíček, černého čaje s citronem 
a poctivé kávy vařené v džezvě. Vždycky ubytovávala maxi-
málně čtyři hosty najednou, větší kapacitu její penzion ne-
měl – o to více však ke svým svěřenkám (byť dočasným, ale 
ona je tak v duchu nazývala) lnula. A jelikož díky svým klid-
ným rysům a solidní postavě působila spolehlivě a diskrét-
ně, měly cestovatelky, ženy a dívky, tendenci se jí svěřovat. 
Mnohé z obyvatelek se do Domu Elizy Orzeszkowej vracely 
opakovaně, některé si prodlužovaly ubytování dokonce na 
několik měsíců, jiné jenom prosvištěly – bez jediné výjimky 
však všechny zůstaly vryté do Nataliiny paměti – a její pa-
měť tvořil tajný deník, který si vedla.

Možná to na někoho může působit divně a absurdně, ale 
Natalia zaznamenávala do svého deníku více či méně věrný 
portrét každé z žen, jež se v Penzionu Natalia, jak se pen-
zion nazýval, ubytovala. Záleželo na tom, jak sdílná daná 
cestovatelka byla a co na sebe Natalii prozradila, ale i když 
neprozradila vůbec nic, Natalii to nezaskočilo a životní 
kontext si pro danou osobu vymyslela. Moc ji bavilo poslou-
chat a studovat lidské příběhy, které se pak snažila vměstnat 
do pár vět, jimiž by vystihla danou ženu či dívku, jako kdyby 
o ní psala knížku a právě se vrhala na pasáž, kde autor po-
pisuje hlavní hrdinku. Natalia pečlivě zaznamenávala, jak 
která ubytovaná vypadá, kde pracuje nebo co má ráda. Když 
jí jeden deník došel, koupila si nový a pokračovala. Měla 
pocit, že když jí samotné nebylo dopřáno cestovat po světě, 
svět přichází touto cestou za ní.

Penzion Natalia vedla deset let, a když jí v roce 2015 při-
šlo notářské vyrozumění od dosavadního vlastníka objektu, 
který jí dům pronajímal, že budova vstupuje do restitučního 
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řízení a že činnost penzionu bude muset být ukončena, byla 
zdrcena. Dávala do něj své srdce a sebe sama a jeho příběh 
se skončí tak neslavně! Natalie zanevřela na polskou byro-
kracii, vyzvedla si našetřené peníze a rozhodla se odjet za 
svojí sestrou do Ameriky. Tou dobou jí bylo dvaašedesát let 
a už si hodlala pouze užívat teplého kalifornského podne-
bí. Díky tomu, že její provozní náklady byly v posledních 
deseti letech mizivé – měla k dispozici malý pokojík přímo 
v penzionu, nové oblečení si prakticky nekupovala, a tak 
jediné, za co utrácela, byly letenky, když každý rok létala na 
Vánoce za sestrou.

Díky svým neteřím také nezaspala nástup internetového 
rezervování ubytování a zaměstnala mladou brigádnici, aby 
jí pomáhala s počítačem a novými technologiemi. Penzion 
sice nebyl vždy plně obsazen, ale na jeho udržování návštěv-
nost stačila. S úklidem pokojů pomáhala Natalii ještě jedna 
paní, ale jinak si vlastně všechno obstarala sama. Své deníky 
uchovávala v pracovním stole ve svém pokoji, a když zavře-
ný penzion s lítostí a zmatkem v srdci opouštěla, úplně na 
ně zapomněla. Myšlenkami už byla někde jinde. A tak de-
níky odpočívaly uložené v zásuvce dřevěného stolu a světlo 
světa opět spatřily, až když byla budova v roce 2017 konečně 
předána právoplatné majitelce, jednatřicetileté Oliwii, jíž se 
změnil svět.

◆

Po vleklých jednáních, úředních obsílkách, soudních stano-
viscích a nesčetných žádostech dostala Oliwie právoplatné 
vyjádření, které jí přiřklo restituční majetek v hodnotě tří 
miliónů zlotých. Zatočila se jí z toho hlava a návštěvu je-
diné zrestituované nemovitosti – domu na rohu ulic Opa-
czewszka a Elizy Orzeszkowej – odložila. Když se o týden 
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později do domu vydala, zjistila, v jak žalostném stavu se 
nachází. Bude si muset najmout nějakého odborníka, který 
jí pomůže zjistit, kolik by stála případná rekonstrukce a zda 
se něco takového vůbec vyplatí.

Co však silně zapůsobilo na romantickou část Oliwii-
ny osobnosti, byl celkem zachovalý pokojík v přízemí. Vše 
v něm sice bylo pokryto tlustou vrstvou prachu z drolících 
se zdí, ale atmosféra něčího soukromí se zachovala. Oliwie 
si řekla, že až bude mít trochu času, pokusí se zjistit, co 
všechno se dělo s domem v minulosti. Kromě prázdné šatní 
skříně a postele ve stylu 20. let 20. století zaujal Oliwii ještě 
mohutný pracovní stůl, v jehož zásuvkách někdo ponechal 
původní obsah. Psací potřeby, kalkulačku, letité kalendáře, 
lepicí pásky, pár knih včetně Bible, kartáč na boty, staré si-
lonky, rámeček s fotkou a několik tlustých sešitů v černých 
deskách.

Když si prolistovala pár stránek z kalendářů, prohléd-
la vyšisovanou fotku a štítivě se vyhnula silonkám, otevřela 
také jeden ze sešitů. Našla v něm popis nějaké ženy – jaké 
měla vlasy, oči, kde pracovala a že měla ráda kávu, otočila 
na další stranu a následoval další popis ženy – jiné, tento-
krát blonďaté, ta první byla černovlasá. Oliwie procházela 
sešit dál a na každé straně nacházela další a další popisy žen. 
Moc nerozuměla tomu, co vlastně našla, ale po zběžném 
prozkoumání došla k závěru, že všechny sešity jsou takto 
popsány. Sešitů bylo kolem dvaceti a vzbudily Oliwiinu zvě-
davost. Kdo je asi psal? A kdo jsou ty ženy, o nichž se stránky 
zmiňují? Rozhodla se, že se do nich ještě zanoří doma, pro-
tože to, co si rychle přečetla tady v domě, kde už se začalo 
dělat temno a zima, ji zaujalo. Vzala tedy plnou náruč sešitů, 
hodila je do kufru auta a odjela domů.



9

kapitola 1

Doma dala Fridayovi konzervičku, už dlouho žádnou ne-
měl a zaslouží si taky občas pomlsat. Za to, že jí dělá spo-
lečnost a na jeho přítulnost se může spolehnout – na rozdíl 
od mužů, které zatím potkala. Jakmile si Friday, bílošedivý 
mourovatý kocour, začal pochutnávat na husích játříčkách, 
Oliwie si pro sebe uvařila čaj a ukrojila si kousek jablečného 
koláče, který pekla včera. A jelikož neměla na večer žádný 
jiný plán, pustila se do prohlížení nalezených deníků a stu-
dování jejich obsahu.

Záznamy jí připadaly jako katalog žen – jako se na vý-
stavách dělají katalogy uměleckých děl, v nichž je každý 
obraz/socha/plastika doprovázena krátkým popisem, byly 
i zde uváděny popisy podobného ražení. Jedna žena byla 
hnědovláska, pak zas blondýnka, znovu hnědovlasá, pak 
pro změnu zrzka atd. Ačkoliv Oliwii po čase začaly popi-
sy žen připadat trochu monotónní, bavilo ji si číst krátké 
povídání, které vždy charakterizovalo danou ženu či dívku. 
Nejvíce obdivovala různorodost lidských příběhů a osudů 
uváděných v denících. Dokonce jí bleskla hlavou myšlenka, 
zda by tyto popisy nezaujaly i nějakého vydavatele. Zatím si 
nedokázala představit, jakou formu by jejich prezentace pro 
veřejnost měla mít, ale jednoznačně se jednalo o oslavu ženy 
jako takové, ženství v širším slova smyslu. To bylo Oliwii 
blízké. Friday si mezitím přišel lehnout k Oliwii na klín 
a hřál ji svým biologickým teplem lépe než jakákoliv deka.
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Asi po hodině čtení začaly Oliwii trochu pálit oči, tak 
si šla dát sprchu a pak si zapnula notebook, aby se podíva-
la, jestli nenajde na internetu nějaké stopy toho, jak byl její 
nový dům dříve využíván a jak se v něm mohly objevit tyto 
zvláštní deníky. Moc toho nenašla, jen letmé zmínky o tom, 
že informace o historických varšavských stavbách se na-
cházejí v archivu města Varšavy a v různých odborných ar-
chitektonických publikacích. Poněkud ji to odradilo a od-
sunula myšlenku pátrání do pozadí své mysli. Měla by se 
soustředit na něco praktičtějšího, třeba na hledání statika či 
stavaře, který by jí pomohl ocenit, jak velký zásah do domu 
je potřebný a zda není lepší budovu celou strhnout. Spolu 
s restituovaným majetkem zdá se získala i spoustu starostí 
a problémů, které si doposud ani neuměla představit.

Zadala si tedy do Googlu architektonická studia, kte-
rá působí ve Varšavě, a vypsala si tři, která ji nejvíce zaujala 
a podle jejichž stránek poskytují i cosi, co se nazývá archi-
tektonickým poradenstvím. Zkusí tam zítra zavolat. Tento 
týden si vzala dovolenou, aby mohla zařídit všechno mož-
né byrokratické papírování související s finálním verdiktem 
restituční soudní komise. Na seznam si tedy nově přidala 
i telefonáty architektům. Jeden by si nemyslel, že získání 
majetku může být také vyčerpávající záležitostí.

Už je kolem 23:30 večer, a tak si Oliwie vyčistí zuby, ote-
vře v koupelně okno a jde si lehnout. S Fridayem obývají 
maličkou garsonku v centru Varšavy, proto se veškeré akti-
vity odehrávají v tomto jednom pokoji, který je zároveň ku-
chyní, ložnicí i obývákem. Před spaním ještě Oliwii bleskne 
hlavou myšlenka, že si nyní bude moci dovolit poohlédnout 
se po něčem větším, když už jí byly přiřčeny všechny ty pro-
středky. Usíná s úsměvem na tváři.

Následujícího dne ji budí Fridayovo mňoukání a to, jak 
do ní žádostivě naráží čumáčkem.
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„Aha, už ti došly granule, co, ty otrapo! Už, už vstávám.“
Když se postarala o Fridayovo stravovací blaho, vykona-

la pár ranních cviků, osprchovala se a připravila si kávu. Je 
to přeci jenom pohoda, když se nemusí do práce! Nemůže 
však den strávit zahálkou, neboť musí zavolat architektům, 
které si včera našla, zastavit se za notářkou ještě kvůli jed-
nomu ověřenému podpisu a taky trochu nakoupit, protože 
doma už nic nemá.

Obleče se jednoduše a účelně – černé upnuté kalhoty, 
košile s drobnými pestrými kvítky, džínová bundička a ba-
lerínky. Když se kontroluje v zrcadle, je s tím, co v něm vidí, 
spokojená – mladá drobná žena s vrozenou noblesou, téměř 
černé vlasy stažené do praktického vysokého culíku, jemná 
tvář, velmi tmavě hnědé oči a nos decentně posypán pihami. 
Nehty si nalakovala asi předevčírem na tmavě fialovo, ale už 
se začínají loupat. Do uší si zavěsila jednoduché černé kap-
kovité náušnice tak, aby ladily s kalhotami.

„Jo jo, dneska ti to sluší, Oliwie.“

◆

Ještě než vyrazí za notářkou, volá do prvního architektonic-
kého studia, ale nikdo to nebere, v druhém se ozve hlasová 
stránka a teprve třetí pokus je úspěšný a jí se podaří spojit 
s živou osobou na druhém konci drátu.

„Dobrý den, Oliwia Nowakowska, chtěla bych se informo-
vat na vaši poradenskou činnost, mluvím se správnou osobou?“

„Dobrý den, paní Oliwie, určitě můžete se mnou. Co 
byste potřebovala?“

„Zajímalo by mě, jestli poskytujete poradenství ve věci 
stavu starých domů, jejich statiky a ohodnocení možností 
rekonstrukce včetně odhadu předpokládaných nákladů na-
vržené rekonstrukce.“



12

„Ano, takové služby nabízíme.“
„A jak se tato služba pohybuje finančně?“
„Pokud jde jen o jednu návštěvu na místě a přípravu ana-

lýzy stavu včetně doporučení na další postup, cena začíná 
někde kolem pěti tisíc zlotých – záleží samozřejmě na ve-
likosti a náročnosti budovy, na jejím stáří a celkovém stavu, 
který může prvotní prohlídku hodně ovlivnit – pokud se 
na příklad vyskytuje hodně problémů, je třeba všechny peč-
livě zmapovat a popsat, aby majitelé mohli ty nejpalčivější 
zabezpečit.“

„Rozumím tomu dobře, že je možná i podrobnější dia-
gnostika, než jakou jste právě popsal?“

„Ano, jedná se o delší proces mapování stavu budovy. Ná-
vštěv se koná několik, kromě základní analýzy se vypraco-
vává i návrh nejlepšího budoucího užití, v němž architekt 
sám za sebe navrhne, jak by se daný prostor mohl co nejlépe 
využít, a pro toto využití odhadne i cenovou hladinu.“

„A taková služba stojí kolik?“
„Kolem deseti tisíc, opět v závislosti na komplexnosti bu-

dovy.“
„Ještě mi prosím řekněte, zda máte momentálně k dispo-

zici někoho ve studiu, kdo by se mohl začít projektu hned 
věnovat, a jak dlouho může tento proces trvat.“

„Vzhledem k současným kapacitám a vytíženému režimu 
bychom mohli začít s první návštěvou tak za týden a všech-
no ostatní už odvinout od toho, co zjistíme při první analýze.“

„Výborně, to zní dobře. A spolupráce s vámi funguje for-
mou smlouvy?“

„Ano, ve většině případů podepisujeme smlouvu o dílo, 
v níž občas bývá objednavatelem činnosti podepsaná plná 
moc zajišťující bádajícímu architektovi přístup na příklad 
k některým archivním informacím či jiným dochovaným 
technickým materiálům.“
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„Dobře, děkuji vám za vyčerpávající informace. Já se roz-
myslím a dala bych případně vědět do konce týdne, jestli se 
tak můžeme domluvit.“

„Ano, dobře, budu očekávat vaši zprávu. Mějte se hezky 
a na shledanou.“

Oliwiiny prvotní dojmy z rozhovoru jsou pozitivní – to, 
že je služba drahá, očekávala, ale zároveň jí připadá dost 
komplexní. Dokonce navrhnou, jak nejlépe s budovou na-
ložit, což je pro ni ideální. Může mít sice naivní a laické sny, 
co by se jí líbilo s nově nabytým domem udělat, ale to ještě 
neznamená, že jde o dobrý nápad z praktického úhlu po-
hledu. Zkusí ještě později zavolat do druhých dvou studií, 
aby porovnala cenové nabídky, ale způsob, jakým s ní mlu-
vil zástupce firmy Doradztwo Architektoniczne Zp. s o. o., 
jí byl více než příjemný – nevnucoval se, odpovídal věcně 
a netlačil na ni, to jsou všechno velké plusy. Nesnáší, když ji 
někdo do něčeho nutí. Dobrá, teď je tedy na čase konečně 
vyrazit za notářkou.

◆

Oliwie se nakonec rozhodne, že pojede autem, i když za-
parkovat v centru je vždycky problém, ale vzhledem k tomu, 
že musí ještě na nákup, bude to nejlepší řešení. U notářky 
všechno proběhne bez problémů, v obchodě si koupí kou-
sek lososa k obědu a zavolá kamarádce Agnieszce, zda by si 
nechtěla nazítří vyjít večer do kina a na skleničku vína. Ag-
nieszce se to hodí, a tak se domluví na návštěvě artového 
kina Muranów, kde mají hrát francouzský film o podivu-
hodném mizení lidí na bretaňském pobřeží. Výborně, to je 
tedy plán na zítra.

Odpoledne se Oliwii podaří dovolat do druhých dvou 
architektonických kanceláří. V jedné z nich jí nabídnou 
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víceméně podobné podmínky jako v prvním místě, ale 
chladný hlas ambiciózní ženy na druhém konci telefonního 
aparátu Oliwii odradí. Poslední agentura je zřejmě víc nóbl, 
neboť si řekli o ceny asi tak o třicet procent vyšší než v ostat-
ních firmách. Pro Oliwii je to tedy jasná volba a volá zpět 
do Doradztwa, aby si domluvila schůzku, na níž by probrali 
podrobnosti. Mluví se stejným architektem jako naposledy 
a domluví si schůzku na pátek ráno v deset.

Poté si Oliwie chvíli píše na mobilu s kamarádkou Annou, 
která už jedenáct měsíců bydlí ve Philadelphii a zrovna si 
dává oběd. Nemá na Oliwii úplně čas. Oliwie se tedy uve-
lebí na pohovce a místo knížky sáhne znovu po denících. 
Přitahují ji. Dokonce se po pár minutách začne bavit tak, 
že hledá na internetu fotky žen, které by odpovídaly popi-
sům z deníků. Vcelku se jí to daří, a tak se jí na ploše objeví 
nová složka „Deníky“, do níž ukládá stažené obrázky a po-
jmenovává je podle jmen žen v denících. Ani neví jak, ale 
najednou je venku tma, v žaludku jí kručí a Friday už zase 
důležitě postává u poloprázdné misečky. Nasype mu tedy 
granule, sobě si přichystá k večeři salát s mozzarelou a suše-
nými rajčaty a vrací se k deníkům.

Možná by se mohla zítra zeptat toho architekta, jestli se 
dá nějak elegantně zjistit, jak byla budova dříve využívána, 
či dokonce kdo v ní bydlel. Domnívá se, že autorkou popisů 
musí být žena. Na muže je to příliš málo sexuální – žádné 
zmínky o ňadrech, zadečcích, délce nohou a jiných částech 
ženského těla, jimž věnuje mužské oko zvýšenou pozornost. 
Ne, je si jistá, tohle určitě psala žena. Bylo by zajímavé onu 
ženu najít a zeptat se, co vlastně ve svých denících zazna-
menala.

◆
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Dnes nemá Oliwie v plánu žádné povinnosti související 
s Domem Elizy Orzeszkowej, proto spí trochu déle, v kli-
du posnídá, nakrmí Fridaye a rozhodne se užít si den vol-
na. Odlakuje si nehty, jde se projít do parku, kde obdivuje 
sluncem zalité podzimní stromy, jejichž barvy ji hladí po 
duši, na oběd si zajde do indické restaurace, kde si dá vege-
tariánskou kormu, své oblíbené jídlo se sladkou omáčkou 
plnou chuti kešu oříšků. Poté se vrátí domů, nalije si trochu 
bílého vína, pustí si Franka Sinatru a popustí uzdu fantazii 

– přemýšlí, jak naložit s nově nabytými penězi. Je rozumná 
a nechce je rozfrndat, ale zase na druhou stranu, pořídit si 
hezčí a větší byt by bylo příjemné – otázkou zůstává, zda 
investice do nemovitosti lze považovat za utrácení či ni-
koliv. No, uvidí také po té schůzce s architektem – to už 
bude vědět, jak se dá naložit s Domem Elizy Orzeszkowej. 
Jestli ho prodá a zpeněží, nebo jestli bude lepší ho někomu 
pronajmout, nebo se do něj nastěhovat? V každém přípa-
dě bude určitě potřebovat rekonstrukci, která může vyjít 
dost draho.

Po chvíli už se Oliwie začíná chystat na schůzku s Agnie-
szkou. Vezme si bordové úpletové šaty, černý svetřík, kotní-
kové boty ve stejném odstínu a tmavohnědý kabát. Kabelka 
jí ladí k botám. Vyráží. Do kina Muranów se dá pohodl-
ně dojet metrem, což se jí hodí, jelikož už měla skleničku 
a hodlá si ještě alespoň jednu vypít.

„Ahoj Aga, jak se máš?“ vítá o chvíli později svoji kama-
rádku a líbá ji na tvář. Agnieszce to s nově ostříhanými pla-
tinovými vlasy sluší, což také Oliwie neopomíná zmínit: 

„Vypadáš skvěle! Ty vlasy jsou úžasný. Hrozně ti to sekne,“ 
chválí Agnieszku.

Agnieszka se trochu pýří, ale je vidět, že má radost.
„Děkuju, jsi hodná. Tobě to taky sluší. Ukaž se mi, musím 

se pořádně podívat, jak vypadá milionářka!“
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Oliwie se směje a otáčí se jako na přehlídkovém molu. 
„Pojďme si sednout, už je mi docela zima,“ dodává a bere 
Agnieszku pod rukou.

Agnieszka je Oliwiinou nejlepší kamarádkou, studovaly 
spolu na univerzitě francouzštinu a v pátém ročníku společ-
ně odjely na půlroční Erasmus do Paříže. Ale to už je hezky 
dávno. Teď má Agnieszka tříletou dcerušku Basiu a taková 
vzácná chvilka, jaká se jim naskytla dnes, se objevuje vel-
mi zřídka. Nad sklenkou chardonnay se Agnieszka svěřuje 
Oliwii se svými trápeními, která vesměs všechna vyplývají 
právě z faktu, že je matkou.

„Já fakt nevím, jak to mám všechno skloubit dohromady. 
Od té doby, co jsem zase začala chodit do práce, mám pocit, 
jako kdybych žila ve snu. Naštěstí mi hodně pomáhá máma, 
která Basiu hlídá každý den, protože už je v důchodu, ale 
jsme domluvené tak, že mi chodí naproti do práce, kde mi 
předá Basiu, a pak se jde odreagovat podle svého. A mně po 
práci začíná druhá směna s Basiou. Naštěstí je Basia zlatíčko, 
je hodná, ráda si maluje a chodíme si hrát ven na hřiště, ale 
i tak se jí člověk prostě musí věnovat.“

„Já vím, je to hrozný. Jsi hodná, že sis dneska našla čas. 
A nebudeš dávat Basiu do školky?“

„Budu, ale až od pěti let. Teď musím ty dva roky ještě ně-
jak překlepat. Doufám, že máma ještě vydrží, jinak bych si 
musela hledat chůvu.“

Oliwie si myslí, že by se o Basiu měl občas starat i její bio-
logický otec, ale nechce dnešní večer pokazit, tak se kousne 
do rtu a svou domněnku nevysloví.

„Ale povídej, jak se máš ty. Jak se cítíš, to musí být přece 
hrozně divný, ne?“ ptá se Agnieszka, doširoka otevírá své 
tmavě modré oči a upírá je na Oliwii.

„Jo, je to divný. Myslím, že jsem si to zatím ještě ani úpl-
ně neuvědomila. Bylo s tím takového tahání, papírování 
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a běhání po institucích, že jsem se nějak odnaučila se kvů-
li restituci jakkoliv vzrušovat, takže když mi oznámili vý-
sledek, vlastně jsem jen pokývala hlavou a přemýšlela, jaké 
další povinnosti to bude znamenat. Tak třeba zítra jdu na 
schůzku do architektonické kanceláře, protože jsem v rámci 
restituce získala dům v ulici Elizy Orzeszkowej. Je to skoro 
ruina, ale potenciál asi má – když už nic jiného, je to dům 
v centru Varšavy, což je v dnešní době nepředstavitelné – 
něco takového vlastnit.“

„Hm, to je kde, ta ulice?“
„Na Ochotě, nedaleko parku Szczęśliwickiego.“
„To není špatné místo.“
„Ne, není. Ale zatím ten dům vypadá hrozně. Omítka 

opadaná na cihlu, balkony téměř upadly, ale vevnitř je to 
lepší. Dokonce se tam zachoval jeden téměř kompletně za-
řízený pokoj.“

„No, tak uvidíš, co ti zítra řekne ten architekt. Jestli by se 
s tím dalo něco dělat.“

„Přesně.“
Mladé ženy pomalu dopíjejí svoje víno a chystají se do 

kinosálu. Po představení, které se jim líbilo, si ještě povídají 
v metru a potom se rozloučí a odjedou každá svým směrem. 
Oliwii se dnešní večer moc líbil. Občas si připadá osamělá, 
rodiče jí zemřeli, když jí bylo dvacet, prarodiče nikdy nepo-
znala, sourozence nemá a přítele, nedej bože manžela, také 
ne. Musí spoléhat na kamarádky a jejich otevřené náruče, 
když jí není nejlíp – a pak je zde samozřejmě Friday se svým 
hřejivým kožíškem! Jakkoli je roztomilý, radu ohledně ve-
dení života však od něj čekat nemůže. Ne že by Oliwie v mi-
nulosti s nikým nechodila – byli tady Stanislaw a Rafal – ale 
nějak to nakonec nedopadlo. Oliwie už nesmutní a nestýs-
ká se jí, na svou situaci si zvykla, což ovšem neznamená, že 
by se jí lépe nežilo s přítelem. Občas si představuje, jak by 
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mohl vypadat. Líbí se jí muži spíše štíhlí, a aby byli vyšší než 
ona – většinou ji přitahují spíš hnědovlasí muži, ale kdyby 
se objevil zajímavý blondýn, určitě by se barvou vlasů vůbec 
nevzrušovala. To a jiné myšlenky se jí honí hlavou, když se 
vrací domů.

Vzpomíná na s Agnieszkou prožitý čas v Paříži, jak cho-
dily do školní jídelny na obědy za tři eura, jak trávily spous-
tu času v knihovně, jak čekaly na příspěvek na bydlení, aby 
si mohly vyhodit z kopýtka, a peníze jim přišly teprve, když 
už byly zpět ve Varšavě, takže k žádnému divokému rozha-
zování nedošlo. Je moc ráda, že Agnieszku má, ačkoliv je 
pravda, že od té doby, co se narodila Basia, má Agnieszka 
na Oliwii hrozně málo času.

Doma se jenom osprchuje a jde si lehnout, nastaví si bu-
díka a téměř okamžitě usíná. Naštěstí se jí problémy se spán-
kem vyhýbají.

◆

Nazítří posnídá, nakrmí Fridaye, obleče se do kostkované 
sukně v hnědobéžových odstínech, hnědého roláku a vla-
sy si splete do francouzského copu, jemně si tváře poprá-
ší tvářenkou a je připravena na schůzku u architekta. Do 
Doradztwa přichází mírně před desátou a vítá ji usměvavý 
mladý muž v tmavých kalhotách, světlé košili a tmavě zele-
né vestě – vypadá hezky a mile, vlasy mu trochu neposedně 
odstávají, ale působí to spíše umělecky než trapně, má brýle 
a veselé oči.

„Dobrý den, vítejte v  architektonické kanceláři Do-
radztwo Architektonyczne Zp. s o. o., mé jméno je Wiktor 
Pawiński, prosím, posaďte se.“

„Dobrý den, děkuji.“
„Nabídnu vám něco k pití?“ ptá se pan Pawiński.
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„Kávu, prosím,“ odpovídá Oliwie a vytahuje černý zápis-
ník Moleskin, do něhož si bude dělat poznámky.

„Jak jsem říkal už po telefonu, naše služba spočívá v kom-
plexní analýze stavu nemovitosti – jak technického, tak 
majetkoprávního, zpracování návrhu na její nové využití 
včetně uvedení přibližného rozpočtu na rekonstrukci a vy-
pracování ucelené zprávy, v níž budou všechna zjištění uve-
dena. Podle výsledků prvního ohledání se odvíjí plán dal-
ších návštěv – většinou jsou potřebné ještě dvě až tři další 
návštěvy. Zjišťujeme stav stěn, oken, dveří, balkonů, oblože-
ní domu, izolace, těsnění a střechy, poté následuje návštěva 
prověřující rozvody – elektřinu, plyn, vodu a odpadní ka-
nalizaci. A často ještě děláme poslední návštěvu, kdy zkou-
máme okolí, zaměřujeme se na urbanistický ráz čtvrti, na 
potřeby daného místa nebo krajinářské požadavky. Všechna 
zjištění pak zakomponujeme do výsledné zprávy. Bereme 
samozřejmě v úvahu územní plán lokality a v souladu s ním 
navrhujeme, jak by se mohlo s nemovitostí naložit.“

„To zní dobře. Já jsem v podstatě rozhodnutá si u vás tuto 
službu objednat. Potřebovala bych se s vámi domluvit hlav-
ně na časovém harmonogramu, který je pro mě důležitý. Jak 
dlouho předpokládáte, že vám bude vyhotovení závěrečné 
zprávy trvat?“

„Většinou, pokud nenastanou nějaké závažné komplika-
ce, doručujeme finální zprávy do měsíce od první návštěvy 
objektu.“

„To je ideální. Kdo z vašeho týmu by se mému domu vě-
noval?“

„Byl bych to přímo já, naše kancelář není velká, mám 
pouze dva kolegy.“

„Výborně, to bych vám mohla poskytnout některé z do-
kumentů, které mi k domu byly předány při restitučním 
řízení.“
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„Ano, ty se budou určitě hodit.“
„Dokážete zjistit, kdo v domě dřív bydlel? Ráda bych se 

s tou osobou potkala a pohovořila si s ní.“
„Není to vyloučeno, nicméně pravděpodobnost je dost 

malá vzhledem ke ztraceným archivním materiálům, ale 
uvidíme, co se dá dělat.“

„Dobře. Máte předpřipravený vzor smlouvy, kterou větši-
nou podepisujete za účelem podobné spolupráce?“

„Ano, máme. Poslal bych vám ho k nahlédnutí ještě dnes, 
abyste mohla případně napsat svoje připomínky, a doladili 
bychom finální znění.“

„Souhlasím. Kdy si domluvíme termín první návštěvy?“
„Jakmile budeme mít smlouvu oboustranně podepsanou.“
„Dobře. Ještě mi prosím řekněte, zda se mohu návštěv 

v domě za vaší přítomnosti také účastnit.“
„Ale samozřejmě, bude to naopak i žádoucí, že sama uvidí-

te, co, kde a jak vypadá a zda byla kontrola provedena řádně.“
„V takovém případě už nemám pro tuto chvíli žádné další 

dotazy. Děkuji vám.“
„Rádo se stalo. Já bych vás ještě tedy poprosil o e-mailo-

vou adresu, abych vám mohl zaslat návrh smlouvy.“
„Oh, samozřejmě. Je to O.Nowakowska@gmail.com.“
„Děkuji.“
Poté podal Oliwii kabát z věšáku a rozloučil se srdečným 

stiskem ruky. Oliwie má z jednání radost, šlo to dobře. Ještě 
dneska se podívá na smlouvu a požádá svého právníka, aby 
ji zkontroloval.

◆

Jedna věc však Oliwii nejde z hlavy a to ji trochu děsí – úsměv 
na tváři a jiskry v šedomodrých očích pana Wiktora. Odha-
duje, že panu Wiktorovi je tak kolem pětatřiceti, a snubního 
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