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Ride the tiger

You can see his stripes but you know he’s clean
Ob, don’t you see what I mean

RONNIE JAMES DIO






Sami

»Upfimnou soustrast.

»Dé&kuju. Mockrat dékuju.“

Téta byl sportovec a vzdycky zdurazioval, ze nejdulezitéj-
§1 neni zvitézit, ale zacastnit se. Ted se mu splnil sen. Vsichni
tu vyjadfuji ucast. Nikdo nevitézi.

Stojim se svou mamou Seijou, sestrou Hennou a jejim man-
zelem Esou v horku pied kostelem a prijimame kondolence.
Tata umtel bez varovani. Selhalo mu srdce. Na pohibu by méli
byt ti nejblizsi a nejdrazsi. Jak mam ale zadit zit s nékym tplné
cizim, kdyz ani o téchhle nevim zhola nic?

Jina potencialni cizinka je i moje pfitelkyné Jenni, kterd
na pohfeb jet nechtéla. Nas vztah pry jesté neni v pohiebni
fazi. Nevim, jestli uz jsme ve fazi k¥tin nebo svateb, asi sotva.
Byli jsme spolu v Pafizi, na kolaudadni party a v zelezafstvi,
ale od toho jsou pohtby zjevné na hony vzdaleny.

Kvili tomu sedim pred pfibuznymi sdm. VSem vidim na
oCich stejnou otazku. To si ten chuddk jesté nikoho nenasel?
A myslim si to taky. Jasné, v tomhle véku uz by ¢lovék mél
mit rodinu.

Dalsi pfibuzny mi s viznym vyrazem pevné stiskne ruku
a druhou mi polozi na rameno.

»Upfimnou soustrast.

»Dékuju.”

»1vij tata byl dobrak. Drzte se.”

»Snazime se.“

Proudi k ndm dalsi matné povédomi lidé s truchlivym vy-
razem ve tvari.

»lata byl skvélej chlap.«



Pro¢ teda tu dobrou stranku neukazal i nam? Minimalné
mamé. Jestli byl takovej désnej dobrak, mohl to snad za Ctyfi-
cet let poodhalit aspon tém nejbliz§im. Z odstupu ho tak lidé
vidéli, ale zblizka otec dobry ¢lovék nebyl. Samoziejmé ani
vylozené bidik. Patfilo to k jeho generaci, ale aspon jedinkrat
nam snad mohl dat najevo, zZe celkem ujdeme.

Bez vyrazu pfikyvnu dal§imu pfibuznému, ktery tatu vy-
chvaluje. Koutkem oka se snazim hlidat, jak se drzi mama.
Asi se stresuju zbyteéné. Kdyz preckala desitky let manzel-
stvi po boku nékoho takového, jako byl tata, hravé zvladne
jeden pohteb.

Mdma se poprvé ocitla v centru déni. Je vdovou, k niz se
upind veskera pozornost. Cely zivot ze sebe délala nenapad-
nou. Kdyz pfisla navstéva, jedla v kouté kuchyné. Jenom se
ujistila, Ze jsou vSichni spokojeni a maji plné talite. Ted je ale
ona tou, které se ptaji: ,,Je vSechno v pofadku?*

Kondolujici si do posledniho zaberou mista v dfevénych
lavicich kostela. Sedi vyznamné zticha a listuji kancionalem,
jestli nepoznaji nékteré pisné, jejichz Cisla jsou vyznacena na
tabuli. Mezi nimi ,,Je cesta trnim poseta“. Tatova oblibena.
Jako by tu diky ni ozila ¢ast jeho osobnosti. Takovy totiz byl,
clovék, ktery chodi trnim.

Jdeme ulickou mezi lavicemi se smute¢nim osazenstvem az
dopiedu, kde na nds ¢ekaji volnd mista. Za ndmi sedi pfibuz-
ni, pratelé a sousedé, podvédomé sefazeni podle toho, jak da-
vérné kdo neboztika znal. Blizky soused je bliz nez vzddleny
pribuzny, ale i vzdaleny pfibuzny je bliz nez ¢len zajmového
spolku nebo kolega z prace.

Knéz mluvi o tom, jak Martti véfil v pracovitost, poctivost
a Boha. Asi to tak bude. Ale na rady tata nevéfil. I kdyz mu
mdama docela Casto fikala: ,,Nemél bys tolik koufit.“ Nebo:
»Nemél by sis davat tolik toho masla.«
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Potom knéz prohlasi, ze Martti vzdy stavél blaho ostat-
nich nad to své. Leda hovno. Mdmu beze slova posilal do
rohu kuchyné a ndm v jednom kuse pfipominal, ze sousedo-
vic déti jsou lepsi.

Ale jak by mohl knéz diikladné znat kazdého farnika? Jeho
tkolem je zfejmé néjak to ve smute¢ni promluvé odhadnout
a doufat, ze se nékterymi odhady trefi. Asi by ptisobilo divné,
kdyby ze své pozice zacal zemfelého hodnotit. Pfed Bohem
jsou si vSichni rovni.

Piekvapuje mé, Ze nic necitim. Asi bych mél. Ale ani smu-
teni pruvod s mym krunyfem nehne. V Zivoté koneckoncu
existuji zdvaznéjsi véci nez mrtvy otec. Tim to nejspis bude.
Ctyf¥icitka na krku. Vlastni potomstvo v nedohlednu. Byla by
utécha mit s sebou v den pohibu vlastni rodinu. S détmi bych
mél pocit néjakého pokracovani. I kdyz zivot pokracuje tak
jako tak, dokud neskondi.

Na bilou rakev pokldddme vénce. Mdma uctila titovu pamat-
ku tim, Ze vybrala druhou nejlevnéjsi rakev. To tata pordd omi-
lal. Nikdy neber nejlevnéjsi. Vem drubou nejlevnéjsi. Nikdy
nebud'nejhorsi, bud drubej nejhorsi.

Podpirdm mamu v podpazdi poté, co u rakve propukne
v plaé. Tézko pro ni pochopit, ze ten, kdo ji doted netdinavné
radil, je najednou pry¢ a ona musi pfemyslet sama. Nezndm
to, protoze nejdel$i z mych vztahua trval zhruba rok. Za tu
dobu se s protéjskem nestihnete navzdjem ani napojit, ani se
zadit srat.

Henna pfednese smutecni verSe, které jsme vybrali tak,
aby byly vzhledem k tatové osobé co nejméné zavadéjici. Kles-
la ruka pevnd, pilnd, do sna vééného propadla se drahd hla-
va otcova. Nic moc to vlastné nefikd, ale je to celkem tref-
né. Tata byl pilny femeslnik. Vzdycky se dmul pychou nad
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kazdou hromadkou nasekanych polen nebo vlastnoru¢nim
dfevénym vyrobkem.

Spolu se sestfinym manzelem odvedeme mamu zpatky
do lavice. Henna ji poda kapesnicky a jemné ji poklepe po
zddech. Musela se pfemoct. Nemaji s mamou dobré vztahy.
Zkousel jsem se opatrné vyptavat, kde je zakopany pes. Sest-
ru nejspis rozéiluje, Ze mama pfi kazdém setkdni neopomene
zminit, jak by bylo fajn byt babi¢kou. Kdyz uz i Sinikka ma
ta vnoucata.

Podle Henny jde sice o drobné ndznaky, ale mdma je doka-
ze podat tak protivné, Ze je pak kompletné vsechno na houby.
Ale mozna se to ¢asem spravi. V nasi rodiné vzdycky vSechno
urovnal ¢as. Mama je spi$ otravna nez zla. A od Henny je
ohleduplné, ze aspon po dobu pohtbu nechala spory stranou.

Po nas poklada kvétiny tatav bratr s rodinou. Pak tatova
starsi sestra s détmi a vnoucaty. A titova mladsi sestra s man-
zelem, détmi a vnoucaty.

Obrad plyne bez zddrheli. Rozvazné kroky k rakvi. Po-
lozit kvétiny, otfepané verse, pokyvnuti neboztikovi, pokyv-
nuti pfibuznym a zase se posadit. Po nahodnych ptibuznych
prichdzeji na fadu zdstupci otcova zaméstnavatele.

Téata mél jedno zaméstnani, jednu zenu a jednoduchy zi-
vot. Déti nicméné dvé a infarkty tfi, z nichz posledni se mu
stal osudnym. Pro jeho generaci bylo v§echno jednoduché. Ne
nutné zibavné nebo oslnivé, ale jednoduché.

Tétav byvaly $éf se pfi poklddani vénce dojme. ,,Dékuje-
me za krasné roky a skvélé pracovni nasazeni a spolupraci,
Martti. Tym Jokinenovych plechafskych praci, a. s.“ Tata sta-
vél. Postavil konkrétni véci. Ale na city mu cas nezbyl.

Pak pftistupuji k oltdfi moji kamaradi, ktefi mi stoji od
détstvi po boku, Markus a Pesonen. Markus ma s sebou své
tfi dcery. Je otec samozivitel. Jeho manzelce doslo palivo na
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rodinny Zivot, a tak utekla. Trpéla depresi, ktera se stala ne-
unosnou. Markus se ted snazi zvladnout vSechno sam.

Nejmladsi decera odmita jit k rakvi a k¥iéi pred oltafem.
Prvorozena stoji poslusné tatinkovi po boku a pomaha mu
predéitat verSe. Cetbu ovéem prerusi, jakmile se Markus roz-
béhne za prostfedni dcerou smérem k sakristii. Zhrouti se
pfitom pét svic a spolu s nimi taky iluze mnohych smute¢nich
hostt o tom, jak je baje¢né mit velkou rodinu.

Déti vam obohati Zivot. Nejsem si jisty, zda Markus, samo-
zivitel proti své vili, tento nazor sdili. Jestli je tohle obohacu-
jici, to by snad byl clovék radsi chudy. Pesonen vezme Marku-
sovu nejmladsi do ndruce a pokojné stoji vedle rakve.

Pétiletou vzpirajici se dceru Markus dohoni az v pul-
ce kostela a odnese ji zpatky k oltafi. Nakonec prece je-
nom pronese vzpominkové, ba pamatné véty: ,,JeziSimarja,
jestli vydrzis chvili na misté, mazes byt hodinu na iPadu.
S uctivou pamdtkou Marttimu Heinonenovi. Markus s ro-
dinou.“ Zdvoftile se pokloni pfed rakvi, soustrastné na nas
pokyvne, jak se dle etikety slusi, posbira si déti a chysta
se zamifit na své misto. Prostfedni dcera se ale rozpustile
a zvesela rozezpiva.

»Vsechno nejlepsi ke smrti! VSechno nejlepsi ke smrti!“

Markus nemad silu ji umléet. Letmo se omluvi pohledem,
kdyz nds miji, a odvadi déti zadnimi dvefmi rovnou ven z kos-
tela.

Pak nastupuje Pesonen. Jeho rodice se s mymi dlouha léta
prateli, zdravotni stav jim ale zjevné nedovolil se této uda-
losti zuéastnit. Dlouholetd nemoc je nakonec mocnéjsi nez
dlouholeté pratelstvi.

Pesonen prondsi roztfesenym hlasem: ,,Dlouholetému sou-
sedovi a dobrému pfiteli Marttimu Heinonenovi s uctivou
pamadtkou Pesonenovi.“ Poté poklekne, aby na rakev umistil
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kvétiny. Sako ma tak kratké a kalhoty tak nizko, ze kostel-
nimu osazenstvu odhali pulky.

Cast smuteéniho shromazdéni se neubrani asmévu. Cast
naopak sklopi zrak, aby se vyhnula vyhledu, ktery se ji na-
stavil. Takto nds Buh stvofil, s nasimi chybami a ryhou mezi
pulkami. Pfed Bohem jsou si v§echny zadnice rovny.
Couhajici pualky. Pracuje jako technickd podpora v oddéleni
IT, ale posledni dobou po ném rodiée vyzaduji vic podpory
a pozornosti nez jakykoliv poéitaé. ,,Pocitace maji aspon né-
jakou logiku,* fekne, kdyz se zeptdm, co jeho rodice trapi.

Pfesuneme se do farniho silu k hostiné. Nase rodinné oslavy
maji pokazdé stejny prabéh. U stola se probira, jakou trasou
kdo pfijel na misto, jestli byla zicpa a kolik stal benzin, na-
Cez se dohadujeme, proc stal tak moc. Potom se pustime do
karelské pecené. Minuly tyden se konala sestfencina svatba.
Stejni lidé, stejné jidlo a viceméné stejna nalada.

Na pohtbu se naklada o talif mini. Cili jednodussi seslost.
Taky na oslavence se nekladou moc vysoké naroky a tolik se
nehyii veselymi vtipy.

U naseho stolu se usadili tatovi sourozenci. Rozli¢nymi
zpusoby na néj vzpominaji. A v tom tkvi kimen drazu. Tato-
va starsi sestra Elsi nepoc¢kd ani na dezert a jde pfimo k véci.
Podiva se na mé a moji sestru.

»Z vaseho taty by byl dobrej déda.“

Zdvofile prikyvnu. Jak by dopr¢ic mohl byt dobrej déda,
kdyZ se i jeho projevy otcovstvi smrskly na pohrdlivé poznam-
ky a spole¢nou stavbu ptistavniho mola?

Vidim, jak sestra vie vzteky. O vaznych vécech spolu zrov-
na nemluvime, ale dovtipil jsem se, Ze se uz delsi dobu pokou-
$i o dité. A mdma se na to pta taky pfi kazdické prilezitosti.
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Atmosféra o poznani zhoustne. Ale ani to nezabrani tatové
druhé sestte, aby pokracovala ve stejném tématu. Tentokrat
se zaméri na mé.

» 1 sis jesté furt nenasel zddnou druzku?*

»INe.

»Zkousels to aspon?

,,Zkousel.«

Za poslednich dvacet let jsem nedélal nic jiného, nez zkou-
Sel. Mél bych od finské hospodaiské komory dostat vlajec-
ku a diplom za netinavné pokusy, které mi nevynesly vic nez
chvilkovou nadéji a ceny utéchy. Neni divu, ze se Finsko pova-
Zuje za zemi, kterd solitériim nepfeje, at uz jde o snahy osobni,
nebo podnikatelské.

Nasledné si tetka zvoli za svou obét sestru.

»Henna a Esa uz by méli mit pro décko vsecko pfipraveny.
Vlastni kvartyr, pracu i trvalej svazek.”

Henna neodpovi. I jeji manzel Esa mléi. Pro nékoho, kdo
neni pokrevné spfiznény, to musi byt hrozné trapné. Je v tom
nevinné, jenom se do téhle zeny zamiloval, netusil, jak pfi-
serné ma pribuzné. Pfed tim ¢lovéka na prvnim rande nikdo
nevaruje, i kdyz by mél.

Tetka pokracuje jesté netaktnéji, je-li to viibec mozné.

»Neni problém v tobé, Eso? U nas v rodiné se décka rodily
dycky jakoby nic.¢

Tetéin manzel a obligatni rodinny vtipalek poda Esovi po-
mocnou ruku.

»Nepotiebujes ukazat, jak se to déla>

To je posledni kapka. Henna se zvedne a svého muze tah-
ne s sebou. Mdma se snazi situaci uklidnit.

»Henno, mélas predc¢itat ty kondolence...*

,»Stre si je vis kam.“

,Coze? Kam?“
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»Do prdele!“

Tetka Elsi se do toho vmisi.

»No tak, Henno, na tatovym funusu si nech takovydle feci
od cesty.“

»Na tos méla myslet dfiv, nez jsi sama oteviela hubu.

»Ja se enom ptala, kdy se ndm rozroste rodina...“

»A co je ti sakra do toho? Ja se vas taky neptam, kdo umfe
jako dalsi. Tomu se fikd mit slusny vychovani.“

Elsi se jesté pokusi hajit.

»No, todle mi teda nepfinde jako slusny vychovani. Tv(j
tata byl dycky tak zdvoftilej, rozumne;j.”

»Hovno zdvoftilej. Akorat byl linej nékoho drazdit.«

Pokousim se Hennu pfimét, aby na trachté zustala, ale
je to marné. Sebere si z Satny kabat a vyftiti se vztekle ven.
Esa ji nasleduje a zaroven se pohledem omlouva pfitomnym.
Knéz, ktery sedi u naseho stolu, ma snahu pronést néco kon-
struktivniho.

»Velké zivotni zmény jsou vzdy provazeny velkymi emocemi.*
»V nasi rodiné neni zvykem projevovat city takovymhle
zpusobem.

Svym komentdfem mama odhali, z ¢eho to prameni. To
je totiz pfesné ten problém — to vSechno, co v nasi rodiné
neni zvykem délat. Hnév se zastrkava do supliku spolu s véc-
mi, které se nedélaji a o kterych se mléi. A dfiv nebo pozdéji
to ¢lovéka dostihne. Bud na psychoterapii, nebo u stolu na
trachté.

Sam se povazuju za dost nestastny pripad. Nepotiebuju,
aby mi to pfibuzni pfipominali. Jim se zrovna postéstilo, Ze pa-
tf{ k pokoleni, v némz si kazdy bral jakz takz obstojného part-
nera z té samé vesnice a zivotem se pak protloukali spole¢né.

Asi to neni nutné horsi alternativa ve srovnani s tim, jak
se dnes vSechno pfehnané analyzuje. Na prvnim rande vy-
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padaji vSechny moje partnerky pfesné tak, jak se na rande
ocekava. Jako budouci matky mych déti. Skutecnost je ale
mnohem komplikovanéjsi. Clovék je mnohem komplikova-
néjsi. Nacasovani je $patné. Nebo spravné. Néjakym prapo-
divnym zptsobem se néjaka zanedbatelna véc vzdy postavi
do cesty nasemu spole¢nému souziti.

Ze vieho vinim nadéji. Clovék si chee ddvat nadéji. Kdysi
jsem si impulzivné koupil tricko za sto eur. Pak jsem se sna-
zil si ten nakup zdtvodnit. Kvalita? Nejednalo se o kvalit-
ni material. Mdda? Bylo to tplné obycejné triko. Etika? No
pravé. Mohlo byt vyrobeno férové. Ne nutné, ale mohlo byt.

Vsechno se zakldda na nadéji. Clovék chce doufat v to
dobré. At uz jde o pfedrazené triko, nebo o potencidlni part-
nerku. Kdyz se snazim v néco doufat, vede to nakonec vzdyc-
ky k beznadéji. I mama nejspis Ctyticet let doufala, Ze z toho
vztahu s tatou néco bude. Ale to se nestalo. A hle, tady jsme,
rodina, kterd nedokdze fict jediné slovo, aniz se u toho na-
vzajem nepourazi.

Hennin odchod ovlivni atmosféru smutecni hostiny. Truch-
lici rychle ujidaji jahodovy dort a splachuji ho kafem. Hosté
prichdzeji jesté jednotlivé vyjadFit soustrast a vraceji se na
délnici, kterd dneska neni ucpand, i kdyz je benzin zbytecné
drahy.

Mi kamarddi Markus a Pesonen zlistanou jako posledni.
Markus si uziva, ze si holky nasly zdbavu v klubovné vedle
farniho sdlu a on si mizZe pro jednou v klidu dojist dort. Pe-
sonenovi se libi vSude, kde si mize na chvilku oddechnout
od rodicu.

Pozvu je na sklenicku. R4di by §li, ale Markus ma tfi da-
vody proc nejit, které se pravé riznymi sméry rozebéhly po
parkovisti. Pesonen se musi jit postarat o otce. ,,VSichni si ne-

A1y

seme svij vlastni kiiz.“ To ekl knéz a asi mél pravdu.
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Markus

Po tryzné se rozlou¢im se Samim a znovu se omluvim za Syl-
vinu improvizovanou pisni¢ku ,,VSechno nejlepsi ke smrti®.
Sami se zasméje.

»T0 nic. Mélo to fakt chytlavou melodii. V duchu jsem si
to po zbytek obfadu broukal .

»Hlavné za slova se omlouvam, melodie mdlokdy nékoho
urazi.”

»No, tézko fict. Tata nikoho z nds tak uplné nevedl zivo-
tem kuptedu. Takze ten Sylvin text to vlastné docela vystihl.
A mama se ¢asem taky vzpamatuje.”

To byl zas ndrocny den. Ale to tady neni Zddna novinka.
V tomhle sméru nds ten pohfeb pfijemné vytrhl z rutiny. Jidlo
na objednavku a tklid v cené.

Rodicovstvi je neuvéfitelnd zatéz, i kdyz se o néj s nékym
délite, a co teprve, kdyz je na to Clovék sam. Existuje tolik
raznych zpusobt, jak ditéti znicit zivot. I kdyz rodice svij
podil na tom, jak moc dokdzou potomkiam pokazit budouc-
nost, uméji taky dost zveli¢ovat.

Cas od ¢asu mé prepadd vztek na Sallu za to, Ze praskla
do bot. A pak se snazim pfipomenout si, Ze onemocnéla. De-
prese je nemoc. Jenze jd a naSe dcery témi pfiznaky trpime
daleko vic nez sama pacientka.

Clovék je schopny byt §tastny nebo nestastny ve viech zi-
votnich situacich. Takze je to urcité néco jiného nez déti nebo
jejich absence, co uréuje $tésti.

Nemdm rdd ceremonie, ale jednou bych se rdd stal stfe-
dem pozornosti. Bylo by bezva klidné si lezet v rakvi a nic
nedélat.
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Textovou zpravou se omluvim Samiho mdmé za Sylvinu
pisni¢ku. Déti jsou holt pFirozené. Jsem rdda, Zes vzal holky
s sebou, kdyZ nemdm jesté ta vlastni vnoucata, odpovi.

Vskutku ptirozené. Vsechno nejlepsi ke smrti. Vim, kde
se to vzalo, ale v té situaci to neslo vysvétlovat. Sylvi se mé
pred odjezdem na pohfteb ptala, co se tam bude délat. Rekl
jsem ji, ze budou zpivat. ,,Ach jo, smutny pisnicky?“ zeptala
se. ,Muzou byt i vesely,“ odpovédél jsem. A ona pak navrhla:
»Iteba takovyhle: Viechno nejlepsi ke smrti!“

Melodie byla jeji vlastni tvorba. V dnesni dobé se rodi¢ctim
doporucuje, aby kreativitu chvalili a podporovali. Ttebaze
zesmésnuje pamdtku zesnulého. Hlavné kdyz to déla tvir-
¢im zpusobem.

Sami se ke svym rodi¢tm stavi velmi skepticky. Co ja bych
za takové rodice dal. Aspon méli ¢as a chut byt otravni. Uz
to je hodné.

Moje mama nikdy nepracovala, a pfesto na mé ¢as neméla.
Starala se 0 mé chtiva. Mdma byla Zenou v domdcnosti a rea-
lizovala se po kavarndch a buticich v centru. No dobfe, byla
predsedkyni krasobruslafského klubu. Nechala toho teprve
pred péti lety, poté co se trvale pfestéhovala na Floridu. Do-
nutila dokonce i tatu, aby se do vedeni klubu zapojil a musel
poslouchat rodice, jak péji 6dy na své vyjimecné ratolesti.

Madma si moc piala dceru krasobruslatku, té se ale nikdy
nedockala. Pro tu nenarozenou divku je to pozehnani. Ma-
min pojem rodiCovstvi se zaklada na obrazu kralovské rodiny.
Obdivuje vzdycky sladkou princeznu Estelle ve vinéném ka-
batku. ,,Jak poslusné to dité umi jit na uréené misto a usmivat
se na kameru.“

Kdyby byly moje déti z kralovské rodiny, monarchie by
vmziku padla. Mdma o sobé méla lepsi minéni. Dokonce mi
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branila kamaradit se se Samim a Pesonenem, protoze ,jsou
prece z ponékud jinych rodin“. Jinych znamenalo chudsich.
Pfitom mama neméla zadnou uslechtilou krev ani kultivova-
né zazemi. Nasla si bohatého manzela. Paneboze! Vzdyt jeji
rodné jméno je Vidldkova.

Je dost neomalené hodnotit druhé, kdyz se vas vlastni
obraz omezuje na popijeni kaficek a strach z délnické tfidy.
Zkratka jsme ndhodou bydleli se Samim a Pesonenem bliz-
ko. Nam détem nedochdzelo, Ze mezi rodinnymi a bytovymi
domy zeje tiidni propast.

V roli rodi¢e méla mama predstavu o koneéném vysledku,
ale ne o zpusobech, jak ho dosahnout. Takze moji vychovu
nechala na chavé. A kdyz si k sobé parkrat vzala na prespani
moje holky, byla to katastrofa.

Nakrmila je bonbény, nevycistila jim zuby a celkové neméla
vibec pojem o pozadavcich, jaké dnesni doba na vychovu klade.
Jediny projev péce a instrukci, ktery jsem od mamy kdy dostal,
bylo mnohokrat za rok opakované: ,,Dej dceru na krasobrusleni
a vyroste z ni sporddanej Clovék.“ A slibila, Ze zaplati naklady.

Ach, to by to rodicovstvi bylo jednoduché. Kdyby se jen
platily naklady.

Tata to slySel a odtdhl mé stranou: ,,Vim, Ze na moje rady
nedas, ale véf mi aspon v tomhle. At uz pro svoje déti udélas
cokoliv, drz je dal od drogovejch kartelti a krasobruslaiskejch
klubt. A pokud by sis musel vybrat, tak v drogovejch karte-
lech vladne pfece jen férovost a chovaj tam k ¢lovéku respekt.
Krasobruslaisky matky nemaj slitovani s nikym.“

Trochu jsem se tomu ostrému postoji divil, ale jeho cennou
radu jsem kvitoval: ,,Diky za varovdni, tato.“

Pusobil pfesvédCivé, takze jsem mu véfil a se svoji rodinou
se drogovym kartelim i krasobruslatskym kruhtim vyhybal.
Meé rodice nebylo tézké rozhodit. Kdyz jsem jim oznamil, ze
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se hldsim na humanitni védy, ztstali stat jak opafeni. Tata mi
polozil upfesnujici otazku: ,,Co je to ta antropologie?“ Vy-
svétlil jsem to, jak nejlépe jsem umél: ,,Studuje lidské chovani.“
Téata namisto odpovédi odfrkl: ,,Jd bych fek, Ze chovani uz
jsme si prostudovali dostatec¢né. Ted je ¢as podnikat.

Nemohl predvidat, Ze jednoho dne budou obchodni spolec-
nosti hledat odborniky s $ir§im zabérem. Jako pfedseda kon-
zervativni bankovni skupiny si tita neuvédomuje, Ze finan¢ni
instituce uz nenabizeji koblihy, ale feseni. A kdo by znal dusi
klienta Iépe nez absolvent humanitnich véd? Tak jsem v byz-
nysu skondil i ja.

Davam do pracky smutecni obleceni propocené po horkém
letnim dni. Nejmladsi dcera Helmi stavi néjaké zviteci figur-
ky do rtznych pozic.

»lati! Koukej, koukej!“

Pfedstirdm z4jem. Jakmile se na chvili zadivim na praci
programy, celé se to opakuje. Abych byl upfimny, détské véci
mi moc zajimavé nepfijdou. Ale copak né&i jsou? Zivot je od
zalatku spolecenska hra a ¢lovek je na té hraci desce tvorem,
ktery predstird zajem.

V tomhle smyslu se nedivim tatové neochoté si se mnou
hrat. Takovy byl koneckoncti duch doby, otcové sedéli v kres-
le, pokutovali a Cetli si pfitom noviny. Pokud se tita do hry
vyjimecné zapojil, vzdycky ji obohatil o néjaké poselstvi z ja-
dra redlné ekonomiky.

Mezi moje oblibené pisné patftily ,Maija méla jehné“
a ,Déda z Piippoly mél dum*. Nékdy jsme je zpivali i spolec-
né. Dokud se tita nezacal podivovat: ,,Kam se Maije ztratilo
jehniatko?“ a ,,Co se stalo s dédovym domem v Piippole?*

Téta podeziral farmu v Piippole z bankrotu, a to z toho da-
vodu, Ze tam chovali ptili§ mnoho druht zvitat. Déda se tam
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staral o kravy, kufata, koné, ovce a vS§echny mozné zivocichy.
Podle taty byla podminkou preziti specializace. ,, Takovej sta-
romddni podnik nemuze ptezit, neni divu, ze déda z Piippoly
prisel o dam. Ur¢ité ho zabavil bernak.*

Pak naddval na finské dané. A navrhl, abychom si zazpivali

»Déda ma ostrov®. ,Tenhle déda ma jasnou podnikatelskou
prupravu a solidni aktiva. Hodnota ostrova jen roste. A bo-
rovic. Mohl by tam mit i kotvisté pro plachetnice.”

V tom, Ze jsou zvirata v détskych hrach pfecefiovana a nad-
mérné zastoupend, s tatou souhlasim. I kdyz Zijeme v mést-
skych podminkach, stile se déti ptame, jak déla krava a jak kan.

Aby déti obstdly, vice by jim pomohla znalost toho, co
fika rozvodovy pravnik nebo jejich oblibeny youtuber. Ditéti
je fuk, ze kun déla ihahd, pokud rozvodovy pravnik stanovi,
ze svou mamu uvidi pouze kazdy druhy vikend. Ja bych zase
rad védél, co mi fekne psychoterapeut o mém vztahu s otcem
a zda mdm byt zahofkly na rodice, anebo sdm na sebe.

Snazim se holky vychovavat jinak nez moji rodice. Zvednu
Helmi do naruce a polibim ji na ¢elo. Macka mi tvafe a sméje
se vysledné grimase.

,,Co chces k velefi?“

»Vlocky s jahodama.“

Pro¢ byl pro nase tieba takovy jednoduchy projev naklon-
nosti tézky? Jednou jsem se jich na to zeptal. Mdma se vy-
krucovala: ,,Zalozili jsme ti finan¢ni fondy a zajistili budouc-
nost.“ Ale ten fond mé v naruéi nedrzel. Nevidél mé skorovat
na fotbalovém hfisti. V puberté nebyl otravny a trapny.

Téta pracoval dlouho do vecera. Mdama byla bliz, ale pfi-
tom vzdalend. Tata chtél, abych pokracoval v jeho zdfné ka-
riéfe v bankovnim svété. Snazil se mi vnucovat letni brigddy
v podnicich svych pratel. Zdvoftile jsem odmital: ,,Rad bych

22



zkusil néco vlastniho, v ¢em jsem opravdu dobry, a zaslouzil
se 0 néco sam.“ Tata vystékl: ,, To by tak svétu jesté chybélo,
aby rozhodovaly zasluhy a kompetence.“

Na zacddtku studia jsem se dozvédél o Maslowové hierar-
chii potieb. Teorie se snazi popsat, co je pro clovéka nejdule-
Zitéjsi. Prvni jsou samoziejmé fyziologické potteby jako jidlo,
piti a vzduch. Nasleduje potieba bezpeci. Obavam se, Ze jsem
jako rodi¢ zakopl uz na druhém schodu. Jaké ja jsem schopny
svym détem zajistit bezpeci?

Po pocitu bezpedi pfichdzi potfeba soundlezitosti a ldsky.
Cili pocit, ze nékam patfim. Pak pfichazi na fadu uzndni &ili
sebeticta a ziskdni respektu od ostatnich. A kone¢né potfeba
seberealizace.

Teorie se samoziejmé musi uzpusobit dobé. Vék socidlnich
médii s sebou ptinesl potfebu vypadat dobte zvendi. A potfe-
by samozivitele se lisi od potfeb dspésnych svobodnych lidi.
Pochybuju, Ze Maslow tusil, Ze jednou bude v Helsinkdch Zit
muz, u néhoz potieba détského goretexového obleceni zcela
vytésni tu sexudlni.

Néco jsem se ve své rodi¢ovské roli nicméné naudil. Vy-
ptavam se holek, co si mysli o pohtbu. Zodpovidam prece za
potfebu bezpedi. Sylvi vrtd hlavou konecnost smrti.

,umfel tatinek strejdovi Samimu uplné?“

»Ano, aspon télem.“

»Je strejda Sami smutnej?

,Je, urdité ano, ale to piejde. Clovék si poradi se v§im.“

,Uplné se v§im? Treba jak se dostat z temny jeskyné?“

,Iteba.“

Ale netusim, jak si poradim dalSich patndct let jako samo-
zivitel tfi dcer. Kéz bych byl jen v temné jeskyni. Mohl bych
jit za svétlem nebo odvodit z proudéni vzduchu, kde jeskyné

kondi.
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Sami

Po pohibu volam Jenni. Chodime spolu ¢tyfi mésice. Chtél
bych ji povédét, jak se po tatové smrti citim. Haddm, Ze je
pocit i to, Ze z toho Zadny pocit nemam.

Jenni dfiv pracovala v nasi firmé na oddéleni PR a komu-
nikace. Jejim tkolem bylo vysvétlovat médiim, ze ropné vrty
na Aljasce jsou v podstaté v pohodé. Nakonec ji rozpor mezi
jejimi hodnotami a pracovnim ja pfestal bavit. Vyménila mis-
sidli hned vedle.

Jesté pred dvéma tydny jsem si byl jisty, ze bude matkou
mych déti. Tou, kterou hleddm uz patnéct let. Biologické ho-
diny mi tikaji poslednich deset let tak nahlas, ze nesly$im
vlastni myslenky.

Pokazdé kdyz vidim néjakého tatinka, jak vede dité, ii-
kam si, kolik mu asi mtze byt. A jak si dokazal usporadat
zivot tak, ze se v takové situaci ocitl? Kde nasel partnerku,
kterou snese do té miry, ze mizZe pomyslet na déti?

Casto se na tu zahadu ptam svych znamych, kte¥i uz déti
maji. Vzdycky odpovidaji, ze jim vSechno ptipadalo pfiro-
zené a Ze ,jedna véc vedla ke druhé“, Mé nevede nic nikam.
Minimdlné ne k é¢emukoliv trvalému.

Pro nékteré stastlivce zkratka jedna véc vede ke druhé.
Podle mého nazoru pfilis jednoduché. Stejnd véta by se dala
pouzit i pro nacistické Némecko, ale u mé to takhle nefungu-
je. Mozna ostatni lidé nepfemysleji. Zkratka konaji. Nesrov-
ndvaji se s ostatnimi a nevytvareji si predstavy o tom, co by
v jakém véku mélo byt.

Jednou jsem vedl Markusovu nejmladsi dceru do poradny.
Byl to zazitek, ktery mi oteviel o¢i. Méli tam pfesné stanovené
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cile a grafy toho, co by mélo tfileté dité umét a jak by mélo
byt vysoké. Helmi se nachdzela na stfedni kfivce.

Byl jsem v Gzasu. A zaroven zklamany. Je to jisté otdzka
zdroju zdravotni péce, ale faktem je, Ze poradna konéi o de-
sitky let pfedcasné. Hrozné by se hodilo, kdyby i ted ¢lovéku
tekli, kam se ma ubirat.

Milerad bych si poslechl, jaké pokyny by mi udélili ohled-
né mého Zivota.

»led sice nemdte vlastni bydleni a déti, ale na druhou stra-
nu obvod hlavy je pfesné zde na stfedni k¥ivce. Lidé se vyvijeji
riznym tempem, neni tfeba se tim trapit. Hlavni véc je, Ze
jste vesely a dobfe zvlddate své denni povinnosti.

Uz se dostavila krize sttedniho véku, Sami? Pozna se tak,
ze zaénete mit nutkdni poridit si vétsi auto a srovnavat smyslu-
plnost svého Zivota s Zivoty ostatnich.”

U déti vsechno souvisi s vékem, dokonce i to nejhorsi chova-
ni se opodstattiuje vyvojovou fazi. Devétatficetilety jako j se
nemuze odvolat na nic. Neexistuje zidna oficidlné prokazand
devétatficitnicka krize nebo zména v mozku, kterd se v tom-
to véku odehraje a zduvodnila by, pro¢ jde vsechno do kytek.

Nejradsi bych podal stiznost na ministerstvo zdravotnic-
tvi a socidlnich véci nebo zavolal do radia do Terapeutického
okénka, ale jesté nejsem dost stary. Tento rys se podle kiivek
z poradny vyskytuje az v pétasedesiti.

Je teply letni vecer. Tata mél na svou posledni cestu krdsny den.
I kdyz on si v [été porad stézoval, Ze je vedro. Skoro jako bych
pres rakev slysel to jeho brblani. Hodim si sako obleku pfes ra-
meno a je mi jedno, ze tim odhalim naskrz propocenou kosili.

Zavolam Jenni potfeti, ale nezvedne to. UZ jsem skoro u ni
doma. Vtom ji uvidim vychdzet ze dvefi. Snazim se zamavat,
ale nevS§imne si mé. Ani neslysi, jak na ni volam, protoze pred
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domem blafd motorka. Na ni sedi urostly mladik, ktery Jenni
podd helmu a pomuze ji nasednout. Jenni se mu pfitiskne na
zdda. Stroj vystartuje a rychle zmizi za zatackou.

Do hajzlu! Na pohfteb cas neméla, ale skocit na motorku,
na to si ho nasla. Tréim beze slova jako opafeny na ulici. Po
chvilce ochromeni vyrazim zbésilym tempem doma.

Tak takhle to bylo. Neméli bychom tohle mit uz za sebou?
Kdyby existovala poradna pro dospélé, potieba skdkat na
motorku by u divek méla skoncit v osmndcti. Jenni ma tficet
Sest. V tom véku uz by méla byt schopni fict, ze jsme hod-
né rozdilni a zZe bude lepsi, kdyz kazdy pjdeme svou cestou.
A ne Ze nasko¢i na motorku jak néjaka pubertacka, aby mi
tim dala najevo, ze uz je s nékym jinym.

V romantickych komediich by si hlavni hrdina v takové
situaci promluvil s davéryhodnym kamarddem. Ale nechce
se mi Markuse ani Pesonena obtézovat. Krom toho na téhle
situaci neni nic romantického ani komedialniho.

Meély by existovat jiné zpusoby, jak to pfekonat, nez jit do
baru. Navic tam nemuzete jit sami. Jediny mozny barovy kum-
pan, ktery prichazi takhle narychlo v tvahu, je muj stary ka-
marad Eppu.

Zavolam mu a uz po minuté hovoru si uvédomim, jak pi-
tomy ndpad to byl. Eppu se naopak pro vylet do noéniho viru
mésta nadchne.

»Jasné, vobhlidnem po dlouhy dobé dostihy, jaky maj ve
stdjich klisnicky.“

Abych se vratil k instrukcim poradny, kdokoliv starsi dvaceti
let by nikdy nemél pouzivat slova klisnicka, stdje nebo dostiby
v jinych nez sportovnich souvislostech. Ale nic naplat. VSichni
ostatni kamaradi maji rodinu a takhle neplanované nikam vy-
razit nemuzou, tiebaze by je piehlidka klisni¢ek zajimala.
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Uz s prvnim pivem se situace zhorsuje. Eppu vysvétluje teo-
rie baleni, na které mél uz pfed lety zapomenout. Pokradmu
ukazuje na Zeny sedici u barovych stolki a Septem probiri,
jaké by byly v posteli.

»Musime si rozdélit okrsky,“ navrhne Eppu.

»Jaky okrsky, sakra?*

»No, jako Bodie a Doyle. Nebo jako nevim to jisté, ale
fekl bych, ze si to domluvili. Jeden druhymu neslape na paty.
Jeden z nas se zaméfi na vobdafeny typy a druhej na vysoky
modelky.“

Obvykle ho vydrzim poslouchat déle, ale po emo¢nim otfe-
su vyvolanym jak odjezdem moji holky, tak pohibem pohar
pretece dfiv.

» 1y ses kretén, Eppu! Je nim skoro Ctyficet. V tomhle véku
uz bys mél byt intelektudlné na ty trovni, ze hledds osobnost,
ne prdel nebo kozy.“

»A co jinyho?*

»Spolecny hovory, zajmy, zalozeni rodiny.“

»Vyzkou$eno, nefunguje. Rodinnej zZivot neni pro kazdy-
ho.“

Jak maze mit ¢tyficatnik nahled na Zivot jako ve dvaceti?
Ztracim svou viru v evoluci, nebot i Eppu uz se stihl roz-
mnozit. M4 tfi déti se dvéma raznymi zenami. Ale nudny
rodinny zivot neni nic pro néj. Kdepak. Bezedny kreténstvi
to je néco pro néj.

»Je absurdni, Ze ze vSech lidi na svété zrovna ty povazujes$
lidi, co maj rodinu, za tragédy.“

»laky Ze jsou. Nemaj Zivot.“

»A tohleto je zivot? Tady v barech?

»Jo.*

»Mozna ve dvaceti, ale kdyz se tu poflakuje nékdo v nasem
véku, vypada akorat zoufale. A sam do prdele vypadas jak
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tragéd v tom désné malym triku, kterym si chces udrzet svy
mladi, jenze to uz je fué!“
Dopiju pivo na jeden zatah a zvednu se od stolu. Eppu za
mnou huldka: ,,Ale no tak. Ztratils smysl pro humor?“
»Mozni, ale ne sebetictu.“
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Seija
Ceho vieho se Elovék od vlastnich déti nenada. Jak se ta Hen-
na sebrala z toho pohibu? A Ze je tak prchliva? Vzdyt u nds
v rodiné jsme vSichni opatrni a klidni. Po kom zdédila takhle
silné emoce? Po mné ani po svém otci teda ne. Urcité zdivo-
Cela na univerzité. Zas abych se stydéla.

Ze jsem si kdy dovolila Fict, Ze by bylo fajn mit ta vnou-
Cata. Pfitom ne ze bych naléhala nebo ji chtéla radit. Uz od
vlastni mamy jsem se naucila, ze na malé véci se tlacit ma, ale
velké, ty at si kazdy rozhodne po svém.

Vzdyt to nemyslim zle. Akorat mi tikaji ty babi¢kovské
biologické hodiny. Jsem ve véku, kdy ovladam jak pfehnanou
starostlivost, tak dostate¢né mnozstvi domacich receptt, pfi-
tom se pofdd mizu hybat a vysadit dité na houpacku. Tak se
snad mazu vyptavat. A obcas se to i stane.

Nemuizu ten jeji zichvat vzteku dostat z hlavy. Vztahy mezi
matkou a dcerou jsou vzdycky slozité. Sinikka fikala, ze dcery
Casto zjisti, zZe se zalaly podobat matce. A tomu se zuby nehty
brani. Vsak ono se to zas urovnd. Ale jak mam nase vztahy
napravit, kdyz mé Henna nechce ani vidét?

Ani breCet mi nejde. Nabrecela jsem se nad ledas¢im tolik,
Ze uz se mi nechce. Viechno m4 své meze. Jdu spat na svou
stranu postele. Marttiho pulka je prazdna a prazdna zustane.
Jestli ja bych si neméla pofidit uzsi postel. Vesel by se vedle
ni tfeba $ici stroj. Jenomze komu bych co sila, kdyZ nemam
ta vnoucata?

Zhasnu svétlo. A nakonec se rozbreéim. Aspon natolik
musi Clovék truchlit pro manzela. Aspon jednou ho oplakat.
Aby se nepftistihl, Ze netruchlil viibec.
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Sami

Odchazim z baru a nadavam. Vidim, jak se k zastdvce blizi
tramvaj, kterd jede mym smérem, tak ji zkusim chytit. Sou-
Casné doluju z penézenky litacku. Tramvaj nestihnu, a tak se
rozhodnu jit domu pésky.

Na kraji silnice parkuje fada motorek. Vrati se mi to, co Jen-
ni provedla. Proklaty motorky jsou kofenem vseho zla. Nastva-
né do jedné z nich kopnu. S fincenim se skdci a vezme s sebou
dalsi Ctyfi. Stfepy zrcatek se rozleti po ulici.

Ramus probere hosty na zahradce opodal. Pét nejméné
stokilovych motorkatt ve vestach se vzepne do pozoru a vy-
béhne mym smérem.

,»Sthj, hajzle!“
»Zabijem té!“

Bleskové se ddvam na uték, jenze mi vypadne na zem pe-
nézenka. Ohnu se, abych ji zvedl, ale moji prondsledovatelé
jsou pouhych pét metrti ode mé, tak musim penézenku oze-
let. Utikdm letni noci ulicemi od nébfezi a snazim se setfast
motorkafe, ktefi za mnou chrli vyhriazky smrti. Dva jsou mi
stale v patach.

»Stlj! Stejné si té najdeme!
»Posranej srabe!“

Obcas je lepsi byt srab a utéct. Nastésti to nejsou inZeny-
fi, co se ve volném Case bavi orientanim béhem, ale chlapi-
ci s hodné chabou kondi¢kou. Za par minut se jich zbavim
a sko¢im do prvniho volného taxiku. Sdélim fidiéi svou ad-
resu a na zadnim sedadle srovndm dech.

Jsem v bezpeci. AZ na to, Ze jsem jim nechal penézenku.
Midm v ni ob¢anku, vizitku, kreditku, cely svij zivot. Ten,
ktery jsem si mél vybudovat ke své spokojenosti. Zivot, ktery
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