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Mym drahym rodi¢im a Jurovi






SATURNUV NAVRAT

PiSe si seznamy. Propiskou na linkovany papir vytrzeny
ze sesitu. VCera pribyl novy, v§imnu si, kdyz prochazim
pres jeji pokoj na balkon.

tramvajenka
hypospecialista
Klara!!!
okresnisond st
mama — Skype
drogerie

kava, cukr, Caj
vonné svicky

Ted by méla skypovat, at si mtze rychle odSkrtnout
i mamu.

»Boze, dité, kdy si uklidi§?“

,Nestitham, mami.“

»Musi$ si najit ¢as. Aspon v sobotu.

Sobota u nich doma vzdycky byvala uklizecim dnem.
Pokoj za mamou ptisobi tthledné a usporadané. Nahote
na skfince si vic nez tficetilety andél spokojené podepira
keramické tvare.

»No a jak se mas? Co v praci? Uz ti zaplatila?“

Romana znovu zmlkne.

»M¢j jesté trpélivost, vzdyt tam nejsi ani tfi mésice.*
V maminé hlase jsou patrné obavy.

»To je fuk. Jak se mas ty?“

~Vzdyt viS. Motam se kolem domu. Divala jsem se na
novy dil Cestomdnie o Andalusii. To ti je tak krdsnd zemé.*

»A co si takhle nékam vyrazit? Kamkoli,“ nadhodi Ro-
mana.

~Vzdyt jedu, jedu,” brani se mama. ,Na zitra mam listek
na vlak do Ziliny.*
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Prokleté Zilina. Co se sestfe narodily déti, jezdi tam
jak do fabriky.

Romana by ji chtéla nékam vzit. Vytrhnout ji od otce
a povinnosti. Aspon na étyifdenni zajezd do Rima. At se
konecné pokfizuje i v Bazilice svatého Petra. Nikdy ji
nazivo nevidéla, sleduje odtud jenom televizni pfenosy
Urbi et Orbi.

Skype netrval déle nez moje cigo.

»Jdu za Klarou,“ kiikne smérem ke mné a za chvili se
zabouchnou vchodové dvete. Z jejiho kfesla zmizely jez-
decké kalhoty.

Od zastavky autobusu je to ke stdjim v zoologické za-
hradé jesté kilometr do kopce po prasné cesté. Neukazala
se tam dva tydny. M4 vyc¢itky. Mozna na ni Klara zane-
viela. Nevystrci k ni radostné hlavu z boxu, jakmile ji
uciti ptichazet. Bude ji pohledem vy¢itat, Ze uz to neni
jako dfiv, kdyz jesté pracovala u Doktora a chodila za ni
kazdy den, prinejhor§im obden. Jenze Klara si nepa-
matuje, a hlavné nesrovnava. Potkaly ji uz horsi véci.
Romana poda kobyle k tlamé jablko, dlan ji olizne teply,
vlhky jazyk.

Vyvede ji na prostranstvi pfed stajemi. Musi ji pred
projizdkou ucesat, umyt a ustrojit. Kdyz po ni jezdi karta-
¢em, nad srsti se zvifi prach. Ze zaparkovaného terénniho
auta vystupuje spravce staji a kra¢i k Romané.

»Zdravim. Neeviduju od vas najem za minuly mésic. Mozna
vam nepfisel platebni ptikaz. Energie $ly nahoru. Na je-
den box plus patnéct eur.”

Romana se zastydi za svlij prednastaveny horni limit.
Nemyslela si, ze za sedm metrti ¢tverecnich vystlanych
slamou to nékdy miize byt vic nez dvé stovky.

»Jasné. Uhradim to, omlouvam se za zpozdéni.“
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Chce se vyhoupnout do sedla, ale chybi ji §vih. Musi se
odrazit od zemé jesté jednou. Jede s Klarou téméft krokem,
obchazi dokola po vyhrazeném okruhu jizdarny. Pak ji
vSak nahle pobidne a Klara se poradné rozkluse. Preskoci
nizkou ohradu a dal pokracuji po lesni cesté. V cvalu mi-
jeji kmeny stromt. Uz to potiebovala.

Zastavi se v prodejné pro kavu, cukr, ¢aj a prihodi do
kosiku i svicky. Chtéla si je vybrat v néjakém vonavém
etno obchiidku, ale vystaci i s témi z Kauflandu. Podiva
se na mobil, jestli ji Vanda nepise, Ze je uz na cesté. Méla
na recepci koncit v osm, pokud se tam zrovna nezake-
cala s né¢jakou turistkou. V hostelu ptichdzi do styku s vrs-
tevnicemi z celého svéta. Romana ve fronté u pokladny
premysli, jestli neni pro Vandu moc stara. Vanda si ur-
¢ité vSimla jejich vrasek, které na sobé ona sama pozoruje
od sedmadvaceti a ted ve dvaatficeti jsou uz docela vidi-
telné. VEjirky kolem ocf, kdyz se usméje. To aby se uz radsi
ani neusmivala, ale vzdyt stejné nema moc davod. Jesté ze
zrcadlo v koupelné na podndjmu je tak milosrdné. Prasklé
a pokryté ¢im dal matnéjsi clonou. Méla by ho uz vazné
né¢kdy umyt. Anebo to piripomene spolubydlici. Stejné se
jen celé dny poflakuje v teplacich po byté.

Pokousi se vydrhnout starou vanu. Vanda si objednala
spole¢nou koupel. Asi ocekava, ze Romana kvli ni zméni
koupelnovy skanzen na jeskynku z wellness centra. Kdyby
zhasly a nechaly svitit jenom svicky na okrajich vany, ne-
muselo by to byt tak Spatné. Pipne ji zprava. Jeji holka uz
asi stoji za dvefmi.

Je to ale esemeska od jeji séfové Kristiny, ktera si nechava
tikat Kira.
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Cauky, urgent!! Ten Ivaniiv rozvod musi byt do zitika. Nacist,
opripominkovat a nakoncipovat smlouvy. Staci proni verzi.
Rdno to potiebuju mit v mailu. Uplné jsem zapomnéla, %e to
hoti. MiZes se na to mrknout?? Dikes!

Ztuhne se zapalenou svickou v ruce. To snad neni pravda.
Ted. Ve 21.30. Podklady k rozvodu maji padesat stran,
pripominkovani ji zabere dv¢ tfi hodiny a prvni nastfel
smlouvy dokon¢i nékdy za svitani. Je v pokuseni hodit
mobil do vany, ktera je uz ¢astecné napusténa. Chvéjici se
rukou ho ale polozi na pracku, vyjde z koupelny a zaklepe
na dvete mého pokoje.

»Jdes na balkon?“

Zvednu se od monitoru, uz jsem si stejné potfebovala
zapalit. Sednu si na omlacenou zidli a ona na sloup zim-
nich pneumatik, které tu ziistaly po pfedchozim podna-
jemnikovi. Vrati se je§té pro kavu, poradné silného turka.

»Dam ji vypovéd. Fakt, tohle neni normalni. Ja nejsem
jeji otrokyné.“

Odhodlané¢ hledi do tmy, rozfedéné bodovym svétlem
pouli¢nilampy. M4 profil feckého hrdiny, jehoz Achillovou
patou je neklid.

»Btw, podrazila staj. Vsad se, za chvili se ndm ozve i ma-
jitel bytu, Ze zveda ndjem. Jsem tady posledni rok, pfisa-
ham,“ prohlasi napjaté a postavi $dlek kavy na rozviklany
stolek mezi ndmi.

Ode dveii se ozve zvonek. Jde oteviit.

Uvolnim Vandé misto na balkoné. Projde kolem mé
¢tytiadvacetiletd holka. Palku obliceje ji prekryvaji tyrky-
sové vlasy. Na tricku ma napis Lidem jebe. Jako obvykle
m¢é sotva pozdravi.

»Koupila jsem levandulovou stil do koupele,“ polibi se
s Romanou a vytdhne lahvicku.
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»Sorry, zlato. Muzes$ se vykoupat sama. Musim pra-
covat.“

»To jako vazné? Zase?!“ vyhrkne urazené.

»Nevédéla jsem o tom. Poslala mi to pred patnacti mi-
nutama.”

»SlySela uz o nééem takovém jako pracovni doba?“ pta
se naléhavé.

»Koukni se na svoje tricko. Tam mas vysvétleni,“ od-
sekne Romana.

Kdyz jdu v noci na zachod, vedle v pokoji se jesté sviti.
Dvete nedoléhaji, kliky jsou uvolnéné. Bez ohledu na to,
jak silné kliku domacknete, dvete se vzapéti pooteviou.

»Kdy si koupis auto?“ donese se ke mné mladsi hlas.

»Muze$ byt zticha? Potfebuju se sousttedit.

»Staci na leasing. Mohly bysme v 1ét¢ vyrazit na road-
trip do Norska.“

~em si né¢jakou knizku nebo spi. Klidné zhasni, mné
stadi svétlo z monitoru.“

»Myslela jsem, zZe koné si kupujou jenom lidi, co uz
maji dvé auta v garazi.“

Milyjou se az rano. Mazu si chleba maslem a sly$im je-
jich tlumené vzdechy. Na chvili se zaposloucham a pak
pustim radio.

V ptl devaté odchazeji z bytu. Chodnik od domovniho
vchodu stoupa a po nékolika metrech se staci doleva.
Romana v mirném predklonu déla razné dlouhé kroky.
Vanda se musi snazit, aby ji stacila. Je méné odhodlana,
difuznéjsi. Nedivila bych se, kdyby se nahle zastavila a vy-
dala se jinym smérem. V Sedych kabatech a s platénymi
taSkami pifehozenymi pfes rameno vypadaji, jako by Sly
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na néjaky hudebni festival. Odvratim pohled od okna
a zapnu pocitac.

Stoji v preplnéném autobuse. Je tak narvany, ze se jejich
téla dotykaji, ale Vanda se schvalné diva jinam. V usich
ma sluchatka. Ji by stacilo vyrazit z bytu o hodinu poz-
déji, to by uz byl autobus poloprazdny. V pohodé by
stihla pfednasku z antického malifstvi na katedfe kul-
turologie. Romana ma pocit, Ze ji postupné zklamava.
Nemeéla se hned pti prvnim setkani zminovat, Ze ma koné.
Nepfedpokladala ovsem, ze si o ni Vanda udéla stereo-
typni obrazek: pravnicka s koném, ta ma urcité i auto
v soukromé garazi a nékam ji posune. Napfiklad ji se-
znami s nékym, kdo ji pfedstavi fediteli Guggenheimova
muzea. Tam se za pét let patrné vidi jako kuratorka. Je to
sice krajné nepravdépodobné, ale v jejim pripadeé jesté po-
fad mozné. To je ten hlavni rozdil mezi nimi. Asijako mezi
slibnym potencialem a $edivou realitou, které je vsude ko-
lem tolik, az se Romané malem nepodafi vystoupit.

Kira sedi za notebookem a prohlizi si materialy, které ji
Romana poslala ve ¢tyfi rano.

»Mas tady par pidipteklept,” poznamena, ,ale jinak,
good job!“

Asi je to pochvala. A tim padem vhodna pfilezitost i na
oSemetnéjsi otazky. Naptiklad o zvyseni platu. Ale to si
netroufne. Chce se jen dozvédét, kdy ji Kristina vyplati,
co ji uz patfi — za uzaviené projekty, které udélala navic.
Akutni nevyspani eliminuje jeji trpélivost.

Kristina se zatvaii jako nevinatko.

»No prece hned, zlato. Hned jak zaplati klienti mné.*

»To uz méli udélat davno, prosvihli vSechny terminy
ve smlouvach.“
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»Nemaji to ted lehky, véf mi. Rudim za né, ze zaplati.*

»-Nemohla bys to prosim zaurgovat? Aspon tyhle tfi.“

Romana ji poda seznam jmen na oranzovém piipo-
minkovém listecku, ktery ma uz mésic pfilepeny na mo-
nitoru. Nejradsi by je obvolala sama.

Kurucz

Horvath

Synakova

Kira se zatvari, jako by do kancelafe vletél ovad a zka-
zil ji pohodové rano. Vykrocila do néj z luxusniho mezo-
netu v centru mésta. Romanu tam jednou pozvala, kdyz
jesté byly spoluzacky na vysoké. Nejvic ji utkvély v pa-
méti matrace z konskych zini.

»PriSel ti plat na ucet? Prisel. Dvanactého, jak tak kou-
kam,“ obhajuje se.

To ano. Ten ubohy fix, co maji dohodnuty ve smlouvé.
Kvli tomu nemusela ménit firmu. Kristina ji tvrdila, Ze
ma vybudovanou solventni klientelu. Ze rozvadi i cele-
brity. Jenze od té doby, co tu Romana pracuje, sem nikdo
z téch, ktefi se podle titulni strany Nového casu rozvedli,
ani nepachl. Chodi sem jenom kolegové a znami Kifina
pritele. Skute¢ny byznys déla on. Vyrabi vykonné ¢isticky
bazént. Je o né zajem i v Thajsku a Ciné.

»Do konce tydne to pofesime. Plati®* nevzdava se Ro-
mana.

»Jasné,“ odpovi Kristina a vstava od stolu. ,Ted musim
bézet. Mam mitink ve mésté. Treba z toho bude novy
klient.“ Sundd z vésaku sacko a odchazi.

Romana ji podezira, ze jde na kosmetiku.

Diva se za dlouhyma §tihlyma nohama, jak kraceji
z kancelare. Plakatové blondynky ji nikdy nepfitahovaly.
Krésa je komplikovana véc, vzpomene si na jeden Kifin
vyrok jesté z koleje. Je nutné o ni pecovat a zvelebovat ji.
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Romana zac¢ina mit dojem, Ze i tuhle firmu si péstuje jen
tak na okrasu. Dostala ji od pfitele k narozeninam. Aby
se neteklo, kdyz uz ji zdobi ten titul z prav.

V Sest veCer ma porad spoustu ukolt k feseni, ale ne-
chce uz potfeti piekladat schiizku s hypospecialistou.
Zamkne kancelaf a vyrazi na smluvené misto. Cestou
trne, jak asi posoudil jeji ptijmy za lonsky rok. Kdyz se
vrati na podndjem, rozhor¢ené hodi analyzy na sttl v ku-
chyni.

»MuZu si za¢it vybirat néjakou garsonecku.

,,Prosim?“

»Dostala bych hypotéku max Sedesat tisic eur. S mymi
usporami to bude stacit tak na jednopokojak nékde na ko-
necné.”

»To nemusi byt $patny. Ja bych to brala,” snazim se ji
uklidnit.

Namiii na mé prstem. Divim se, Ze si nevzala ntz.

»Kdybych studovala uméni, byla bych smifend s tim,
ze budu zivorit nékde na periferii. Jenze ja jsem vystudo-
vala prakticky obor!“ zabouchne za sebou dvete pokoje.

Premyslim, kdo ji ten prakticky obor vnutil. Jestli ro-
dice, nebo jeji leva hemisféra, kterd v osmnacti ziskala
definitivné navrch.

Nedavno mi na balkoné rekla:

»Klara je pro mé jako riize pro Malého prince. Vim,
Ze ji tam nékde mam, Ze se o ni musim postarat, a to mé
drzi pti zivoté.“

Do devatenacti let psala basné. Ziskala druhé misto
v soutézi Kridla Ivana Laucika.

Vecetime spolu za stolem, kazda svou ovesnou kasi.

»Mimochodem, i tenhle byt by se dal hezky predélat,*
rozhlédne se dychtivé po kuchyni, ,,kdyby byl mij.“
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Zkous$im o Romaniné situaci néco zjistit na internetu.
Dnes tak médni quarter life crisis uz v soucasnosti musi
mit za sebou. Na krizi sttedniho véku ma jesté cas. Vyhle-
déava¢ mi na zakladé¢ zadanych slov nabizi internetovou
stranku astrohlad.sk. Tam najdu docela piiléhavé vysvét-
leni: Nejpozdéji tésné po tricitce dochdzi v psychice k zdsadni
zmené... I ten nejuétsi idealista pociti potrebu ukotvovat se
v hmotné realité. Zpisobuje to Saturniiv ndvrat do vychozi
pozice v dobé naseho narozent...

Dneska uz nechape, pro¢ stravila u Doktora Sest let.
Do jeho klientely patfily azylové domy, bezdomovecka
centra, denni stacionare bojujici s vlastnimi dluhy a s de-
velopery. A taky organizace na ochranu zvirat. Jedna
aktivistka ji pfivedla na stopu ilegdlniho obchodu. Koné
drzeni v katastrofalnich podminkach na samotach méli
byt prevezeni na jatka v Polsku. Doktor ji ptijcil svoje
suv a vyslal ji zdokumentovat situaci. Kdyz se na ni prvni
kobyla podivala zahnisanym okem, védéla, Ze ten spor
vyhraje a ze ji da né¢jaké jméno. Jesté ted se usmiva, kdyz
si vzpomene, jak organizovala pfevoz Klary z myjav-
skych kopanic do Bratislavy. Mezi auty na dalnici ko-
drcal rozvrzany konsky prepravnik a ona méla hrejivy
pocit u srdce. Mozna proto vydrzela. A byly tam i jiné
benefity. Doktor vydaval pracovni pokyny zasadné ze
své kancelare, kterd se, na rozdil od e-mailové schranky,
kolem paté zamykala. Romana se mohla vénovat své neu-
rastenii, chodit na literarni vecirky a vernisaze. Na jedné
se seznamila s Vandou, ktera tam roznasela aperitivy.
Daly se do feci pred atmosférickym obrazem Edmunda
Gwerka. Pamatuje si ho dodnes: Podzim na Sitné. Doktor
byl vlastné garantem jejiho prava na osobni zivot. A taky
umél pochvilit. ,Romano, vy do toho davate vSechno.
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Uz vas vidim u soudniho dvora v Haagu.“ Ale posilal ji
potad ty samé penize. Po koncipientské praxi mu méla
dat sbohem.

sprchace, Sampony

opasek

prohlidka bytu — Puachovska
odbér krve — objednat se
Klaral!!

N

zarovky — koupelna

Na tramvajové mapé vidim, Ze Pachovska je zastavka pred
konec¢nou. Rozhlizi se v izké vstupni chodbé. S realitnim
makléfem a s Vandou do sebe narazeji. Vzala ji s sebou
jako poradni hlas. Jednou by tu mély bydlet spolu.

Presunou se do jediného pokoje. Kuchynska sestava
v rohu.

Uprostted stoji velkda manzelska postel, prodava se
spolu s bytem.

Na okamzik v ni spatii Zuzanu. Hnédovlasou Zuzanu,
jak se obraci na ltzku a spiklenecky na ni zamrka: kou-
pime sinéco lepsiho, z bio cihly, par minut od centra. Byly
Casy, kdy si Romana predstavovala, ze budou mit na dve-
tich spole¢nou jmenovku. OlSovskd, Kovdcova, tady bydlime
my. Interpretovaly spolu paragrafy i Francoise Saganovou.
Az dokud si Zuzana na jednom koncerté zvlastnim zputso-
bem nevyvlékla ruku z jeji dlané.

Nerada si priznava, ze Vanda je pfinejlepsim nahrad-
nice. Pti prohlidce kuchynské linky si v§ima, jak ignorant-
sky praska bubliny ze zvykacky. Pokoj neni velky, z okna
je vidét na okolni paneldky. Ale co je hlavni, da se vyjit
na balkon. Ten je nad o¢ekavani prostorny.
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»~Koukni, sem by se ve$la i Klara, fekne z legrace Vandé.
»Mohla bych zrusit ustajeni v zoo.“

Na chvili se citi svobodné jako ta zrzava holcicka s co-
panky. Mama ji o ni v détstvi musela cist porad dokola.
Zboznovala koné na balkoné¢ i kufr s dukaty na skfini.

»3¢e$ vazné na hlavu?* Vanda obraci o¢i v sloup. ,Kdyz
uz nemas auto, byt v centru by to vyresil,“ doda jesté,
zatimco schazeji po schodech.

Ma chut ji obésit. Na tom pasku, ktery si jesté nestihla
koupit. Namisto toho navrhne, aby $ly do zoo.

Vysvihne se do sedla, prohne se v pase, zaujme ukazkovy
jezdecky sed. Prida tempo a pfejdou do cvalu. Naberou
rychlost a pfeskoci ohradu. Vsimne si, ze si ji Vanda foti,
chce ji vidét takhle. Odhodlanou, na koni, schopnou vy-
hrat kazdou valku, Romanu z Arku. Klara se vSak na-
jednou zastavi, prudce sebou trhne dozadu. Romana
sklouzne na stranu a padd na zem. Lezi v prachu na cesté
a v krizi pociti tupou bolest.

Vanda k ni ptfibéhne, vystrasené se pta:

»Jsi v poradku?“

»J0, neboj,” citi, Ze vazné zranéni nemd, mnohem vic ji
bolito ponizeni. S Vandinou pomoci vstane. Pomalu, krok
za krokem najdou spolec¢né cestu z lesa. Klara neutekla da-
leko, kluSe pred nimi a kazdych par metrii bolestné zarza.

»Me¢éla silnou koliku,* ptitoéi se k nim stajnice v zabla-
cenych gumacich, ,kdyz s ni nejezdite pravidelné, zastavi
se ji stfeva. Volali jsme veterinafe, objevil i zanét v lytku.
Dostala injekci. Pojdte se mnou, nechal vim tady tcet.“

Osmdesat eur, Romana hledi na uc¢tenku, kterou do-
stala do ruky, a hned ji zmacka. V penézence ma jenom
pualku.
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»Zaplatim pfevodem,* fekne vstf¥icné, zavési se do Vandy
a kulhavé opousti aredl.

Lezi na posteli, Vanda ji masiruje kfiz mastickou, skocila
ji koupit do lékarny.

»Nemam ti udélat bylinkovy ¢aj?*

»Radsi kafe,“ odpovi Romana.

»Chces ted pracovat? To ti zakazuju.“

Vanda se umi i postarat, kdyz je vyjime¢ny dtivod. Ro-
mana ji vidi prili§ jednostranné, na zaklad¢ roli, do nichz
vklouzly. Neni lehké mit mladsi holku, opakuje si a nuti
se k vykonu. Ve schrance ma tfi tkoly od Kiry. Kdyz se
premisti do sedu, v kiizi ji bodaji horké jehly.

Do toho dostane esemesku od mamy:

Fak se mds? Neddme Skype? Fsem jesté porad v Liliné, dvojéata
onemocnéla. I Evka by té rdda pozdravila...

Znechucené odsune mobil stranou. Vanda pfichazi s ka-
vou a omlouvd se, Ze musi bézet na recepci. Ma nocni
sluzbu v hostelu.

Vchazim do pokoje pravé v okamziku, kdy si davaji
pusu na rozloucenou.

Zvenku dikladné pfibouchnu balkonové dvefte, aby
na Romanu netdhl privan a kouf, ale ona za chvili zaklepe
na sklo. Kolem zad ma omotanou deku, opfe se o zed.
Nabrousené pronese:

»Mam si zaskypovat s mamou? Obavam se, Ze bych se
uz fakt neudrzela.“

»Co ji chces Fict?“

»Ze je to nespravedlivy. Pro vnoudata by se rozkréjela,
ale na Kldru si ani nevzpomene. Nepfispiva na ni, viibec
se o ni nestard.“
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~Aha,” usméju se. ,A jak by se méla starat?“

»Kdyz uz ne finan¢né, tak by aspon mohla obcas pii-
jet, prespala by u mé. Zasla by ji zaopatfit a trochu by ji
povodila dokola na lané. Hravé by to zvladla.“

Pobavené prikyvuju.

»Co se usmivas? Vzdyt Klara je jako moje dité. Mama

dobfe vi, Ze zadny jiny mit nebudu.”

Malatny Samko zamava do kamery. Ma tficet osm pét.
Mama s nim dopoledne vysedéla frontu u doktorky.

»Romanko, nemas taky teplotu?“ zareaguje, kdyz ji Ro-
mana predestte svilj navrh.

»Ne. Myslim to uplné vazné.“

wVi§, Ze mam jenom jeden diichod.®

Ale pofad ho néjakym zazrakem zvladd délit mezi svych
Sest vnoucat.

»Klara je taky ¢lenka rodiny. A obcas za ni pfijet by té
nestalo nic.“

»,Kdyby to byl pejsek, moznd,* uvazuje mama, ,ale...*

LAleP“

»Musela sis poridit kobylu?“

Nemusela, pomysli si Romana. Mozna by ji méla stacit
akvarijni rybicka. Samko se rozplace. V pokoji se hned
objevi sestra, bere ho do naruce a razné navaze:

wVite, co by bylo jediné rozumné feseni? Toho koné se
zbavit. Vi§, kolik Romana plati za st4j?“

»Kolik?!“ zdési se uz preventivné mama.

»DVE sté eur mési¢né,” ozndmi Eva. Jeji starostliva a vie-
védouci sestra.

»Boze mij, Romanko,“ zalomi madma rukama. ,;To je
hrtiza. Evicka ma pravdu. Dvé sté eur. Vzdyt to by byla
jedna splatka hypotéky.“

271



Prestoze Romana neodeslala no¢ni tkoly, Kira mé rano
v praci podezfele dobrou naladu. Oznami, ze pristi tyden
leti do Dubaje.

»Méame tam néjakého klienta?“ snazi se Romana byt
jednou i pozitivni. Pfedstavi si bohatého arabského Sejka,
ktery se chce u nich ve firmé rozvést se svymi ¢tyfmi man-
zelkami.

»Ne, Erik tam ma néjaky byznys. No a ja jsem v Dubaji
jesté nebyla, takze,“ div nezatleska.

Romana projede dany tyden v planovadi. Vsechna
okénka jsou zaplnéna.

»S€s si jista, ze zrovna ted je vhodna chvile?*

»Nikdy nebyla lepsi. Spoléham na tebe,“ odpovi Kiris-
tina.

»Otrokarska spolecnost! Dam ji vypovéd! Az se vrati, bude
ji mit na stole, prohlasuje, sotva ptekroc¢i prah bytu.

Zjisti, jaké je pocasi ve Spojenych arabskych emiratech.
To je to prvni, co udéld pristi pondéli sama v kancelafi.
V Dubaji je pétatricet stupnii. V Bratislavé sotva sedm-
nact. Na prelomu fijna a listopadu se uz zacina citelné
ochlazovat. Zvysi teplotu na pifimotopu o dva stupné.
Nebude tu pfece mrznout, kdyz se Kira vyhtiva na tropic-
kém slunci.

Umini si, ze to zvladne. Vyuzije kazdou minutu, aby
si na konci tydne mohla skrtnout:

schlizka — Kamil Gregus (pfedrozvodovy brifink)
okresni soud BA I

pfipominkovani smlouvy Kamenec

analyza rozvodovych materialt

bezpodilové vlastnictvi Janiga
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okresni soud Bratislava 1v — sezeni: ¢tvrtek, patek
a deset dalsich polozek.

Pritom musi stihnout kontrolovat Facebook. Kira zverej-
nuje bohatou reportaz ze svého pobytu v Dubaji. Kdyby
se po navratu pochlubila hromadkou analogovych fotek,
bylo by to méné naro¢né. Takhle kazdou hodinu posila
update z lehatka na plazi. Nesmi chybét fotka pod pal-
mou. Zvécni sva chodidla zabotena do pisku. A nakonec
jak stoji v priizraéné mélké vodé. Koupi siv plazové restau-
raci kokosovy ofech a pije z né¢j br¢kem. Pridava hashtag:
#RajNaZemi.

»Kdyby byla v Dubaji moje mama, prolezla by to tam
krizem krazem. Prozkoumala by vSechny kouty Palmo-
vych ostrovti. Kdyby ji nepustili na toaletu do hotelu
Al-arab, vyfotila by se aspon pred vstupnimi dveimi
na fotoburiku.“

Romana se vyziva v té nespravedlnosti a upiji kavu.
Potahnu z cigarety. Staci ji, kdyz posloucham.

»Na jediny dovoleny s naSima jsme byli pred dvaceti
lety. Ctyti dny ve Vysokych Tatrach...“

Na Messengeru najde tfi zpravy. Od Vandy. Chce nékam
vyrazit. Kdy se konecné sejdou?

Sorry, vis, Ze mdm zahul. Vynahradime si to jindy.

Ale kdyz sedi u sebe v pokoji za stolem, nedaff se ji di-
vat na monitor. Kouka z okna. Sero podvedera se prolina
s hustou mlhou. Nejsou vidét ani domy na protéjsi strané
ulice. Idealni pocasi na prochazku.

Prijed ke mné, napiSe Vandé. Vyrazime ven aspor tady,
do Horského parku.
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Pod nohama jim praskaji spadané vétve. Ze zemé stoupa
viné vlhnouciho listi. Romana vytahuje mobil, zapina
blesk a pokousi se zachytit mlhavé utvary pred sebou.

»Co té na ty mlze tak pfitahuje?” zeptd se Vanda otra-
vené.

»Nevsimla sis? Je to ted cool.”

Ve skutecnosti tusi, co to je. Ten divérné zndmy pocit
frustrace. Presné¢ takova mlha byla v Tatrach, kdyz se tam
n¢kdy v devadesatych letech toulali s rodinou. Poctivé
chodili na tiry, ale zadné §tity nezahlédli. Bylo to i trochu
nebezpecné. Pro mlhu si misty nevidéli pod nohy. Rodice
koupili trekové boty jen détem.

MIlhu da vecer na sit. Nikomu se zatim nelibi. Ze soucitu
dam prvni lajk.

»Dékujuuu!“ zakfiéi cestou z pokoje do kuchyné.

Jelikoz komentuje fotky z Dubaje, zobrazuji se i v mém
feedu. Kira si pfipiji s pritelem michanymi drinky na te-
rase jakéhosi podniku. Ve skle dvou sklenic se odrazi ho-
rizont dubajské metropole. Lajky se jen hrnou. Pocet Ro-
maninych se ustali na ¢isle deset.

Ani Vanda jesté nelajkovala. Romana se zastavi na prahu
mého pokoje a precte cerstvou zpravu od ni:

»Mohly bysme jit pristé nékam, kde na sebe aspon uvi-
dime? A hlavné na dyl nez na ptl hodiny?“

Chvili postoji.

»Rozmazleny décko, Septne nastvané, vezme si z ku-
chynské linky ¢aj a zavfe se u sebe.

Otevfre slevovy portal. Zaujmou ji vikendové pobyty
pro dva v laznich Slia¢. Minimalné jedna Vandina pod-
minka by byla splnénd. Stravily by tam pfes tficet mi-
nut. Stranka ji vSak neustale upozornuje na romantické
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eurovikendy. Uvédomi si, Ze jesté nebyla v Berliné, Até-
nach, Amsterdamu ani v Pafizi.

Réno ji lezi na stole novy seznam:

vyprat

zehlicka — do opravy
sako

Okresni soud Ba 111
barva na vlasy

Patiz — Vanda

V kancelati se snazi soustfedit. Lezi pred ni tlusty spis
Ing. Kamenec. Ukaze se, ze doty¢ny se rozvadi uz podruhé.
Kira ho vedla jako svého klienta uz pred tiemi lety.

Potfebovala by k tomu jeji vyjadieni. O zahradni
chatku na Vinohradech ted bojuji dvé exmanzelky. Ode-
$le do Dubaje par odbornych dotazt. Vidi, ze Kristina
je ptijala vleze na plazi. Neodepisuje.

Jedind otazka, ke které se vyjadii, je:

Jakd je voda? pta se ji jakysi Marek Riecan.

Genidlni.

S pritelkyni taky uvazujeme o Dubaji, piSe Riecan.

Prijedte! Stoji to za to. I kdyZ se uZ asi neuvidime:)

Asi by si cizi konverzace neméla v§imat, podobné jako
mnoha dalsich na siti, ale pro¢ potom vznikla platforma,
ktera to umoznuje? V jejich pfedstavach uz figuruje Marek
Riecan, ktery s pfitelkyni uvazuje o Dubaji. Méla by pie-
myslet spolecné s nimi, zaujmout k tomu postoj a napsat
Riecanovi, at si nezapomene pfibalit $norchl? Anebo to
brat jako informaci pro informaci, nepsany manifest so-
cidlnich siti? Prili§ tézké dilema. A rozvod Ing. Kamence
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vazne. Kira neodpovi ani za Ctyfi hodiny z restaurace
At.mosphere.

Nebyla to jeji jedina moznost. Kdyz dala vypovéd u Dok-
tora, zucastnila se vybérového fizeni v renomované advo-
katni kancelari. Byvald spoluzacka z fakulty ji dala echo,
ze se u nich uvolnilo misto po osobé, kterou nebude tak
snadné nahradit. ,M¢éla pfezdivku extrémofil. Vypila dva-
nact kafi denné, Zadnej Facebook,“ vypravéla mi jednou
vecer. ,,Zustavala ve firmé do dvou do tii v noci. Kolegové
jirano nasli mrtvou. Infarkt. Bylo ji Sestatficet.“

Romana sedéla na balkonové zidli, cela nervézni
a s prorockym vyrazem. Jako Sibyla s nahlou hypertenzi.
Vidéla pred sebou svét, ktery se brzy stane tak narocnym,
ze v blizké budoucnosti nebude nic pfirozenéjsitho nez
infarkty lidi pred ¢étyfticitkou.

Na druhé kolo pohovori se uz nedostavila. Z jejiho vy-
razu bylo jasné, Ze se zalekla. Mozna se ale neméla nechat
odradit. Spoluzacka v ni podvédomé citila konkurenci.
Pric¢ina zeniny smrti mohla byt pfece i jina. Tteba srde¢ni
vada. Stejné ztidkava a fatdlni dnes jako pted dvéma sty
lety.

Na vikend si vezme praci domti. K prvni smlouvé si
sedne uz v Sest rano, ale nedokdaze se soustredit. Vrannim
svétle vifi castecky prachu. Jejich koncentrace ve vzdu-
chu a na policich dosahla kritické hodnoty. V deset ho-
din v Romané dozraje muciva myslenka: kdyz uz nema
¢as uklizet, chtéla by mit penize na uklizecku. Kdyz uz
tedy nemad penize na uklizecku, chtéla by mit aspon cas
si uklidit.

Ve schrance najdu ne¢ekany mail. Nechtéla ho poslat
sama sob¢ jako upominku?
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vyluxovat na chodbé

vyttit podlahu v koupelné

vydrhnout vanu

zrcadlo!!

distit zachod — doplnovat nadobku vonnym gelem
umyt diez a obklady v kuchyni (Savo proti mastnot¢)
proplachnout sitko z konvice (octovou vodou)

Za chvili vtrhne ke mné do pokoje.

»Co na to rikas? Sestavila jsem rozvrh iklidu. Budeme
se stiidat po dvou tydnech. Vyjde na tebe sluzba jednou
mési¢né, to neni tak §patny. Muzes zacit ty?*

,2Nemitizu,“ ohradim se.

Mam taky zahul a nelibi se mi, ze mé postavila pred
hotovou véc. Mohla pfedtim svolat balkonovou poradu.

»~A co mas tak dalezityho na praci®” obofi se na mé.

,»Cely dny jsi doma. D¢las vitbec néco?*

,Rikala jsem ti. PiSu serial. Ve¢er mam deadline.“

,Cetla jsem, Ze na tom vzdycky pracuje tym autorti. Kde
mas tym?“

»Na Google Drive.“

,Hm...“

Posledni dobou listuje spi$ v casopisech. Na no¢nim
stolku ma otevieny Forbesa TV Oko. Rozsahla sbirka knih
odpociva na polici. Napjaté prohlasi, ze si je kupuje vy-
hradné podle ndzvi, protoze cas na ¢teni bude mit az
v dtchodu.

Dinosauti na jinych planetdach; Cosi divného v mé hlavé;
Chcti ti Tict vic; Qoldstni smutek citronového koldce; Rozirhany
cas; Atlas zemi, které neexistuji; V melounovém cukru; Manudl
pro uklizecky.

»Tak dobfte, za¢nu ja,“ prohlasi rezolutné, jako by se
odhodlala k revolté.
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Zapne vysavac¢. Huceni pfistroje a monoténni pohyb roz-
ptyli vycitky, ze nesedi za pocitacem. Vynalozené usili
prinasi okamzity vysledek. Mizi vSechno, co je navic:
drobecky, chuchvalce vlast, prach. Do popfedi vystu-
puje vzor na koberci. Podlaha v koupelné je velka vyzva,
hotovy palimpsest. Kazdy vecer se struktura znecisténi
rozmoci, obohati o nové prvky a pfes noc zaschne. S po-
moci Cisticiho prostfedku se véak Romana dostane k prvo-
pocatku: témér prodéravélému linoleu.

Zachodovou misu vybavi aromatickymi kulickami
a dezinfek¢nim gelem. Na dvefe povési vonny stromecek,
ktery zapomnél ve skfini ten motorista, co tu bydlel pred
nami. Kdyz si v koupelné myju ruce, zarazim se. Zrcadlo
uz neni milosrdné. V§imnu si v ném svych prvnich Sedin.
Myslela jsem, Ze je zatim md jenom ona. Mechanismus
starnuti pfesné eviduje, Ze jsme ro¢nik ’86 a ’87. Romana
s vervou umyje celou naloz nadobi ve dfezu. NerozliSuje
mezi svymi a mymi talifi. Stmiva se a ona ma pfijemny
pocit, Ze dostala ptivodnimu programu. Kdyz byla mala
a se sestrou si v sobotu neuklidily pokoj, rodice jim vyna-
dali. Na balkon¢ ji napadne nevsedni myslenka, Ze zitra
je nedéle. Kdysi bylo naprosto samoziejmé, ze po soboté
nasleduje nedéle, ale uz dlouho zije v nerozliSeném toku
dni, z nichz kazdy je potencidlné pracovni. Pomni, abys
den svatecni svétila, proleti ji hlavou kacitska myslenka.
V Mutném se v nedéli nesmi ani hnout prstem. Natoz jesté
dopomahat nékomu k rozvodu.

Zittejsi hodiny vyplni jinak: pospi si do deseti a po-
tom pozve Vandu do mésta. Daji si pfijemny brunch. Stavi
se za Klarou. Snad uz se mezitim zotavila a nikoho ne-
vyhodi ze sedla. Kdyby prselo, na siti koluje zajimavy
event — Bratislavské tajemstvi: Cernd Madona. U ni po-
zvedne svou mysl. Kdyz uz ne v mesité, jako to muze
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udélat Kristina v Dubaji, tak aspon v katolickém svato-
stanku v Bratislavé. Potom sis Vandou zajdou na sklenici
vina. Oznami ji, ze zabukovala tu Pariz.

Z prochazky se vrati s celou lahvi mes$niho vina. Stoji na-
caté na kuchynské lince. V jedendct vecer zaklepe na dvete
mého pokoje.

,Déale.”

Optfe se o zaruben, v ruce ma nalitou sklenici. Na sobé
pyzamo s medvidkem P a v ocich radostny vyraz.

»Synakova slibila, ze zaplati.*

»Kdo je Synakova?“

»Jedna z téch, co nam dluzi. Kurucz byl nevrlej, ale
navrhl konkrétni datum. Horvath mi to nebral, tak jsem
mu nahréla vymluvnej vzkaz.“

Kolem hlavy ji viti vlasy uvolnéné z culiku.

V pondéli vlibec nezaregistruju, kdy prisla domt. Musela
nesly$né¢ zavtit vstupni dvete. Do vecera nevychazi z po-
koje. Zapochybuju, jestli tam viibec je. Kolem sedmé to uz
nevydrzim, musim si zapalit. Romana strnule sedi v kiesle
v uklizené mistnosti.

»Nepujdes na balkon?* zeptam se.

Zavrti hlavou.

»Stalo se néco?”

Delsi dobu je ticho, az nakonec pootevfte rty.

»Dala mi vypovéd. Okamzitou.“
V nejblizsich dnech ji na podndjmu skoro nepotkavam.
Nic si nevarii, nemluvi, nesprchuje se.

Délam si v kuchyni ¢aj, kdyz najednou vyjde z pokoje.
Zastavi se uprostfed mistnosti jako fe¢nik na Foru Ro-
manu:
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»NNasi prarodice pfrezili valku, rodice studenou valku.
Tohle neni zadna katastrofa. Rozeslala jsem pét zivoto-
pist. Jeden i do Berlina.“

Pokazdé kdyz v nasledujicim tydnu potichu prochazim
pres jeji pokoj, spi. Nechci ji rusit, za¢nu koufit u sebe
z okna. Po né¢kolika dnech k ni prece jen nakouknu. Za-
¢inam mit obavy. Lezi na boku, sleduje m¢ letargickym
pohledem.

»Nechces ¢islo na myho psychologa?” zeptam se.

»10 je ten jedinej diivod, kvili kterymu vychazis
z domu?*

Uvédomim si, Ze vlastné jo.

»Musi to byt kouzelnik. Vyzkousim.“

Netusim, jestli se mu ozvala. Nékam se na dvé hodiny vy-
tratila. Mozna jen §la vynést smeti na druhy konec mésta.

Prekvapi mé razné zaklepani na dvefe mého pokoje.
Leknu se, jestli v zamysleni nezapomnéla zamknout
a do bytu nevnikl né¢kdo cizi. Ale je to ona. Ucesana, hezky
oblecend, odhodlana. V ruce ma elegantni kufiik na kolec-
kach. Napadne mé, Ze se ji ozvali z toho Berlina.

»Jedes na pohovor? Gratuluju!“

»Jedu domi. K nasim. Nevim, na jak dlouho. Zalivala
bys mi zatim kytky?“

S radosti, pomyslim si a kytky zalévam po troskach kazdy
den. Po troskach se i osméluju. Pfendam jezdecké kal-
hoty a sednu si do jejiho kiesla. Lehnu si do jeji postele.
Na zadech se s rozpazenyma rukama zadivam do stropu.
Struktura popraskané omitky je jina nez u mé. Ptipomina
roztfepeny nervézni blesk. Premyslim, jestli ji to néjak
ovliviiuje, podobné jako ¢ary na dlani.
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