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SUDCOV ZOZNAM

HOVOR PRISIEL NA PEVNU LINKU CEZ NAJMENE]
dvadsatro¢ny systém, dosial tspesne odolavajici vsetkym
novinkam. Prijala ho potetovana recep¢na Felicity, nova za-
mestnankyna, ktora nebude na svojom mieste dost dlho, aby
prenikla do tajov obsluhy telefénov. Zdalo sa, Ze vSetci st na
odchode, najmi administrativny personal. Fluktuacia bola
vysoka, pracovna moralka nizka. Rada pre sudcovsku etiku
sa prave dockala dalsicho znizZenia rozpoctu, hoci mnohi za-
konodarcovia ani netusili, Ze taka institacia existuje.

Felicity sa podarilo prepojit telefonat do kancelarie La-
cy Stoltzovej na tej istej chodbe. ,Mate hovor na trojke,”
oznéamila.

,,Kto vola?“ spytala sa Lacy.

»Nepredstavila sa.”

Lacy mala viac moznosti, ako zareagovat. Lenze v tej
chvili sa nudila a nechcelo sa jej plytvat energiou na napo-
menutie dievéata. Nikto uz nedodrziaval zauzivané zvyky
a postupy. Pracovnéa disciplina ochabovala, Rade pre sud-
covsku etiku, skratene BJC, hrozil chaos a bezvladie.

Sluzobne starsia Lacy chcela ist mladej kolegyni prikla-
dom. ,,Dakujem,“ povedala a stisla blikajuce tlacidlo. ,La-
cy Stoltzova.”

»,Dobry den, pani Stoltzova, mate chvilku?“

Asi Styridsatro¢né zena, zjavne vzdeland, kultivovany
prejav. Lacy vzdy dala na prvy dojem z hlasu. ,,S kym ho-
vorim, prosim?“

»Momentalne som Margie, ale pouzivam aj iné mena.”
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JOHN GRISHAM

Lacy to pobavilo, takmer sa zasmiala. ,,Nuz, ocefiujem,
Ze sa tym netajite. Zvycajne nam trva dlhsie zorientovat sa
v mendach.”

Anonymné telefonaty boli na dennom poriadku. Ludia,
ktori sa chceli stazovat na sudcov, boli vzdy opatrni, vaha-
li, ¢i napadnat systém. Takmer vSetci mali strach z pripad-
nej odplaty.

»,Rada by som sa s vami porozpravala niekde v sikro-
mi,“ pokracovala Margie.

,V mojej kancelarii je sikromia dost, ak chcete.”

»Nie,“ odsekla, zjavne vystrasena. ,Poznate Silerovu
budovu vedla vas?“

»lsteze.”“ Lacy vstala a vyzrela z okna. Naskytol sa jej po-
hlad na jednu z mnohych dradnych budov v centre Talla-
hassee.

»Na prizemi je kaviaren. M6zeme sa tam stretnat?“

,»To by slo. Kedy?“

»Hned. Pijem uz druhé latte.”

,»Nie tak rychlo. Dajte mi par minuat. Spoznate ma?“

»Ano. Videla som fotku na vasej webovej stranke. Se-
dim nalavo celkom vzadu.”

Lacina kancelaria skutoéne ponukala dost stkromia.
Vedlajsia bola prazdna, lebo kolega presiel do iného tura-
du. A ti oproti prerobili na sklad. Cestou von stréila hlavu
do kancelarie Darrena Tropa; aj ten sa uz obzeral po inom
zamestnani, hoci pracoval v BJC iba dva roky.

»,Mas vela roboty?“ spytala sa.

»Ani nie.“ Aj tak na tom nezélezalo. Ked Lacy nieco
potrebovala, Darren jej musel byt k dispozicii.

,»Urob mi laskavost. Chystdm sa do Silerovej na schodz-
ku s neznamou osobou, prave sa priznala, ze pouziva fa-
lo§né meno.”

»,Milujem zdhady. Rozhodne to bude zabavnejsie ako
tréat tu a ¢itat o sudcovi, ktory trasil obscénne poznamky
o svedkyni.“
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»AkE?“

,Dost sfavnaté.”

,»Mas fotky, videa?*

,Este nie.”

»,Daj mi vedief, ked pridu. Si ochotny prist o pétnast
mindt do kaviarne a urobit fotku?

,Jasné. Ziadny problém. Tusis, o koho ide?“

,»Ani ndhodou.”

Lacy vysla von, pomaly obisla blok, a ked sa nadycha-
la chladného vzduchu, zamierila do haly Silerovej budovy.
Tesne pred stvrtou popoludni neboli v kaviarni ziadni za-
kaznici okrem Margie. Sedela pri stoliku v lavom zadnom
kuate. Rychlo zakyvala, ako keby sa béla, Ze ju niekto zbada,
a nechcela sa dat prichytit. Lacy sa usmiala a vykrocila k nej.

AfroameriCanka, Styridsiatnicka, atraktivna, na prvy
pohlad vzdelana, v nohaviciach a lodickach elegantnejsia
nez Lacy, hoci v Rade bolo teraz dovolené akékolvek oble-
Cenie. Byvaly $éf vyzadoval saka a kravaty a neznésal dzin-
sy, lenze pred dvoma rokmi odisiel do déchodku a spolu
s nim vécsina pravidiel.

Lacy presla popri baristke, ta sa laktami opierala o pult
a uprene hladela na displej ruzového mobilu. Nezdvihla
hlavu, ani jej nenapadlo pozdravif zakaznicku, aj ked Lacy
usudila, ze uz nepotrebuje viac kofeinu.

Margie nevstala, len vystrela ruku a povedala: , Tesi ma.
Date si kavu?“

Lacy jej potriasla ruku a sadla si oproti nej. ,,Nie, vdaka.
Ste Margie, vSak?“

»~Momentalne.”

,» 10 nie je najlepsi zaciatok. Prec¢o pouzivate iné meno?*

LVyrozpravat moj pribeh zaberie hodiny a nie som si
ista, ¢i ho chcete pocut.”

»Preco tol’kéa opatrnost?“

,Prosim, pani Stoltzova.“

»Lacy.”



JOHN GRISHAM

»Prosim, Lacy. Netusite, akt traumu som prezila, kym
som sa dostala az sem. Stala sa zo mna hotova troska.”

Nevyzerala na to, hoci bola trochu podrazdena. Zrejme
zaucinkovala druha kéava. OC¢i jej nepokojne behali. Pekné
oCi za vel'kym fialovym rdmom okuliarov. Mozno ani nepo-
trebovala dioptrické skla. Okuliare tvorili doplnok oblece-
nia aj nenapadné maskovanie.

,Neviem, ¢o povedat,” zareagovala Lacy. ,,Co keby ste
zacali rozpravat? Mozno nas to niekam privedie.”

,Citala som o véas.“ Margie zalovila v médnom batohu
a vytiahla z neho spis. ,,Pripad indidnskeho kasina pred par
rokmi. Usveddili ste sudkytiu z brania tplatkov. Jeden repor-
tér to oznacil za najvacsi korupcny skandal v dejindch ame-
rickej jurisprudencie.“ Spis bol dost hruby a na prvy pohlad
bezchybne usporiadany.

Lacy zaujalo slovo ,jurisprudencia®“. Nezvycajné z dst
laika.

»Bol to vel'ky pripad,” utrisila s faloSnou skromnostou.

Margie sa usmiala. ,,Velky? Rozbili ste zloCinecky gang,
usvedcili sudkynu a poslali kopu Iudi za mreze. Tusim este
stale sedia.”

»Ano, ale nebola to len moja zésluha. Pripad sa vyriesil
najmé vdaka FBI, boli aj obete na zZivotoch.”

»Vratane vasho kolegu Huga Hatcha.”

»Spravne, vratane Huga. Zvlastne. PreCo ten dokladny
prieskum?“

Margie spojila ruky a polozila ich na spis, ktory zatial ne-
otvorila. Prsty sa jej trochu triasli. Pozrela na vchod a znova
sa rozhliadla, hoci medzicasom nikto neprisiel, nikto neodi-
siel, nikto sa nepohol, dokonca ani baristka s hlavou v obla-
koch. Napila sa cez slamku. Ak to naozaj bolo jej druhé latte,
takmer z neho neubudlo. PouZzila slovo ,trauma®. Priznala
sa, Ze je ,troska“. Ta Zena sa boji, uvedomila si zrazu Laey.

»,Nenazvala by som to prieskumom,“ povedala Margie.
,Len par stranok na internete. Tam sa da néjst vsetko.”
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Lacy sa trpezlivo usmiala. ,,Zatial sme sa nikam nepo-
sunuli.”

»Vasou ulohou je vysSetrovat sudcov obvinenych z roz-
nych priestupkov, nemam pravdu?“

,,Ano.“

,Robite to dlho?*

»Prepacte, ale zalezi na tom?“

,Prosim.”

»Dvanast rokov.“ Vyslovit to ¢islo bolo ako priznat po-
razku. Celd vecnost.

»Ako sa dostavate k pripadom?“ zaujimala sa Margie.

Lacy sa zhlboka nadychla, trpezlivost, vravela si. Sta-
Zovatelia byvaja naro¢ni. ,,Nuz, beznd prax je taka, Ze
nés oslovi osoba, ktora sa chysta podat staznost na sudcu,
a dohodneme si schédzku. Ak ustdime, Ze je opodstat-
nend, podd formalnu pisomnt ziadost, ktord u nés zo-
stava Styridsatpét dni pod zdmkou. Medzitym prebicha
hodnotenie. V deviatich pripadoch z desiatich sa staznost
nedostane dalej, lebo ju zamietneme. Ked zistime, Ze
priestupok sa skutocne stal, upovedomime sudcu. Ten ma
tridsat dni na odpoved. Zvycajne si kazdy néjde pravnika.
Nasleduje vySetrovanie, vypocCdvania, vypovede svedkov
a tak dalej.”

Zatial' ¢o hovorila, do kaviarne vosiel Darren, vyrusil
baristku, objednal si kavu bez kofeinu a pockal na fiu, ne-
vimajuc si dve Zeny v kate. Salku si odniesol k stolu na
opacnej strane miestnosti, otvoril notebook a predstieral,
Ze pracuje. Nendpadne namieril kameru notebooku na La-
cin chrbat a Marginu tvar, pribliZil obraz a zacal nakrtcat.
Okrem videa urobil aj niekol'ko fotografii.

Ak si ho aj Margie v§imla, nedala ni¢ najavo.

Pozorne vypocula Lacy a potom sa spytala: ,,Ako Casto
sa stava, ze sudcu zbavia funkcie?“

Zélezi na tom? pomyslela si Lacy. ,,Mélokedy, nastastie.
Pod nasu jurisdikciu spada viac nez tisicka sudcov, pre-
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vazne poctivych, pracovitych profesionalov. Zvacsa nejde
o ni¢ vazne. Stazujd sa nespokojni dcastnici sporov, ktori
nedosiahli, ¢o chceli. Vela rozvodovych pripadov. Advoka-
ti, nahnevani, ze prehrali. Mdme o robit, ale vdcsina kon-
fliktov sa nakoniec vyriesi.”

Lacy opisala svoju pracu ako nezazivnu, po dvanastich
rokoch ju tak aj vnimala.

Margie pocuvala, prstami klopkala po spise. Nato sa
zhlboka nadychla a polozila d'alsiu otazku: ,,Musi sa stazo-
vatel identifikovat?“

Lacy sa nakratko zamyslela, predtym nez odpovedala.
»,Nakoniec d4no. Zvycajne nezostane v anonymite.“

,Preco?“

,Lebo pozna fakty a musi vypovedat proti sudcovi. Taz-
ko usved¢ime sudcu, ak Tudia, ktorych nastval, maja strach
otvorene vystupit. Bojite sa?*

Otéazka Margie zjavne vystrasila. ,,Ano, dé sa povedat,”
priznala.

Lacy sa zamracila a zatvarila sa znudene. ,,Pozrite, pre-
stanme chodit okolo hortcej kase. Vysvetlite mi, o ¢o tu
vlastne ide.”

Margie zatvorila o¢i. ,,O vrazdu.”

Vzapiiti sa rozhliadla okolo seba, ¢i ju niekto nepocul.
Nikto nebol dost blizko, okrem Lacy, a ta po dlhoro¢nych
skdsenostiach brala Marginu odpoved s rezervou. Uvedo-
movala si, Ze nesmie byt netrpezlivd. Ked' pozrela Margie
do o¢i, zbadala v nich slzy.

Predklonila sa a potichu sa spytala: ,,Chcete tym nazna-
Cit, Ze jeden z nasich aktivnych sudcov spachal vrazdu?*

Margie si zahryzla do pery a pokrutila hlavou. ,,Nena-
znacujem, ja to viem.”

»Smiem sa spytaf, odkial beriete ta istotu?“

»Jednou z jeho obeti bol méj otec.”

Lacy sa nadychla a prebehla zrakom po miestnosti.
,,Obeti? Znamena to, ze ich bolo viac?“
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»Spravne. Som presvedcend, ze otec bol druhy v pora-
di. Nie som si tplne istd poctom, ale sudcovou vinou &no.”

»Zaujimavé.”

»Slaby vyraz. Kol'ko staznosti ste dostali na sudcov, ¢o
zabijali Tudi?“

»Ani jednu.”

,Presne. Kol'ko sudcov v minulosti odsudili za vrazdu?“

,Nikdy som o ziadnom nepocula.”

»Samozrejme. Ani jedného. Tak to neodbijajte ako nie-
¢o zaujimave!*

»Nechcela som vés urazit.“

Darren medzitym dokoncil svoju dolezitu pracu a odi-
Siel. Ani jedna zo Zien mu nevenovala pozornost.

,»To ni¢. Uz nemienim pokracovat v tejto kaviarni. Rada
by som sa s vami podelila o dal$ie informacie, mam ich
vela, ale nie tu.”

Lacy uz stretla dost blaznov a nevyrovnanych nestast-
nikov so $katulami a papierovymi vrecami plnymi doku-
mentov, ¢o dokazovali skorumpovanost niektorého sudcu.
A takmer vzdy, ked sa stretli zoCi-voci, urobila si vlastny
nazor a rozmyslala, ako staznost odlozit do zasuvky medzi
odmietnuté. Za tie roky sa naucila vidiet ludom do duse, ¢o
u mnohych pométencov nebolo tazké.

Margie, ¢i ako sa volala v skutoc¢nosti, v§ak nebola blaz-
niva, pométena ani nevyrovnand. OcCividne mala nieCo na
srdci a bala sa.

»,Dobre,” prikyvla Lacy, ,,Co dalej?*

,,Dalej?“

,Pozrite, vy ste ma oslovili. Chcete rozpravat, ¢i nie?
Mam vo zvyku hrat férovo, ale nemam kedy mamit in-
formaécie z véas ani z nikoho iného, kto sa chysta stazovat
na sudcu. Privela Casu preméarnim fahanim informacii
z ludi, ktori sa na mna obracajd. Najmenej raz do mesia-
ca sa ocitnem v slepej ulicke. Tak budete hovorit, alebo
nie?*
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Margie zase plakala a utierala si lica. Lacy ju pozorova-
la s ucastou, ale zaroven mala sto chuti odist.

Vrazda vSak vzbudila jej zvedavost. Dennodenne sa bori-
la s prizemnymi a Casto nepodlozenymi staznostami nestast-
nikov s malichernymi problémami, ktori nemali Co stratif.
Jednoducho nemohla uverit, Ze vrazdil aktivny sudca.

Nakoniec Margie povedala: ,Mam izbu v Ramade na
East Gaines Street. Mozeme sa tam stretnat, ale musite
prist sama.”

Lacy prikyvla, ako keby to cakala. ,To nejde. Predpisy
nam zakazuju schadzat sa so stazovatelmi medzi Styrmi oCa-
mi mimo pracoviska. Musela by som priviest dalsieho vyset-
rovatela.”

»Napriklad pana Tropa?“ spytala sa Margie a ukazala
hlavou na Darrenovu prazdnu stolicku.

Lacy sa pomaly obratila a rychlo uvazovala o odpovedi.

Margie pokracovala: ,Na vasej webovej stranke st
usmiate tvare vsetkych zamestnancov.” Z aktovky vytiahla
svoju farebnu fotografiu a posunula ju Lacy. ,,Nech sa paci,
pozdravujte pana Tropa, je ovela lepsia ako tie, Co prave
urobil .

»Neviem, o ¢com hovorite.”

,Urcite uz dal preverit moju fotku softvérom na rozpo-
znavanie tvari, ale nenasiel ni¢. Nie som v ziadnej data-
baze.”

»Stale netusim, o Co ide.“ Margie sa nemylila, samozrej-
me, ale Lacy nebola ochotné priznaf farbu.

»Myslim, Ze to viete. Prid'te sama, inak sa uz nikdy ne-
uvidime. Ste najskdsenejsia vySetrovatelka v BJC, teraz
mate iba docasnu riaditelku. Predpokladdm, zZe si mozete
robit, o chcete.”

,,Kiezby to bolo také jednoduché!“

»,Nazvime to poharikom po praci. Stretneme sa v bare,
a ak to pojde dobre, prejdeme do mojej izby a porozprava-
me sa v uplnom sikromi.”
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»2Nesmiem ist do vasej izby. Porusila by som predpisy.
Moézem to urobit, iba ak je podana sfaznost a situdcia si
vyzaduje stretnutie medzi Styrmi oCami. Niekto v§ak musi
vediet, kde som, aspon spociatku.”

»Dobre. Kedy?*

»Vyhovuje vam o Siestej?*

»Budem v zadnom rohu napravo a sama, rovnako ako
vy. Ziadne nahravanie, tajné kamery ani kolegovia, ktori
predstieraju, Ze popijaju, zatial ¢o nakrucajd video. A po-
zdravujte Darrena. Raz sa s nim mozno zoznadmim. Do-
hodnuté?“

,Ano.“

»Fajn. Uz mdzete odist.”

Cestou do kancelarie si Lacy musela priznat, Ze este ni-
kdy nemala po ivodnom rozhovore pocit, akoby ju préave
nakopali do zadku.

Polozila Darrenovi na stol farebnt fotografiu Margie. ,,Dob-
ré préca, ale prehrali sme na celej Ciare. Pozna nase mena,
funkcie, vSetko. Povedala, Ze tato fotka je lepsia nez tvoje
z notebooku.”

Darren si ju pozrel. ,,Mala pravdu.”

,,Zistil si, o koho ide?“

,Nie. Zadal som jej fotku do databazy, ale bez vysledku.
To este ni¢ neznamend.”

»Znamena to, ze v poslednych Siestich rokoch ju neza-
tkli na Floride. M&zes to skasit v FBI?“

»Asi nie. Na to treba dévod, a kedZe o nej ni¢ neviem,
ziadny nemam. Smiem ti polozit otdzku?*

»Nech sa paci.”

,»BJC je vysSetrovacia agentdra, vSak?“

»Mala by byt.“

,PreCo teda vystavujeme svoje fotky a Zivotopisy na
stupidnej webovej stranke?
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»Spytaj sa $éfky.”

,Nemame $éfku, len GradniCku, a td odide, skor ako
nam zacne chybat.”

»Pravdepodobne. Pozri, Darren, hovorili sme o tom naj-
menej stokrat. Nechceme mat svoje tvare na Ziadnej stran-
ke BJC. Preto tam nechéavam paf rokov stard fotku. Stale
vyzeram ako tridsatstyriro¢na.”

,Hédal by som ti tridsatjeden, ale som zaujaty.”

JVdaka.“

»Zrejme o ni¢ nejde. Ved nevySetrujeme vrahov ani ob-
chodnikov s drogami.”

»Spravne.”

»Na Co sa ta Zena vlastne stazuje?”

,Zatial neviem. Vdaka za spolupracu.”

»Velmi som ti nepomohol.”

HOTELOVA HALA ZABERALA ROHOVU CAST SKLE-
ného étria. O Siestej sa pri ligotavom barovom pulte zisli
dobre obleceni lobisti a ako vzdy sa snazili ulovif pekné
sekretarky z okolitych tradov; védcsina stolov uz bola obsa-
dené. V Kapitole o paf blokov dalej este zasadali floridski
zakonodarcovia a vsetky podniky v meste boli plné dolezi-
tych T'udi, ktori hovorili o politike, hoci v skuto¢nosti im islo
0 peniaze a sex.

Prichod Lacy sa nezaobisiel bez pohladov pritomnych
muzov; zamierila rovno do kuta, kde nasla Margie pri sto-
liku s poharom vody. ,Dakujem, Ze ste prisli,“ povedala,
ked si Lacy sadla.

»Nemate za ¢o. Poznate tento podnik?“

,Nie. Som tu prvykrat. Zda sa dost oblibeny.”

»Ano, najmi v tomto roénom obdobi. Ked sa skonéi
karneval, bude tu menej rusno.”

12
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,Karneval?“

»Parlament zasadd od janudra do marca. Zamknite al-
kohol, skryte Zeny a deti. Poznate to.”

,Prepacte, ale nerozumiem.”

»Zrejme nie ste odtialto.”

»Nie.“

Zastala pri nich ustvand casnicka, spytala sa, ¢o budu
pit, a znechutene pozrela na pohar vody. Posolstvo bolo
jasné: Hej, baby, mame plno, radsej dam vas st6l niekomu,
kto zaplati za alkohol.

,Pohar pinot grigio, prosim,” povedala Lacy.

»1o isté,” pridala sa Margie a casnicka sa vzdialila.

Lacy sa rozhliadla okolo seba, aby zistila, ¢i ich niekto ne-
moze odpocuvat. Stoly vak boli dost daleko od seba a ruch
pri bare prehlusil vSetky ostatné zvuky.

,Dobre. Nebyvate tu a ja nepoznam vase pravé meno.
Asi sme nezacali najlepsie, ale ako som uz spominala, vela
Casu premarnim s fudmi, ktori sa na mna obratia, a ked
pride na lamanie chleba, stratia rec.”

,Co chcete vediet?“

»Ako sa volate.“

1o vam mozem prezradit.”

»ouper.®

»Ale zaujima ma, o urobite. Zalozite spis? Elektronic-
ky alebo staromddny papierovy? Ak elektronicky, kam ho
ulozite? Kto este bude vediet, ako sa volam?*

Lacy stazka preglgla a pozrela Margie do o¢i. Ta po
chvil'ke uhla pohladom.

»Ste nervdzna, spravate sa, ako keby vas niekto sledoval.”

»Nesleduji ma, Lacy, ale vSetko zanechava stopu.”

»Stopu, po ktorej by niekto mohol ist. Napriklad sudca,
ktorého podozrievate z vrazdy? Pomo6zte mi, Margie. Dajte
mi aspon nieco.”

»Vsetko zanechava stopy.”

To ste uz vraveli.“

13
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Casnicka prebehla okolo, pristavila sa iba nakratko, aby
im naservirovala vino a misku orechov.

Margie sa vina ani nedotkla, ale Lacy si odpila a pove-
dala: ,,Stéle sa krautime okolo mena. Zapisem si ho a zatial
zostane mimo nasej siete.”

Margie prikyvla. ,Jeri Crosbyova, vek styridsatsest rokov,
profesorka politolégie, University of South Alabama v Mobi-
le. Jedno manzelstvo, jeden rozvod, jedno dieta - dcéra.”

,,f)akujem. Ste presvedcend, Ze vasho otca zavrazdil
sudca, ktory je stale aktivny. Je tak?“

Ano, floridsky sudca.”

»1ych je spolu priblizne tisic.”

,,POsobi v Dvadsiatom druhom stiidnom obvode.“

»10 uz je lepsie. Tam pracuje zhruba Styridsat sudcov.
Kedy sa dozviem meno vasho podozrivého?

,Coskoro. Nemohli by sme trochu spomalit? Sta¢i ma-
lo, a som tplne rozhddzana.”

,,Este ste sa nenapili. Vino vam mozZno pomdze.”

Jeri si odpila a zhlboka sa nadychla. ,Odhadujem, Ze
mate okolo Styridsiatky.”

»Skoro. Tridsatdevét, ale zakratko budem mat Styridsat.
Mam sa bat?*

»Neviem, ale zivot ide dalej. Takze pred dvadsiatimi
dvoma rokmi ste boli na strednej, v§ak?“

»Zrejme ano. Zalezi na tom?“

,Upokoijte sa, Lacy, zacala som rozpravat, jasné? Hned
sa vSetko dozviete. Boli ste tinedzerka, zrejme ste necitali
o vrazde Bryana Burka, profesora prava na déchodku.”

,Nikdy som o nej nepocula. Vas otec?“

,Ano.“

,»10 je mi ato.”

~Vdaka. Otec takmer tridsat rokov prednasal na Stet-
sonovej pravnickej fakulte v Gulfporte, v oblasti Tampy.”

,Poznam ta skolu.“

,V Sestdesiatke odisiel do déchodku a vrétil sa do rod-
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ného mesta v Juznej Karoline. Mdm o nom podrobny spis,
¢asom vam ho odovzdam. Bol to skvely clovek. Jeho vrazda
nami otriasla, pochopitelne, pravdupovediac, dodnes som sa
z nej nespamaétala. Stratif rodica v mladom veku je dost zIé,
ale ked ide o vrazdu, navyse nevyriesend, je to zni¢ujice. Po
dvadsiatich dvoch rokoch pripad vychladol a policia je stale
bezradna. Len ¢o sme si uvedomili, Ze vySetrovanie nikam
nevedie, prisahala som, ze urobim vsetko, aby som nasla ot-
covho vraha.”

,Policia nekonala?“

Jeri sa napila vina. ,Kedysi ano. Pripad je stile otvo-
reny, obCas sa s nimi rozpravam. Netto¢im na policajtov,
aby ste rozumeli. Za danych okolnosti urobili, ¢o bolo v ich
silach, ale §lo o dokonald vrazdu. Vsetky sa také.”

Aj Lacy sa napila. ,,Dokonala vrazda?*

»Ano. Ziadni svedkovia. Ziadne stopy, ktoré by viedli
k vrahovi. Zdanlivo chyba aj motiv.”

Lacy mala na jazyku otazku: A co cakdte odo mria? Ne-
chala si ju pre seba, znova si odpila a povedala: ,,Nie som si
ista, ¢i je Rada pre sudcovsku etiku vybavena na vysetrova-
nie starého pripadu vrazdy v Juznej Karoline.”

»To od vas neziadam. Do vasej jurisdikcie vSak spada-
ju floridski sudcovia, ktori mohli spachat nejaky priestu-
pok, je tak?*

,,Ano.“

LHVratane vrazdy?“

»Pravdepodobne, ale taky pripad som nikdy nezazila.
To je praca statnej policie alebo FBL.“

,Statna policia sa snazila. FBI nema zaujem. Po prvé,
nejde o federalny zlo¢in. Po druhé, ni¢ nedokazuje, Ze vraz-
dy spolu suvisia, takze FBI nevie... nikto okrem mna nevie,
ze mame do Cinenia s potencidlnym sériovym vrahom.“

,,Obratili ste sa na FBI?“

,Pred rokmi. Ako rodina obete sme zufalo hladali po-
moc. Nikam to neviedlo.”
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Lacy sa napila vina. ,,Okej, znervoznujete ma, takze
skasme spomalif. Ste presvedCend, ze aktivny sudca pred
dvadsiatimi dvoma rokmi zavrazdil vasho otca. Bol sud-
com uz vtedy?*

,Nie. Zvolili ho v dvetisicStvrtom.“

Lacy sa rozhliadla po miestnosti. Lobista pri vedlajsom
stole na nu zizal s vulgarnou dotieravostou, nie nezvycaj-
nou v okoli Kapitolu. Zagénila nanho, kym sa neodvratil,
a naklonila sa k Jeri. ,,Tusim by som sa citila lepsie niekde
inde. Zacina tu byt akosi tesno.”

Jeri povedala: ,,Na prvom poschodi mam mald zasadac-
ku. Tam budete v bezpedi. Keby som vas napadla, mozete
spustif krik a ujst.”

,»Fajn.”

Jeri vyrovnala icet a potom sa vyviezli vytahom na prvé
poschodie, kde odomkla dvere jednej z viacerych zasada-
¢iek uréenych na pracovné stretnutia hosti. Na konci stola
lezala kopka spisov. Sadli si oproti sebe, spisy mali na do-
sah ruky, pred sebou ni¢. Ziadne notebooky. Ziadne po-
znamkové bloky. Mobily zostali v kabelkach.

Jeri sa uvolnila a zacdala: ,,Dobre teda, porozpravame sa
mimo zdznamu. Aspon zatial. M6j otec Bryan Burke odisiel
do déchodku v tisicdevitstodevitdesiatom. Takmer tridsat
rokov prednasal na Stetsonovej, bol legenda, obltbeny pro-
fesor. S mamou sa rozhodli vratif do malého mesta Gaffney
v Juznej Karoline, kde vyrastali. V okoli mali vela pribuznych
a zdedili tam aj podu. Postavili si rozkosny domcek v lese, za-
lozili zahradu. Na pozemku zila mamina matka, o ktoru sa
starali. Na déchodku sa im zilo prijemne, boli financne za-
bezpeceni, zdravie im slizilo, pravidelne navstevovali miest-
ny kostol. Otec vela Cital, pisal ¢lanky do pravnickych Caso-
pisov, udrziaval styky so starymi priatelmi a v meste ziskal
novych. Potom ho zavrazdili.“ Naciahla sa po spis v modrom
obale, priblizne tri centimetre hrubom, rovnako ako ostatné.
Posunula ho po stole k Lacy. ,,Tu sa ¢lanky o otcovi, jeho
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kariére a smrti. Niektoré pochadzaja z novin, iné som stiahla
z internetu, ale obsah spisu nie je ulozeny online.”

Lacy ho neotvorila.

»Za zltou zalozkou,”“ pokracovala Jeri, ,,najdete otcovu
fotku z miesta ¢inu. Videla som ju velakrat, nemam chut
zopakovat si to. Pozrite sa.”

Lacy poslichla. Mftvy muz lezal v burine, okolo krku
mal pevne utiahnuté modré lano, zaryté hlboko do koze.
Zjavne nylonové, so skvrnami zaschnutej krvi. Na §iji bolo
uviazané na hruby uzol.

Lacy zatvorila spis a zasepkala: ,,To je mi naozaj [ito.”

»Zvlastne, za dvadsatdva rokov sa naucite zit s boles-
tou, jednoducho ju niekam odlozite, a tam aj zostane, ak
sa dost snazite. No spomienkam sa neubranite. Prave teraz
som okej, Lacy. Citim sa naozaj dobre, lebo sa s vami rozpra-
vam, nieCo s tym robim. Neméte predstavu, ako dlho trvalo,
kym som sa k tomu prindtila. Je to pre mna tfazké, desivé.”

»Skuste hovorit o zlo¢ine.”

Jeri sa zhlboka nadychla. ,,Dobre. Otec rad chodieval
na prechadzky do lesa. Obcas sa k nemu pripojila aj mama,
ale trapila ju reuma. Jedného krasneho jarného dna v ro-
ku tisicdevétstodevitdesiatdva ju pobozkal na rozlacku,
zobral si palicu a vykrocil po chodniku. Pitva urcila ako
pri¢inu smrti zadusenie, ale mal aj poranend hlavu. Nebolo
tazké dospiet k zaveru, Ze niekoho stretol, ten ho udrel do
hlavy, zrazil na zem a nakoniec zaskrtil nylonovym lanom.
Telo odtiahol z chodnika do rokliny, kde ho nasli nesko-
ro popoludni. Miesto ¢inu neprezradilo ni¢ - Ziadny tupy
predmet, ziadne odtlacky topanok - poéda bola sucha. Ne-
nasli sa znamky zéapasu, vlasy ani atrzky latky. Ni¢. Lano
analyzovali v kriminalistickom laboratériu - bezvysledne.
Opis je v sprave. Domcek rodicov nie je daleko od mesta,
ale stoji osamotene, neprihlésili sa nijaki svedkovia. Nikto
si nev§imol auto s poznavacou znackou iného §tatu. V oko-
li sa nepotulovali ziadni neznami ludia. V tych koncinach
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je vela miest, kde sa da zaparkovat, nepozorovane vojst do
lesa a potom zmiznuf bez stopy. Za dvadsatdva rokov ne-
vyslo najavo ni¢ nové. Pripad uz davno vychladol. Zmierili
sme sa s tvrdou skuto¢nostou, Ze ho nikdy nevyriesia.”

»My?

,Ano, hoci vietko je viac-menej na mne. Mama zomre-
la dva roky po otcovej smrti. Nikdy sa z nej nespamiitala,
utrapila sa. Starsi brat zije v Kalifornii, po niekolkych ro-
koch stratil zdujem. Mal po krk policajtov, ktori sa nevedia
pohndf z miesta. Obcas spolu telefonujeme, ale ocka skoro
nikdy nespominame. TakZe som na vSetko sama. Citim sa
dost osamela.”

»Musi to byt hrozné. Ale z miesta ¢inu v Juznej Karoli-
ne k sadnej budove kdesi na Floride vedie dlha cesta. Aka
je suvislost?“

,Vela toho nemam. Len kopu dohadov.”

,»Neprisli ste sem iba s dohadmi. Co motiv?*

»Motiv je vSetko, Co mam.“

,Prezradite mi ho?“

»Vydrzte, Lacy. Nemate ani potuchy... Nem6zem uve-
rit, Ze tu sedim a bez jediného dékazu obvinujem niekoho
z vrazdy.”

»Zatial ste nikoho neobvinili, Jeri. Mate mozného po-
dozrivého, inak by ste tu neboli. Povedzte mi, ako sa vola,
nechém si to pre seba. Bez vasho suhlasu sa nikto ni¢ ne-
dozvie, jasné?*

,,Ano.“

»Vratme sa k motivu.”

,Ten ma trapil od samého zaciatku. V otcovom svete som
nenasla nikoho, kto ho nemal rad. Ako univerzitny profesor
slusne zarabal a peniaze si odkladal. Nikdy neinvestoval do
obchodov ani do pozemkov. Pohfdal developermi a $peku-
lantmi. Nemal pochopenie pre kolegov, ktori prisli o penia-
ze na burze, pri kiipe bytu a tak dalej. Nepodnikal, nemal
partnerov, spolo¢né firmy, o zvycCajne vytvaraju konflikty
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