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1H O V O R  P R I Š I E L  N A  P E V N Ú  L I N K U  C E Z  N A J M E N E J 

dvadsaťročný systém, dosiaľ úspešne odolávajúci všetkým 
novinkám. Prijala ho potetovaná recepčná Felicity, nová za-
mestnankyňa, ktorá nebude na svojom mieste dosť dlho, aby 
prenikla do tajov obsluhy telefónov. Zdalo sa, že všetci sú na 
odchode, najmä administratívny personál. Fluktuácia bola 
vysoká, pracovná morálka nízka. Rada pre sudcovskú etiku 
sa práve dočkala ďalšieho zníženia rozpočtu, hoci mnohí zá-
konodarcovia ani netušili, že taká inštitúcia existuje. 

Felicity sa podarilo prepojiť telefonát do kancelárie La-
cy Stoltzovej na tej istej chodbe. „Máte hovor na trojke,“ 
oznámila. 

„Kto volá?“ spýtala sa Lacy. 
„Nepredstavila sa.“ 
Lacy mala viac možností, ako zareagovať. Lenže v tej 

chvíli sa nudila a nechcelo sa jej plytvať energiou na napo-
menutie dievčaťa. Nikto už nedodržiaval zaužívané zvyky 
a postupy. Pracovná disciplína ochabovala, Rade pre sud-
covskú etiku, skrátene BJC, hrozil chaos a bezvládie.  

Služobne staršia Lacy chcela ísť mladej kolegyni príkla-
dom. „Ďakujem,“ povedala a stisla blikajúce tlačidlo. „La-
cy Stoltzová.“ 

„Dobrý deň, pani Stoltzová, máte chvíľku?“ 
Asi štyridsaťročná žena, zjavne vzdelaná, kultivovaný 

prejav. Lacy vždy dala na prvý dojem z hlasu. „S kým ho-
vorím, prosím?“ 

„Momentálne som Margie, ale používam aj iné mená.“ 
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Lacy to pobavilo, takmer sa zasmiala. „Nuž, oceňujem, 
že sa tým netajíte. Zvyčajne nám trvá dlhšie zorientovať sa 
v menách.“ 

Anonymné telefonáty boli na dennom poriadku. Ľudia, 
ktorí sa chceli sťažovať na sudcov, boli vždy opatrní, váha-
li, či napadnúť systém. Takmer všetci mali strach z prípad-
nej odplaty. 

„Rada by som sa s vami porozprávala niekde v súkro-
mí,“ pokračovala Margie. 

„V mojej kancelárii je súkromia dosť, ak chcete.“ 
„Nie,“ odsekla, zjavne vystrašená. „Poznáte Silerovu 

budovu vedľa vás?“ 
„Isteže.“ Lacy vstala a vyzrela z okna. Naskytol sa jej po-

hľad na jednu z mnohých úradných budov v centre Talla-
hassee. 

„Na prízemí je kaviareň. Môžeme sa tam stretnúť?“ 
„To by šlo. Kedy?“ 
„Hneď. Pijem už druhé latte.“ 
„Nie tak rýchlo. Dajte mi pár minút. Spoznáte ma?“ 
„Áno. Videla som fotku na vašej webovej stránke. Se-

dím naľavo celkom vzadu.“ 
Lacina kancelária skutočne ponúkala dosť súkromia. 

Vedľajšia bola prázdna, lebo kolega prešiel do iného úra-
du. A tú oproti prerobili na sklad. Cestou von strčila hlavu 
do kancelárie Darrena Tropa; aj ten sa už obzeral po inom 
zamestnaní, hoci pracoval v BJC iba dva roky. 

„Máš veľa roboty?“ spýtala sa. 
„Ani nie.“ Aj tak na tom nezáležalo. Keď Lacy niečo 

potrebovala, Darren jej musel byť k dispozícii. 
„Urob mi láskavosť. Chystám sa do Silerovej na schôdz-

ku s neznámou osobou, práve sa priznala, že používa fa-
lošné meno.“ 

„Milujem záhady. Rozhodne to bude zábavnejšie ako 
trčať tu a čítať o sudcovi, ktorý trúsil obscénne poznámky 
o svedkyni.“ 
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„Aké?“ 
„Dosť šťavnaté.“ 
„Máš fotky, videá?“ 
„Ešte nie.“ 
„Daj mi vedieť, keď prídu. Si ochotný prísť o pätnásť 

minút do kaviarne a urobiť fotku?“ 
„Jasné. Žiadny problém. Tušíš, o koho ide?“ 
„Ani náhodou.“ 
Lacy vyšla von, pomaly obišla blok, a keď sa nadýcha-

la chladného vzduchu, zamierila do haly Silerovej budovy. 
Tesne pred štvrtou popoludní neboli v kaviarni žiadni zá-
kazníci okrem Margie. Sedela pri stolíku v ľavom zadnom 
kúte. Rýchlo zakývala, ako keby sa bála, že ju niekto zbadá, 
a nechcela sa dať prichytiť. Lacy sa usmiala a vykročila k nej. 

Afroameričanka, štyridsiatnička, atraktívna, na prvý 
pohľad vzdelaná, v nohaviciach a lodičkách elegantnejšia 
než Lacy, hoci v Rade bolo teraz dovolené akékoľvek oble-
čenie. Bývalý šéf vyžadoval saká a kravaty a neznášal džín-
sy, lenže pred dvoma rokmi odišiel do dôchodku a spolu 
s ním väčšina pravidiel. 

Lacy prešla popri baristke, tá sa lakťami opierala o pult 
a uprene hľadela na displej ružového mobilu. Nezdvihla 
hlavu, ani jej nenapadlo pozdraviť zákazníčku, aj keď Lacy 
usúdila, že už nepotrebuje viac kofeínu. 

Margie nevstala, len vystrela ruku a povedala: „Teší ma. 
Dáte si kávu?“ 

Lacy jej potriasla ruku a sadla si oproti nej. „Nie, vďaka. 
Ste Margie, však?“ 

„Momentálne.“ 
„To nie je najlepší začiatok. Prečo používate iné meno?“ 
„Vyrozprávať môj príbeh zaberie hodiny a nie som si 

istá, či ho chcete počuť.“ 
„Prečo toľká opatrnosť?“ 
„Prosím, pani Stoltzová.“ 
„Lacy.“ 
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„Prosím, Lacy. Netušíte, akú traumu som prežila, kým 
som sa dostala až sem. Stala sa zo mňa hotová troska.“ 

Nevyzerala na to, hoci bola trochu podráždená. Zrejme 
zaúčinkovala druhá káva. Oči jej nepokojne behali. Pekné 
oči za veľkým fialovým rámom okuliarov. Možno ani nepo-
trebovala dioptrické sklá. Okuliare tvorili doplnok obleče-
nia aj nenápadné maskovanie. 

„Neviem, čo povedať,“ zareagovala Lacy. „Čo keby ste 
začali rozprávať? Možno nás to niekam privedie.“ 

„Čítala som o vás.“ Margie zalovila v módnom batohu 
a vytiahla z neho spis. „Prípad indiánskeho kasína pred pár 
rokmi. Usvedčili ste sudkyňu z brania úplatkov. Jeden repor-
tér to označil za najväčší korupčný škandál v dejinách ame-
rickej jurisprudencie.“ Spis bol dosť hrubý a na prvý pohľad 
bezchybne usporiadaný. 

Lacy zaujalo slovo „jurisprudencia“. Nezvyčajné z úst 
laika. 

„Bol to veľký prípad,“ utrúsila s falošnou skromnosťou. 
Margie sa usmiala. „Veľký? Rozbili ste zločinecký gang, 

usvedčili sudkyňu a poslali kopu ľudí za mreže. Tuším ešte 
stále sedia.“ 

„Áno, ale nebola to len moja zásluha. Prípad sa vyriešil 
najmä vďaka FBI, boli aj obete na životoch.“ 

„Vrátane vášho kolegu Huga Hatcha.“ 
„Správne, vrátane Huga. Zvláštne. Prečo ten dôkladný 

prieskum?“ 
Margie spojila ruky a položila ich na spis, ktorý zatiaľ ne-

otvorila. Prsty sa jej trochu triasli. Pozrela na vchod a znova 
sa rozhliadla, hoci medzičasom nikto neprišiel, nikto neodi-
šiel, nikto sa nepohol, dokonca ani baristka s hlavou v obla-
koch. Napila sa cez slamku. Ak to naozaj bolo jej druhé latte, 
takmer z neho neubudlo. Použila slovo „trauma“. Priznala 
sa, že je „troska“. Tá žena sa bojí, uvedomila si zrazu Laey. 

 „Nenazvala by som to prieskumom,“ povedala Margie. 
„Len pár stránok na internete. Tam sa dá nájsť všetko.“ 
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Lacy sa trpezlivo usmiala. „Zatiaľ sme sa nikam nepo-
sunuli.“ 

„Vašou úlohou je vyšetrovať sudcov obvinených z rôz-
nych priestupkov, nemám pravdu?“ 

„Áno.“ 
„Robíte to dlho?“ 
„Prepáčte, ale záleží na tom?“ 
„Prosím.“ 
„Dvanásť rokov.“ Vysloviť to číslo bolo ako priznať po-

rážku. Celá večnosť. 
„Ako sa dostávate k prípadom?“ zaujímala sa Margie. 
Lacy sa zhlboka nadýchla, trpezlivosť, vravela si. Sťa-

žovatelia bývajú nároční. „Nuž, bežná prax je taká, že 
nás osloví osoba, ktorá sa chystá podať sťažnosť na sudcu, 
a dohodneme si schôdzku. Ak usúdime, že je opodstat-
nená, podá formálnu písomnú žiadosť, ktorá u nás zo-
stáva štyridsaťpäť dní pod zámkou. Medzitým prebieha 
hodnotenie. V deviatich prípadoch z desiatich sa sťažnosť 
nedostane ďalej, lebo ju zamietneme. Keď zistíme, že 
priestupok sa skutočne stal, upovedomíme sudcu. Ten má 
tridsať dní na odpoveď. Zvyčajne si každý nájde právnika. 
Nasleduje vyšetrovanie, vypočúvania, výpovede svedkov 
a tak ďalej.“ 

Zatiaľ čo hovorila, do kaviarne vošiel Darren, vyrušil 
baristku, objednal si kávu bez kofeínu a počkal na ňu, ne-
všímajúc si dve ženy v kúte. Šálku si odniesol k stolu na 
opačnej strane miestnosti, otvoril notebook a predstieral, 
že pracuje. Nenápadne namieril kameru notebooku na La-
cin chrbát a Marginu tvár, priblížil obraz a začal nakrúcať. 
Okrem videa urobil aj niekoľko fotografií. 

Ak si ho aj Margie všimla, nedala nič najavo.
Pozorne vypočula Lacy a potom sa spýtala: „Ako často 

sa stáva, že sudcu zbavia funkcie?“ 
Záleží na tom? pomyslela si Lacy. „Málokedy, našťastie. 

Pod našu jurisdikciu spadá viac než tisícka sudcov, pre-



JOHN GRISHAM

8

važne poctivých, pracovitých profesionálov. Zväčša nejde 
o nič vážne. Sťažujú sa nespokojní účastníci sporov, ktorí 
nedosiahli, čo chceli. Veľa rozvodových prípadov. Advoká-
ti, nahnevaní, že prehrali. Máme čo robiť, ale väčšina kon-
fliktov sa nakoniec vyrieši.“ 

Lacy opísala svoju prácu ako nezáživnú, po dvanástich 
rokoch ju tak aj vnímala. 

Margie počúvala, prstami klopkala po spise. Nato sa 
zhlboka nadýchla a položila ďalšiu otázku: „Musí sa sťažo-
vateľ identifikovať?“ 

Lacy sa nakrátko zamyslela, predtým než odpovedala. 
„Nakoniec áno. Zvyčajne nezostane v anonymite.“ 

„Prečo?“ 
„Lebo pozná fakty a musí vypovedať proti sudcovi. Ťaž-

ko usvedčíme sudcu, ak ľudia, ktorých naštval, majú strach 
otvorene vystúpiť. Bojíte sa?“ 

Otázka Margie zjavne vystrašila. „Áno, dá sa povedať,“ 
priznala. 

Lacy sa zamračila a zatvárila sa znudene. „Pozrite, pre-
staňme chodiť okolo horúcej kaše. Vysvetlite mi, o čo tu 
vlastne ide.“ 

Margie zatvorila oči. „O vraždu.“ 
Vzápätí sa rozhliadla okolo seba, či ju niekto nepočul. 

Nikto nebol dosť blízko, okrem Lacy, a tá po dlhoročných 
skúsenostiach brala Marginu odpoveď s rezervou. Uvedo-
movala si, že nesmie byť netrpezlivá. Keď pozrela Margie 
do očí, zbadala v nich slzy. 

Predklonila sa a potichu sa spýtala: „Chcete tým nazna-
čiť, že jeden z našich aktívnych sudcov spáchal vraždu?“ 

Margie si zahryzla do pery a pokrútila hlavou. „Nena-
značujem, ja to viem.“ 

„Smiem sa spýtať, odkiaľ beriete tú istotu?“ 
„Jednou z jeho obetí bol môj otec.“ 
Lacy sa nadýchla a prebehla zrakom po miestnosti. 

„Obetí? Znamená to, že ich bolo viac?“ 
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„Správne. Som presvedčená, že otec bol druhý v pora-
dí. Nie som si úplne istá počtom, ale sudcovou vinou áno.“ 

„Zaujímavé.“ 
„Slabý výraz. Koľko sťažností ste dostali na sudcov, čo 

zabíjali ľudí?“ 
„Ani jednu.“ 
„Presne. Koľko sudcov v minulosti odsúdili za vraždu?“ 
„Nikdy som o žiadnom nepočula.“ 
„Samozrejme. Ani jedného. Tak to neodbíjajte ako nie-

čo zaujímavé!“ 
„Nechcela som vás uraziť.“ 
Darren medzitým dokončil svoju dôležitú prácu a odi-

šiel. Ani jedna zo žien mu nevenovala pozornosť. 
„To nič. Už nemienim pokračovať v tejto kaviarni. Rada 

by som sa s vami podelila o ďalšie informácie, mám ich 
veľa, ale nie tu.“ 

Lacy už stretla dosť bláznov a nevyrovnaných nešťast-
níkov so škatuľami a papierovými vrecami plnými doku-
mentov, čo dokazovali skorumpovanosť niektorého sudcu. 
A takmer vždy, keď sa stretli zoči-voči, urobila si vlastný 
názor a rozmýšľala, ako sťažnosť odložiť do zásuvky medzi 
odmietnuté. Za tie roky sa naučila vidieť ľuďom do duše, čo 
u mnohých pomätencov nebolo ťažké. 

Margie, či ako sa volala v skutočnosti, však nebola bláz-
nivá, pomätená ani nevyrovnaná. Očividne mala niečo na 
srdci a bála sa. 

„Dobre,“ prikývla Lacy, „čo ďalej?“ 
„Ďalej?“ 
„Pozrite, vy ste ma oslovili. Chcete rozprávať, či nie? 

Mám vo zvyku hrať férovo, ale nemám kedy mámiť in-
formácie z vás ani z nikoho iného, kto sa chystá sťažovať 
na sudcu. Priveľa času premárnim ťahaním informácií  
z ľudí, ktorí sa na mňa obracajú. Najmenej raz do mesia- 
ca sa ocitnem v slepej uličke. Tak budete hovoriť, alebo 
nie?“ 
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Margie zase plakala a utierala si líca. Lacy ju pozorova-
la s účasťou, ale zároveň mala sto chutí odísť.  

Vražda však vzbudila jej zvedavosť. Dennodenne sa bori-
la s prízemnými a často nepodloženými sťažnosťami nešťast-
níkov s malichernými problémami, ktorí nemali čo stratiť. 
Jednoducho nemohla uveriť, že vraždil aktívny sudca. 

Nakoniec Margie povedala: „Mám izbu v Ramade na 
East Gaines Street. Môžeme sa tam stretnúť, ale musíte 
prísť sama.“ 

Lacy prikývla, ako keby to čakala. „To nejde. Predpisy 
nám zakazujú schádzať sa so sťažovateľmi medzi štyrmi oča-
mi mimo pracoviska. Musela by som priviesť ďalšieho vyšet-
rovateľa.“ 

„Napríklad pána Tropa?“ spýtala sa Margie a ukázala 
hlavou na Darrenovu prázdnu stoličku. 

Lacy sa pomaly obrátila a rýchlo uvažovala o odpovedi. 
Margie pokračovala: „Na vašej webovej stránke sú 

usmiate tváre všetkých zamestnancov.“ Z aktovky vytiahla 
svoju farebnú fotografiu a posunula ju Lacy. „Nech sa páči, 
pozdravujte pána Tropa, je oveľa lepšia ako tie, čo práve 
urobil.“ 

„Neviem, o čom hovoríte.“ 
„Určite už dal preveriť moju fotku softvérom na rozpo-

znávanie tvárí, ale nenašiel nič. Nie som v žiadnej data-
báze.“ 

„Stále netuším, o čo ide.“ Margie sa nemýlila, samozrej-
me, ale Lacy nebola ochotná priznať farbu. 

„Myslím, že to viete. Príďte sama, inak sa už nikdy ne-
uvidíme. Ste najskúsenejšia vyšetrovateľka v BJC, teraz 
máte iba dočasnú riaditeľku. Predpokladám, že si môžete 
robiť, čo chcete.“ 

„Kiežby to bolo také jednoduché!“ 
„Nazvime to pohárikom po práci. Stretneme sa v bare, 

a ak to pôjde dobre, prejdeme do mojej izby a porozpráva-
me sa v úplnom súkromí.“ 
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„Nesmiem ísť do vašej izby. Porušila by som predpisy. 
Môžem to urobiť, iba ak je podaná sťažnosť a situácia si 
vyžaduje stretnutie medzi štyrmi očami. Niekto však musí 
vedieť, kde som, aspoň spočiatku.“ 

„Dobre. Kedy?“ 
„Vyhovuje vám o šiestej?“ 
„Budem v zadnom rohu napravo a sama, rovnako ako 

vy. Žiadne nahrávanie, tajné kamery ani kolegovia, ktorí 
predstierajú, že popíjajú, zatiaľ čo nakrúcajú video. A po-
zdravujte Darrena. Raz sa s ním možno zoznámim. Do-
hodnuté?“ 

„Áno.“ 
„Fajn. Už môžete odísť.“ 
Cestou do kancelárie si Lacy musela priznať, že ešte ni-

kdy nemala po úvodnom rozhovore pocit, akoby ju práve 
nakopali do zadku.

Položila Darrenovi na stôl farebnú fotografiu Margie. „Dob-
rá práca, ale prehrali sme na celej čiare. Pozná naše mená, 
funkcie, všetko. Povedala, že táto fotka je lepšia než tvoje 
z notebooku.“ 

Darren si ju pozrel. „Mala pravdu.“  
„Zistil si, o koho ide?“ 
„Nie. Zadal som jej fotku do databázy, ale bez výsledku. 

To ešte nič neznamená.“ 
„Znamená to, že v posledných šiestich rokoch ju neza-

tkli na Floride. Môžeš to skúsiť v FBI?“ 
„Asi nie. Na to treba dôvod, a keďže o nej nič neviem, 

žiadny nemám. Smiem ti položiť otázku?“ 
„Nech sa páči.“ 
„BJC je vyšetrovacia agentúra, však?“ 
„Mala by byť.“ 
„Prečo teda vystavujeme svoje fotky a životopisy na 

stupídnej webovej stránke?“ 
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„Spýtaj sa šéfky.“ 
„Nemáme šéfku, len úradníčku, a tá odíde, skôr ako 

nám začne chýbať.“ 
„Pravdepodobne. Pozri, Darren, hovorili sme o tom naj-

menej stokrát. Nechceme mať svoje tváre na žiadnej strán-
ke BJC. Preto tam nechávam päť rokov starú fotku. Stále 
vyzerám ako tridsaťštyriročná.“ 

„Hádal by som ti tridsaťjeden, ale som zaujatý.“ 
„Vďaka.“ 
„Zrejme o nič nejde. Veď nevyšetrujeme vrahov ani ob-

chodníkov s drogami.“ 
„Správne.“ 
„Na čo sa tá žena vlastne sťažuje?“ 
„Zatiaľ neviem. Vďaka za spoluprácu.“ 
„Veľmi som ti nepomohol.“

H O T E L O VÁ  H A L A  Z A B E R A L A  R O H O V Ú  Č A S Ť  S K L E -

ného átria. O šiestej sa pri ligotavom barovom pulte zišli 
dobre oblečení lobisti a ako vždy sa snažili uloviť pekné 
sekretárky z okolitých úradov; väčšina stolov už bola obsa-
dená. V Kapitole o päť blokov ďalej ešte zasadali floridskí 
zákonodarcovia a všetky podniky v meste boli plné dôleži-
tých ľudí, ktorí hovorili o politike, hoci v skutočnosti im išlo 
o peniaze a sex. 

Príchod Lacy sa nezaobišiel bez pohľadov prítomných 
mužov; zamierila rovno do kúta, kde našla Margie pri sto-
líku s pohárom vody. „Ďakujem, že ste prišli,“ povedala, 
keď si Lacy sadla. 

„Nemáte za čo. Poznáte tento podnik?“ 
„Nie. Som tu prvýkrát. Zdá sa dosť obľúbený.“ 
„Áno, najmä v tomto ročnom období. Keď sa skončí 

karneval, bude tu menej rušno.“ 
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„Karneval?“ 
„Parlament zasadá od januára do marca. Zamknite al-

kohol, skryte ženy a deti. Poznáte to.“ 
„Prepáčte, ale nerozumiem.“ 
„Zrejme nie ste odtiaľto.“ 
„Nie.“ 
Zastala pri nich uštvaná čašníčka, spýtala sa, čo budú 

piť, a znechutene pozrela na pohár vody. Posolstvo bolo 
jasné: Hej, baby, máme plno, radšej dám váš stôl niekomu, 
kto zaplatí za alkohol. 

„Pohár pinot grigio, prosím,“ povedala Lacy. 
„To isté,“ pridala sa Margie a čašníčka sa vzdialila. 
Lacy sa rozhliadla okolo seba, aby zistila, či ich niekto ne-

môže odpočúvať. Stoly však boli dosť ďaleko od seba a ruch 
pri bare prehlušil všetky ostatné zvuky. 

„Dobre. Nebývate tu a ja nepoznám vaše pravé meno. 
Asi sme nezačali najlepšie, ale ako som už spomínala, veľa 
času premárnim s ľuďmi, ktorí sa na mňa obrátia, a keď 
príde na lámanie chleba, stratia reč.“ 

„Čo chcete vedieť?“ 
„Ako sa voláte.“ 
„To vám môžem prezradiť.“ 
„Super.“ 
„Ale zaujíma ma, čo urobíte. Založíte spis? Elektronic-

ký alebo staromódny papierový? Ak elektronický, kam ho 
uložíte? Kto ešte bude vedieť, ako sa volám?“ 

Lacy sťažka preglgla a pozrela Margie do očí. Tá po 
chvíľke uhla pohľadom. 

„Ste nervózna, správate sa, ako keby vás niekto sledoval.“ 
„Nesledujú ma, Lacy, ale všetko zanecháva stopu.“ 
„Stopu, po ktorej by niekto mohol ísť. Napríklad sudca, 

ktorého podozrievate z vraždy? Pomôžte mi, Margie. Dajte 
mi aspoň niečo.“ 

„Všetko zanecháva stopy.“ 
„To ste už vraveli.“ 
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Čašníčka prebehla okolo, pristavila sa iba nakrátko, aby 
im naservírovala víno a misku orechov. 

Margie sa vína ani nedotkla, ale Lacy si odpila a pove-
dala: „Stále sa krútime okolo mena. Zapíšem si ho a zatiaľ 
zostane mimo našej siete.“ 

Margie prikývla. „Jeri Crosbyová, vek štyridsaťšesť rokov, 
profesorka politológie, University of South Alabama v Mobi-
le. Jedno manželstvo, jeden rozvod, jedno dieťa – dcéra.“ 

„Ďakujem. Ste presvedčená, že vášho otca zavraždil 
sudca, ktorý je stále aktívny. Je tak?“ 

„Áno, floridský sudca.“ 
„Tých je spolu približne tisíc.“ 
„Pôsobí v Dvadsiatom druhom súdnom obvode.“ 
„To už je lepšie. Tam pracuje zhruba štyridsať sudcov. 

Kedy sa dozviem meno vášho podozrivého?“ 
„Čoskoro. Nemohli by sme trochu spomaliť? Stačí má-

lo, a som úplne rozhádzaná.“ 
„Ešte ste sa nenapili. Víno vám možno pomôže.“ 
Jeri si odpila a zhlboka sa nadýchla. „Odhadujem, že 

máte okolo štyridsiatky.“ 
„Skoro. Tridsaťdeväť, ale zakrátko budem mať štyridsať. 

Mám sa báť?“ 
„Neviem, ale život ide ďalej. Takže pred dvadsiatimi 

dvoma rokmi ste boli na strednej, však?“ 
„Zrejme áno. Záleží na tom?“ 
„Upokojte sa, Lacy, začala som rozprávať, jasné? Hneď 

sa všetko dozviete. Boli ste tínedžerka, zrejme ste nečítali 
o vražde Bryana Burka, profesora práva na dôchodku.“ 

„Nikdy som o nej nepočula. Váš otec?“ 
„Áno.“ 
„To je mi ľúto.“
„Vďaka. Otec takmer tridsať rokov prednášal na Stet-

sonovej právnickej fakulte v Gulfporte, v oblasti Tampy.“ 
„Poznám tú školu.“ 
„V šesťdesiatke odišiel do dôchodku a vrátil sa do rod-
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ného mesta v Južnej Karolíne. Mám o ňom podrobný spis, 
časom vám ho odovzdám. Bol to skvelý človek. Jeho vražda 
nami otriasla, pochopiteľne, pravdupovediac, dodnes som sa 
z nej nespamätala. Stratiť rodiča v mladom veku je dosť zlé, 
ale keď ide o vraždu, navyše nevyriešenú, je to zničujúce. Po 
dvadsiatich dvoch rokoch prípad vychladol a polícia je stále 
bezradná. Len čo sme si uvedomili, že vyšetrovanie nikam 
nevedie, prisahala som, že urobím všetko, aby som našla ot-
covho vraha.“ 

„Polícia nekonala?“ 
Jeri sa napila vína. „Kedysi áno. Prípad je stále otvo-

rený, občas sa s nimi rozprávam. Neútočím na policajtov, 
aby ste rozumeli. Za daných okolností urobili, čo bolo v ich 
silách, ale šlo o dokonalú vraždu. Všetky sú také.“ 

Aj Lacy sa napila. „Dokonalá vražda?“ 
„Áno. Žiadni svedkovia. Žiadne stopy, ktoré by viedli 

k vrahovi. Zdanlivo chýba aj motív.“ 
Lacy mala na jazyku otázku: A čo čakáte odo mňa? Ne-

chala si ju pre seba, znova si odpila a povedala: „Nie som si 
istá, či je Rada pre sudcovskú etiku vybavená na vyšetrova-
nie starého prípadu vraždy v Južnej Karolíne.“ 

„To od vás nežiadam. Do vašej jurisdikcie však spada-
jú floridskí sudcovia, ktorí mohli spáchať nejaký priestu-
pok, je tak?“ 

„Áno.“ 
„Vrátane vraždy?“ 
„Pravdepodobne, ale taký prípad som nikdy nezažila. 

To je práca štátnej polície alebo FBI.“ 
„Štátna polícia sa snažila. FBI nemá záujem. Po prvé, 

nejde o federálny zločin. Po druhé, nič nedokazuje, že vraž-
dy spolu súvisia, takže FBI nevie... nikto okrem mňa nevie, 
že máme do činenia s potenciálnym sériovým vrahom.“ 

„Obrátili ste sa na FBI?“ 
„Pred rokmi. Ako rodina obete sme zúfalo hľadali po-

moc. Nikam to neviedlo.“ 
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Lacy sa napila vína. „Okej, znervózňujete ma, takže 
skúsme spomaliť. Ste presvedčená, že aktívny sudca pred 
dvadsiatimi dvoma rokmi zavraždil vášho otca. Bol sud-
com už vtedy?“ 

„Nie. Zvolili ho v dvetisícštvrtom.“ 
Lacy sa rozhliadla po miestnosti. Lobista pri vedľajšom 

stole na ňu zízal s vulgárnou dotieravosťou, nie nezvyčaj-
nou v okolí Kapitolu. Zagánila naňho, kým sa neodvrátil, 
a naklonila sa k Jeri. „Tuším by som sa cítila lepšie niekde 
inde. Začína tu byť akosi tesno.“ 

Jeri povedala: „Na prvom poschodí mám malú zasadač-
ku. Tam budete v bezpečí. Keby som vás napadla, môžete 
spustiť krik a ujsť.“ 

„Fajn.“ 
Jeri vyrovnala účet a potom sa vyviezli výťahom na prvé 

poschodie, kde odomkla dvere jednej z viacerých zasada-
čiek určených na pracovné stretnutia hostí. Na konci stola 
ležala kôpka spisov. Sadli si oproti sebe, spisy mali na do-
sah ruky, pred sebou nič. Žiadne notebooky. Žiadne po-
známkové bloky. Mobily zostali v kabelkách. 

Jeri sa uvoľnila a začala: „Dobre teda, porozprávame sa 
mimo záznamu. Aspoň zatiaľ. Môj otec Bryan Burke odišiel 
do dôchodku v tisícdeväťstodeväťdesiatom. Takmer tridsať 
rokov prednášal na Stetsonovej, bol legenda, obľúbený pro-
fesor. S mamou sa rozhodli vrátiť do malého mesta Gaffney 
v Južnej Karolíne, kde vyrastali. V okolí mali veľa príbuzných 
a zdedili tam aj pôdu. Postavili si rozkošný domček v lese, za-
ložili záhradu. Na pozemku žila mamina matka, o ktorú sa 
starali. Na dôchodku sa im žilo príjemne, boli finančne za-
bezpečení, zdravie im slúžilo, pravidelne navštevovali miest-
ny kostol. Otec veľa čítal, písal články do právnických časo-
pisov, udržiaval styky so starými priateľmi a v meste získal 
nových. Potom ho zavraždili.“ Načiahla sa po spis v modrom 
obale, približne tri centimetre hrubom, rovnako ako ostatné. 
Posunula ho po stole k Lacy. „Tu sú články o otcovi, jeho 
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kariére a smrti. Niektoré pochádzajú z novín, iné som stiahla 
z internetu, ale obsah spisu nie je uložený online.“ 

Lacy ho neotvorila. 
„Za žltou záložkou,“ pokračovala Jeri, „nájdete otcovu 

fotku z miesta činu. Videla som ju veľakrát, nemám chuť 
zopakovať si to. Pozrite sa.“ 

Lacy poslúchla. Mŕtvy muž ležal v burine, okolo krku 
mal pevne utiahnuté modré lano, zaryté hlboko do kože. 
Zjavne nylonové, so škvrnami zaschnutej krvi. Na šiji bolo 
uviazané na hrubý uzol. 

Lacy zatvorila spis a zašepkala: „To je mi naozaj ľúto.“ 
„Zvláštne, za dvadsaťdva rokov sa naučíte žiť s boles-

ťou, jednoducho ju niekam odložíte, a tam aj zostane, ak 
sa dosť snažíte. No spomienkam sa neubránite. Práve teraz 
som okej, Lacy. Cítim sa naozaj dobre, lebo sa s vami rozprá-
vam, niečo s tým robím. Nemáte predstavu, ako dlho trvalo, 
kým som sa k tomu prinútila. Je to pre mňa ťažké, desivé.“ 

„Skúste hovoriť o zločine.“ 
Jeri sa zhlboka nadýchla. „Dobre. Otec rád chodieval 

na prechádzky do lesa. Občas sa k nemu pripojila aj mama, 
ale trápila ju reuma. Jedného krásneho jarného dňa v ro-
ku tisícdeväťstodeväťdesiatdva ju pobozkal na rozlúčku, 
zobral si palicu a vykročil po chodníku. Pitva určila ako 
príčinu smrti zadusenie, ale mal aj poranenú hlavu. Nebolo 
ťažké dospieť k záveru, že niekoho stretol, ten ho udrel do 
hlavy, zrazil na zem a nakoniec zaškrtil nylonovým lanom. 
Telo odtiahol z chodníka do rokliny, kde ho našli nesko-
ro popoludní. Miesto činu neprezradilo nič – žiadny tupý 
predmet, žiadne odtlačky topánok – pôda bola suchá. Ne-
našli sa známky zápasu, vlasy ani útržky látky. Nič. Lano 
analyzovali v kriminalistickom laboratóriu – bezvýsledne. 
Opis je v správe. Domček rodičov nie je ďaleko od mesta, 
ale stojí osamotene, neprihlásili sa nijakí svedkovia. Nikto 
si nevšimol auto s poznávacou značkou iného štátu. V oko-
lí sa nepotulovali žiadni neznámi ľudia. V tých končinách 
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je veľa miest, kde sa dá zaparkovať, nepozorovane vojsť do 
lesa a potom zmiznúť bez stopy. Za dvadsaťdva rokov ne-
vyšlo najavo nič nové. Prípad už dávno vychladol. Zmierili 
sme sa s tvrdou skutočnosťou, že ho nikdy nevyriešia.“ 

„My?“ 
„Áno, hoci všetko je viac-menej na mne. Mama zomre-

la dva roky po otcovej smrti. Nikdy sa z nej nespamätala, 
utrápila sa. Starší brat žije v Kalifornii, po niekoľkých ro-
koch stratil záujem. Mal po krk policajtov, ktorí sa nevedia 
pohnúť z miesta. Občas spolu telefonujeme, ale ocka skoro 
nikdy nespomíname. Takže som na všetko sama. Cítim sa 
dosť osamelá.“ 

„Musí to byť hrozné. Ale z miesta činu v Južnej Karolí-
ne k súdnej budove kdesi na Floride vedie dlhá cesta. Aká 
je súvislosť?“ 

„Veľa toho nemám. Len kopu dohadov.“ 
„Neprišli ste sem iba s dohadmi. Čo motív?“ 
„Motív je všetko, čo mám.“ 
„Prezradíte mi ho?“ 
„Vydržte, Lacy. Nemáte ani potuchy... Nemôžem uve-

riť, že tu sedím a bez jediného dôkazu obviňujem niekoho 
z vraždy.“ 

„Zatiaľ ste nikoho neobvinili, Jeri. Máte možného po-
dozrivého, inak by ste tu neboli. Povedzte mi, ako sa volá, 
nechám si to pre seba. Bez vášho súhlasu sa nikto nič ne-
dozvie, jasné?“ 

„Áno.“ 
„Vráťme sa k motívu.“ 
„Ten ma trápil od samého začiatku. V otcovom svete som 

nenašla nikoho, kto ho nemal rád. Ako univerzitný profesor 
slušne zarábal a peniaze si odkladal. Nikdy neinvestoval do 
obchodov ani do pozemkov. Pohŕdal developermi a špeku-
lantmi. Nemal pochopenie pre kolegov, ktorí prišli o penia-
ze na burze, pri kúpe bytu a tak ďalej. Nepodnikal, nemal 
partnerov, spoločné firmy, čo zvyčajne vytvárajú konflikty 
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