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Predslov

K eď ma niekedy v roku 2015 oslovila Mariana Čen-

gel Solčanská, aby sme spoločne spravili film podľa môjho 

románu Slúžka, môj prvotný plán bol postaviť scenár na pô-

vodnom diele. Samozrejme, bola som naivná a plne si neu-

vedomovala, že kniha a film predstavujú rozličné spôsoby 

rozprávania, a teda potrebujú aj rozličný prístup a rozlič-

né stupne dramatizácie. Prvý návrh filmovej poviedky bol 

priamočiary – slúžka Anka ide do Viedne a má platonický 

vzťah s mladým mužom z lepšej spoločnosti. Nikdy nedôj-

de k jeho naplneniu, lebo rovnako nenaplnený je aj Ankin 

život a takým ostane, až kým nezomrie. Lebo tak to chcela 

spoločnosť aj Ankino vlastné presvedčenie, že nie je hodna 

lásky. 

Našťastie, vtedy nastúpil môj otec, ktorému som odo-

vzdala tento prvý náčrt a spýtala sa ho, či mi k tomu ako 

dramaturg nevie dať pár postrehov. Nepovedal nič okrem 

toho, že vo filme by sa Anka mohla zamilovať nie do muža, 
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ale do ženy. Bolo by to vizuálne zaujímavejšie a zároveň by 

to malo presah do súčasnosti. Viac som z neho nedostala, 

otec bol známy svojou úspornosťou, no viac som vlastne ani 

nepotrebovala. 

Okamžite som volala Mariane a ona sa návrhu nadšene 

chopila, lebo obe sme vycítili, že tento zvrat výpoveď prí-

behu nezmení, no súčasne bude zásadný pre potreby filmu. 

Našli sme kotvu, okolo ktorej sme mohli vystavať obrazy, 

ktoré by vo filme aj tak boli, no zrazu dostali silnejší ráz 

uzavretého ženského sveta. Je to svet plný utrpenia a banál-

nych radostí, svet, ktorý existuje akoby oddelený od dejín, 

ktoré riadia muži a ktoré sa dostávajú do učebníc. A predsa 

bez tohto sveta nikto nedokáže prežiť ani deň – nedostal by 

jesť, piť, nemal by si čo obliecť, ba dokonca by nemohol ani 

poriadne ísť na záchod. 

Na románovej verzii Slúžky som pracovala zhruba dva 

roky, na filmovej verzii dokopy asi sedem rokov. Preto mi je 

dnes prirodzene bližšia filmová verzia príbehu. Som však 

nesmierne rada, že po dlhom čase, pri príležitosti premiéry 

filmu, vychádza druhé vydanie románu Slúžka a to presne 

v tej podobe, akú som pôvodne zamýšľala, navyše obohate-

nej o krásne filmové zábery. 

Mimochodom, môj otec čítal aj prvú verziu románu 

a veľmi sa mu páčila. Odobril mi ju. Navždy mi bude ľúto, 

že sa nedočkal premiéry filmu, na ktorý sa tak veľmi tešil. 

Vždy, keď zoberiem do rúk túto knihu, budem naňho 

spomínať. 

Hana
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1. kapitola

1986

Bola som slúžka.

Raz dávno som bola slúžka v šľachtickom dome vo Viedni.
Mala som trinásť rokov, keď sa Citrony kišasonka dohodla 

s mamičkou a našla mi službu vo Viedni. Citrónička mala naj- 
lepšie kontakty, dala sa prosiť, to každý vedel, bola to veľká česť, 
že mi sprostredkovala službu. Výhodnú službu, navyše v hlavnom 
meste monarchie.

Dobre sme jej za to zaplatili.

Viedeň. Ako cudzo to znie, akoby to ani nebola pravda. Ako by 
sa to nikdy nebolo stalo, že som tam žila, že to bolo hlavné mesto, 
aj naše mesto.

Už nikdy neuvidím Viedeň.

Klopačka odbíja šiestu hodinu.
Počujem ten zvláštny zvuk. Pozerám na mesto, viem, že to 

klopanie je len prelud. Banícka Klopačka voľakedy klopávala  
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pravidelne, každé štyri hodiny sa ozývala spod štvrte Resla. 
Teraz je už nemá. Nič nezvoláva baníkov fárať, je to len môj vý -
mysel, banská sláva dávno upadla: mesto v údolí podo mnou je 
tiché, spiace, stratené pod kopami snehu. Je to stratené mesto.

Takmer pred storočím som bola slúžka vo Viedni. Bola som 
slúžka, lebo som bola bastard, dcéra prespanky. Načo slová? Vtedy 
to bola veľká hanba. Mamička sa za mňa hanbila, chcela, aby som 
odčinila to, ako som sa narodila.

Svet sa odvtedy zmenil. Ľudia všetko poznajú, chcú vlastniť, 
zbierajú zážitky. Láska a milovanie. A túžba a žiadostivosť. Všetko 
má dnes naplnenie. Bez naplnenia nemajú ich životy zmysel.

No nebolo to tak vždy. Mamičke sa smiali za to, za tie chvíle, 
keď to zažila: niekto sa dotýkal jej tela, hladil ho, prevracal naruby. 
Vzal si ho, možno hrubo, možno, naopak, citlivo. A oni sa jej smiali, 
mala si aspoň dať pozor, pávica, spustila sa s prvým možným. Aj 
mne sa smiali, tomu dieťaťu, tomu bastardovi, nič iné si nezaslúži, 
keď už prišiel na svet takým spôsobom.

Vtedy to nebolo nič krásne, bolo to hnusné, odporné. Mamičke 
sa smiali za cit, za to milovanie.

Nikto sa nikdy nedotkol môjho tela.

Dnes v noci nepôjdem spať. Zvuk Klopačky zobudil prízraky 
môjho života. Spali tak dlho nerušené v zatuchnutom priestore, že 
v prvej chvíli ani nevedeli rozoznať scvrknutú starenu od mladého 
dievčaťa s bielou mašľou na hlave, ktoré si pamätali. Tým dievča-
ťom som kedysi bola.

Raz sa ma spýtali, niekto sa ma spýtal, prečo som sa neza-
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riadila inak, nenašla si muža, neoddýchla si, nemala sa dobre. 
Nemyslela niekedy na seba. Na seba. Nikdy predtým mi nič také 
nenapadlo, nemyslela som, nevedela som, že mám na to nárok.

Nikdy som si nemyslela, že môžem byť milovaná. Že aj ja 
 môžem.

Až na jeden okamih.
Je to zvláštny okamih. Nemyslela som naň už veky, a pritom 

naň myslím stále. Nosím ho v hlave, ale tak, aby som sa ho nedo - 
   t kla. Je to niečo, čo tam skrátka je, moja súčasť, ako koža alebo ma-
terské znamienka.

Aj on tam je, ten mladý muž, ktorým býval.

Keď sa ma na to spýtali, pochopila som, že svet sa zmenil. 
A potom už bolo neskoro. Neviem, kedy a ako sa to udialo, tá 
zmena, možno to prišlo postupne, nenápadne, ako moja staro-
ba. Aj dnes, keď mám deväťdesiatjeden rokov, som rovnaká: 
nízka, útla, nevýrazná tvár. Len som sa väčšmi scvrkla, akosi 
spadla do seba, akoby bola v mojom strede priepasť, do ktorej sa 
moje telo nenápadne, po kúskoch posúva.

Nevidela som to telo už roky, nepozrela som naň. Nenávidím 
ho. Je to staré telo, scvrknuté. Iba na príťaž.

Svet sa zmenil a neviem, či ho ešte chápem.
Veď mne hovorili, mamička mi vštepovala, pani ma učila, 

Anka, treba myslieť hlavne na druhých, dať druhým, čo potre-
bujú, vyjsť každému v ústrety, seba klásť na posledné miesto. 
Zbytočne nepremýšľaj, dievča, ver.

A nezabúdaj, že Pánbožko ťa vidí.
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Bolo to tak správne? Mali pravdu, nemýlili sa?
Dnes je to inak, dnes má každý svoje potreby a nároky, 

vezme si, čo potrebuje.
Možno keby som vedela, že to tak má byť, konala by som inak. 

Aspoň vtedy, ten jeden raz.
Možno to však tak nie je a pravdu mala mamička. Chcela, aby 

som odčinila tú hanbu, to, ako som sa narodila.

Dúfam, že On, hore, sa celý čas pozeral. Že pochopí.
Žiť sa mi už nechce a umrieť sa bojím.
Trošku sa bojím, aby si po mňa neprišiel diabol.

Dnes je posledná noc. Klopačka bude odteraz odbíjať každé 
štyri hodiny, až do rána.

A ráno umriem.
Mám deväťdesiatjeden rokov a dnes v noci už nezaspím.

Bola som slúžka.
Raz dávno, takmer pred storočím, som sa stala slúžkou. Bolo 

to v ten večer, keď k nám prišla Citrony kišasonka. Od rána som 
pásla kravy na lúkach pod Hornou Rovňou a večer ich hnala dolu 
do mesta.

Na čo som vtedy myslela?
Bola som víla, divožienka.
Mala som trinásť rokov.
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2. kapitola

1908

Slnko už zapadlo, na východnej strane, kde sa Tanád 

zvažuje ku Klingeru, vládlo šero. Bolo tam jedno miesto, cel-

kom obyčajné: chodník a pri ňom starý peň, letný podvečer, 

keď sa príroda na chvíľu zastavila. Tam som to vždy cítila, 

svet prízrakov je celkom blízko, tu, hneď vedľa. Stačí pozrieť 

na peň a už spod neho vykúka permoník, obzrieť sa a v trá-

ve: húfy divožienok. Ježibaby a strigôni na rozbitých hrncoch, 

bludičky, škriatkovia a víly na dosah ruky.

Sedela som na pni, bola som víla, duch kvetov a stro-

mov. Vedela som totiž: ak budem silno, silno veriť na víly, 

trpaslíkov a škriatkov, stanú sa skutočnosťou, musia sa stať, 

lebo závesy, ktoré oddeľujú naše svety, spadnú. A my sa uvi-

díme naozaj.

Ten malý bastard, dievčatko, ešte dieťa, chcel byť vílou.

To miesto tam už nie je, zarástlo stromami, peň sa rozpa-

dol, čaro pominulo.

A čo ešte?
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Ešte si pamätám, že som si na hlavu nasadila veniec z di-

vých klincov a z tej trávy, takej dlhej ružovo-žltej trávy, ktorá 

ešte stále v lete rastie na svahoch nad Banskou Štiavnicou.

Vtedy som ho uvidela.

Tak si to pamätám, že to bolo vtedy. Možno som ho však 

videla už niekedy predtým a tie dve chvíle sa mi zliali dohro-

mady, lebo obe mali v sebe niečo koncové, bol v nich koniec, 

a tak sa v mojich spomienkach prirodzene k sebe združili. 

Ale tak si to pamätám, že som vtedy uvidela starého Jenőa.

Vidím ho ešte aj dnes, presne tak, ako tam stál, napoly 

skrytý v prepadlisku po povrchovom ťažení v pinge, rastie 

tam vysoká tráva, stojí v nej po kolená. Je hnusný, odpor-

ný, je to obrovský hnusný starý muž, pri pohľade naňho ma 

striasa, stojí tam a usmieva sa, hlúpo, veľkou lopatovitou 

rukou si zakrýva zhnité zuby.

Ako bábätko bol vraj mimoriadne pekný, ten Jenő, s pla-

vými vlasmi, vraj ako anjelik. Jeho matka, úbohá stvora, mu, 

aby veľa spal a zbytočne nekričal, dávala piť makový odvar. 

Vyrástlo z neho jedno veľké čudo, veľký, obrovský muž, ktorý 

nikdy nechodil rovno, vždy sa zakrádal popri múroch a krí-

koch ako tieň. A nadával, ustavične. „Lófasz, baszd meg.“

Štiavnica bola maďarské mesto.

Je však ticho, Jenő mlčí. Len stojí, tichý letný podvečer, prí-

roda sa zastavila, tak aj on stojí a pozerá. Zbadal ma ako prvý, 

to viem, lebo keď som si ho všimla, už na mňa hľadel, škeril sa,  

strhnúc z hlavy čosi, čo považoval za klobúk.
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A potom si bez varovania jedným pohybom rozviaže 

motúz na gatiach a stiahne si ich nad kolená.

Zažmúrila som oči, rýchlo som ich zavrela, okamžite, no aj 

tak je na zatvorených viečkach odtlačok: obrysy neprirodzene 

veľkého údu v hustom ochlpení. Bol veľký ako kôň. Dnes by 

sme povedali chobot.

Neviem, kedy som sa zase odvážila pozrieť, hádam o hod-

nú chvíľu, už tam nebol, zazrela som len, ako vyliezol z pin- 

gy, vydriapal sa na úzky chodník a odtiaľ si to šinul kto-

viekam.

Nebála som sa, neurobil to prvý raz, to, že si stiahol gate, 

robieval také čosi často: v meste, aj za bieleho dňa, aj na trhu, 

trebárs. Vytiahol úd a ukazoval ho, celý nadšený, pyšný. Po-

tom sa vycikal, vymočil ako kôň, rovno tam, naprostred uli-

ce. Néniky, štiavnické tetky, tak sme ich volali, néniky hovo-

rili: „Je to ale smola s tým Jenőom. Keby bol urastený a krásne 

stavaný, že by sme na ňom mohli oči nechať, nikdy by mu ani 

na um nezišlo ukazovať sa.“

Nebála som sa, ale zostal vo mne ten odtlačok, vidím ho 

ešte aj dnes, a zlá predtucha: kyslá chuť na jazyku, aj som sa 

spotila, hoci ma striaslo.

Už som nevidela víly a škriatkov, ale iné: banícke domy 

v Resle. Bolo to blízko, hneď za Klingerom, ich strechy v trá-

ve, aj nos to zacítil. Nebolo to tam ktoviečo, všetko chudobné, 

maličké, smradľavé z prepáleného loja, z ktorého baníci pri-

pravovali svoje obľúbené jedlo štiarc.

Vtedy to bolo ešte stále tak: Banská Štiavnica bola ba-
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níckym mestom, Klopačka klopávala pravidelne, ozývala sa 

spod Resly.

Klop, klop, klop, je šesť hodín.

Byť baníkom, to bolo niečo dané, povolanie, ktoré sa v ro-

dinách tradovalo, veľká česť, niečo, na čom sa zakladalo, hoci 

ktovie prečo. Tá bieda a živorenie zo dňa na deň, pričom ba-

ne mali zisky, boli bohaté. Naozaj nebolo čo závidieť: ešte de-

ti zavreli na celé dni pod zemský povrch, do tmy, medzi per-

moníkov, kde celý život pracovali vo vykrútených polohách, 

až kým sa samy nezmenili na zakrpatených, roztrasených 

trpaslíkov. A poklady zem nevydávala ochotne: zaplavovala 

vyhĺbené štôlne, zavaľovala cestičky vytesané do skaly.

Hrozná predstava smrti: sama, v komôrke, hlboko pod 

zemou, odrezaná od sveta zrútenou chodbičkou, zhasínajúci 

plamienok lampáša.

Napriek tomu vždy tá skromnosť a pokora v baníckych 

rodinách, hrdosť dokonca. Málokedy sa niekto ponosoval. 

Asi nemal kedy a myslím to tak, že baníci zomierali mladí, 

to si zem pýta naspäť svojich, tak sa vravelo, keď raz do nej 

vstúpiš a spoznáš jej tajomstvá, už ťa nepustí.

Bolo to tak, keď ste pásli kravy, a ja som ich pásla na 

lúkach pri Hornej Rovni celé leto, bolo to tak, že kravy samy 

od seba vyšli z dvorov, aj sa do nich vrátili, bolo to celkom 

ľahké, vedeli, kam patria.

Mali mäkké kožúšky, kravské kožušteky sú zamatové, 

rada som ich hladila, opierala si o ne líce, cítila tú nežnosť.
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Rado sa dotýkalo kravských kožúškov to dievčatko, ten 

krpatý bastard, ešte dieťa. Je na smiech to dieťa, ešte ani nie 

dievča, prečo toľké dotyky? Veď to nie je zvykom, vtedy ešte 

nie, aby sa ľudia láskali, dotýkali sa navzájom svojich tiel, 

hladili si kožu, vlasy, prsty. Aspoň tu u nás nie.

Aj v ten večer to tak bolo, keď som sa vrátila do Resly, 

kravy samy zahli do svojich dvorov, ja zase do nášho domče-

ka, ešte stále tá koruna, ten veniec z trávy, na hlave.

Ale potom musím zastať na prahu dverí, nemôžem ďa-

lej, musím tam zostať stáť, aj dnes tam musím zostať stáť, 

lebo predo mnou je tento obraz, miestami jasný, miestami 

zahmlený: tmavá izba s malými oknami, kuchyňa aj spálňa, 

všetko v jednom, v rohu pec, nad ňou múrik. Mačka Mína. 

Sedí na múriku, v prítmí, lesknú sa jej oči. A všade vôňa ma-

terinej dúšky, bylinka rastie v pingách na Paradajsi, varíme 

z nej čaj, to odtiaľ tá hmla, ten opar, vôňa materinej dúšky 

sfarbuje vzduch na sivo fialovozeleno.

Pri stole ony, mamička a Citrony kišasonka. A ešte toto: 

na ich tvárach sa zračí akási súhra. Neviem to vtedy takto 

pomenovať, a predsa badám, je to celkom jasné, že sa obe 

na niečom dohodli a s tou dohodou sú zvlášť spokojné.

Mamička ma uvidí, uvidí ma stáť na prahu, otočí sa, vi-

dím to aj dnes, celkom jasne, otočí sa a ukáže na kišasonku: 

„Anka, poď sem. Chceli by sme s tebou o niečom...“

Obraz sa stráca, zahmlieva, lebo neviem, kam sa pozrieť, 

obleje ma chlad tej zlej predtuchy. Za to môže on, Jenő. Na-

priek príkazu teda ostanem stáť, kde som, zatiaľ čo kišason-
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ka na mňa pozerá. Aspoň sa mi zdá, že to tak muselo byť. 

Kam by predsa pozerala, ak nie na mňa, pri šla predsa kvôli 

mne. A tak v mojich spomienkach pozerá na mňa veľkými 

očami, sú belasé, také, že za dúhovkou vyzerajú ploché, cel-

kom prázdne.

Citróničku kišasonku som poznala, nedalo sa ju pre-

hliadnuť. Chodila po meste vždy nesmierne vycifrovaná, 

tak sme hovorili a bolo to výstižné, s naberanou blúzkou, dl-

hou sukňou s volánmi a s veľkým klobúkom, z ktorého vial 

závoj. Nikdy predtým ani potom som nič podobné nevidela. 

Ona sa vždy obliekala prvotriedne, do vecí, ktoré si objed-

návala z Viedne, podľa katalógu. Aj v ten večer mala na no-

hách čierne vyleštené čižmy, na rukách akési náramky, ktoré 

cvendžali. Toto viem, cvendžali takmer nepretržite, pretože 

Citrónička rukami jednostaj rozkladala. Do toho klopkanie 

podpätkom po dlážke, bolo to smiešne, tie nezvyčajné zvuky 

v tej izbe, kde bol väčšinou pokoj, lebo mamička pracovala 

dvanásť hodín v tabakovej továrni a mne nakázali, deti tre-

ba vidieť, nie počuť, hneď ako som prvýkrát otvorila ústa.

Kišasonka znamená po štiavnicky slečna, ale odkiaľ na-

brala meno Citrony, to netuším. Vedela som však, aj vtedy 

som to vedela, hovorilo sa to po meste, s jej postavou sa spá-

jal tajomný škandál: šepká sa, šepká sa po Štiavnici, že Citró-

nička bola voľakedy v Pešti spoločnica pre náročných pánov, 

kurtizána, ponúkala radosti, na ktoré si žiadna iná netrúfla. 

A zase nie, nemáte recht, bolo to inak, ona dlhé roky žila 

v utajovanom ľúbostnom zväzku s jednou našou grófkou, 
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tu zo Štiavnice, tá jej po smrti zanechala rozprávkové bo-

hatstvo.

Aj prvé, aj druhé sa mohlo zakladať na pravde. Ona vy-

zerala aj vo svojom veku akosi náruživo, to tá neposednosť. 

Ochotná radodajka, mohla ňou byť, hoci vtedy tam za sto-

lom sedela v módnej blúzke s vysokým zapnutým golierom. 

A že má rada ženy, nuž, aj také býva, a hádam preto sa nikdy 

nevydala, bývala sama vo svojom dome.

Ale reči o bohatstve, tie museli byť výmysel: Citrónička 

sa síce obliekala nákladne, no inak nežila na vysokej nohe. 

Živila sa tým, že sprostredkúvala dievčatá do služby. Aj to 

som vedela, vedela som to, a to bol ten dôvod, prečo ešte stále 

stojím na prahu, nejdem ďalej, hneď viem, prečo pri šla a čo 

mi chce povedať.

Mačka Mína na peci zazerá, v zelenofialovom opare pri-

viera oči. Vie, čo sa bude diať, čo za dohodu uzavreli dve 

ženy.

Kišasonka sa unúvala až k nám, to bolo nezvyčajné, inak 

sa dávala prosiť, kým privolila na sprostredkovanie, teraz 

však prišla až hore do Resly, namiesto aby sme ju prišli my 

prosiť k nej a ona nás nechala postávať v predizbe svojho 

domu.

„Anka, už si dosť stará na to, aby si rozmýšľala nad tým, 

čo bude.“

Citrony kišasonka hovorila cvendžiacim hlasom. Ozvala 

sa ako prvá, to si pamätám, zatiaľ čo ja som len stála, stále len 

stála.
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„Tvoja mamička má starosť o to, aby si si našla dobrú 

robotu.“

„Pasiem kravy.“

Bola to pravda, nie nezdvorilosť, pásavala som kravy 

celé leto. Slová vyleteli zo mňa samy od seba, vytvorili val, 

ochranu, za ktorou som sa skryla. Dve ženy si vymenili po-

hľady: treba to vybaviť, čo sa dá robiť, je to nepríjemnosť, ale 

potom bude pokoj.

„Pozri, Anka,“ oslovila ma mamička. Oslovovala ma 

tak, bez úsmevu. Pritom sa rada smiala, mala veselú pova-

hu, na vlasoch nosila vždy vyšívanú šatku zaviazanú pod 

bradou do jednoduchého uzla a spod nej sa smiala. Zdalo 

sa mi to veľmi pekné.

„Nemôžeš pásť kravy celý život. Treba, aby si sa poduči-

la aj niečomu inému. Požiadala som tuto kišasonku, aby ti 

našla dobrú službu.“

„Počul som, že tvoja matka sa bude vydávať, Anka. Tak 

čo? Zatancujeme si spolu na veselici?“

To sú vety, ktoré som začula pred pár dňami v meste, 

predtým, než k nám prišla kišasonka, začula som ich, už 

ani neviem kde. Otázky. Spytuje sa Lacibáči, jeden z na-

šich susedov, vysoký a dengľavý muž, zhrbený z toho, 

že celý život vysedáva na kozlíku voza. On je zbehnutý 

kňaz, chodil do seminára v Nitre a utiekol pre lásku k diev-

čaťu, pre lásku, čo sa dá robiť? Neskôr si ho vzal za ženu, to 

dievča, ale umrelo pri pôrode, hneď pri prvom dieťati.

Bolo to pred pekárovým obchodom, teraz si spomínam, 
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muselo to byť tam, lebo tam bol taký roh, výklenok, spoza 

ktorého nebolo vidieť na ulicu.

Myslím, že vtedy som prikývla. Len tak prikývne to die-

ťa, bastard, len tak, bez rozmyslu, hoci o tom vydaji a o tanco-

vačke počuje prvýkrát. Dovtedy mu ani na um nezišlo, ktovie 

prečo, že by sa jeho mamička mohla vydať. Vlastne nie, je 

tam dôvod, a tým dôvodom je on, mamičkin bastard, dcéra 

prespanky.

A je to zvláštne, ale v tom prvom okamihu ma novina, že 

sa to predsa len môže udiať, že ten vydaj sa môže udiať, že to 

je vlastne isté už natoľko, že ma susedia vyzývajú do tanca, 

ani veľmi neprekvapí. Až neskôr som sa dopočula, že sa to 

môže stať vtedy, keď je otras zo správy priveľký: myseľ ju 

odmietne, chráni sa ako zem, ktorá pohltí baníkov a vydla-

bané cestičky. Vnútri sa celá uzavrie, hoci zvonka vyzerá 

všetko bežne, ako zvyčajne.

Lacibáči na mňa žmurkne, ale myslí tým niečo iné, nie 

žart, ale pochopenie, možno aj niečo viac.

„Budeš mať otca, čo na to povieš?“

Nič, na to nepoviem nič, nikdy na to nič nebudem môcť 

povedať. Neviem, dodnes neviem, aké je mať ho. Dlho som 

ani nevedela, kto ním je, tým pravým otcom, iní možno ve-

deli, Lacibáči vedel, no povedal mi to, až keď bola mamička 

mŕtva. Ale to bolo až neskôr.

A potom vety, vety, vety, do nášho rozhovoru sa zamie-

šajú stíšené hlasy neďaleko stojacich nénik. Stoja za rohom, 

za tým výklenkom, takže ich nevidieť, preto viem, že to mu-

selo byť práve tam, pred pekárovým obchodom.
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„Trochu neskoro, ak sa mňa pýtate, ale lepšie neskoro 

ako nikdy.“

Hlas si to povie akoby sám pre seba, no iný, ktorý sa sme-

je, už rozvíja: „Otecka! Ten už veru je oteckom. Vdovec so 

šiestimi deťmi. Ďakujem pekne! Ale veď kto iný by si zobral 

takú, ktorá s prvým možným...“

Lacibáči tiež začuje to šepkanie, blúznivé, ktoré sa ší-

ri spoza výklenku, počuje ho dobre, lebo pokračuje svoje 

spovedanie hlučným hlasom, tak sa mi zdá, že náročky 

hlučným: „A zostaneš doma alebo pôjdeš niekam slúžiť, 

Anka?“

Ani na to nič nepoviem, nikdy na to nič nepoviem. Veď 

čo aj môže povedať to dieťa, ešte ani nie dievča, na tú otázku, 

ktorú mu nikdy nepoložia naozaj, položí mu ju len sused, len 

on, aj to len preto, aby prehlušil hlasy neďaleko stojacich né- 

nik. Svadba, veselica, šesť detí, služba, to všetko už vyzerá 

ako samozrejmosť, a pritom ona, budúca slúžka, o ničom 

takom ne tuší, na také dačo ešte ani raz nepomyslela.

Prečo nepomyslela? Mala na to myslieť, bastardi majú 

myslieť na také veci.

Néniky na to myslia a vravia, že to určite bude služba, 

ako inak? Veď ako by si ju mohli nechať, keď by každý deň 

ženíchovi pripomínala, odkiaľ prišla... Taká hanba!

„Veru! Keby sa chudák vdovec začal porovnávať s tým 

druhým, tak by z toho vyšiel mizerne. Jeden plešivý stari-

gáň, druhý boháč, krásavec s prsteňom na každom prste. 

Nečudujem sa, že mu neodolala, keď na ňu pozrel.“

„Len aby to nebola ona, čo ho zviedla, pávica. Teraz to 
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