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Venujem svojej rodine.
Los quiero mucho, mucho, mucho.



PRVA CAST



CASSIE, 2017

V case, ked som Ccitala o Lore Riverovej, bola moja
matka mrftva uz dvanast rokov. Mftva, ale nie tplne
prec. Bola ako moj tien, v spravnom svetle sa za mnou
¢rtala tmava a dlha, nevyhnutna a nedotknutelna.

Moju matku mali vSetci radi. Bola ucitelka tretiecho
ro¢nika a raz v nasej triede povedala, ze dejiny pisu
ti, co majui moc a chct si ju udrzat. ,Takze ked citate
ucebnice, spytajte sa sami seba, kto rozprava pribeh —
a ¢o ma z toho, ze mu uverite.“ Spoluziaci ku mne
vtedy stocili pohlady, ohromeni matkinym poucnym
uskokom, a ja som sa usmiala, hrda, Ze je moja, Ze po-
chadzam z nej.

Vzdy v piatok vecer sme sa spolu chulili na hrbo-
latom tvidovom gauci a pozerali spravodajsku relaciu
Dateline. Niekedy, ked sme prstami prechadzali po zle-
penych strapcoch nasej oblibenej modrej deky, letmo
sme sa dotkli a potichu sa chichotali, akoby sme sa
navzajom pristihli pri niecom intimnom. Potom sme
cakali, kym moderator Stone Phillips s ostrou ¢elustou
a vaznymi ocami odhali nekonecné sposoby, ako moze
¢lovek ¢loveku ublizit.

Bolo to v polovici devdtdesiatych rokov v oklahom-
skom meste Enid, kratko pred mojimi deviatimi naro-
deninami. Moj zivot bol vtedy este celkom obycajny
a ja som nevedela, Ze obyc¢ajny moze znamenat vzacny.
Preto ma vzrusSovalo sledovat, ako sa v telke mihaju
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fotografie usmiatych blondinok, ktoré si neuvedomo-
vali, Ze sa blizi ich tragicky koniec a ni¢ netuSiac sa pre-
vazali na bicykloch, ¢i krajali svadobné torty. Nemohla
som si pomoct, ale videla som sa v nich, alebo som
sa videla ako mrtve dievca, ¢o prave snima kamera,
len este stale zijem. Ked si ma mama k sebe pritiahla,
vdychla som jej vonu - citila som z nej cigarety a krie-
dovy prach, a mozno prave tento pozitok to vsetko od-
Startoval. Z hrbolatej tvidovej pohovky som prvy raz
skiimala ten druhy, nebezpecny svet bez toho, aby som
opustila bezpecie matkinho tepla, no blizkost hrozi-
vého vic¢ieho dychu pri dome z tehal vo mne vyvola-
vala nepredstavitelné nadsenie.

Ukazalo sa vsak, ze tehlové steny vas neochrania,
ked vlk zZije v dome.

Neskor, ked som s matkou prestala pozerat Date-
line, ked som s nou prestala robit ¢okolvek, z enidske;j
verejnej kniznice som si po troch alebo Styroch pozi-
¢iavala knihy o skutoénych kriminadlnych pribehoch
a pchala si ich do batoha ako paSovany tovar. Knihy
Chladnokrone a Helter Skelter som hltala tak, ako som si
predstavovala, ze chlapci v mojom veku hltaji porno,
vSetky tie nendpadné dotyky pod prikryvkou. Aj ja
som po niecom siahala. Po akomsi temnom poznani,
pochopeni. Kizala som rukami po plastovych obaloch
knih s odtlackami zamastenych prstov podobnych
ludi, ako som ja. Precitala som si ich mena na vypozic-
nych listkoch — Jennifer, Nicole, Emily — a premyslala,
¢i aj ony ¢itaju o sériovych vrahoch pod zlatou kupo-
lou svojich prikryvok, vdacné za nieco desivejsie ako
otcov hlas, ktory pocut spoza steny.

Na strednej Skole sa moja tajnd posadnutost sku-
to¢nymi krimindlnymi pribehmi vykrystalizovala do
jasnych cielov: hlavne som si zaumienila vypadnut
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z Enidu v Oklahome, ist na vysoku $kolu a stat sa no-
vinarkou. Chcela som pisat knihy, aké som tolké roky
hltala a ktoré pohlcovali mna. Knihy, ¢o zachytavali
to najskaredsie z ludstva a nastolovali otazku: Ako to
mohlo zajst az sem?

V tom roku, ked mi do zivota vstupila Lore Rive-
rova, mi konecne vyslo niekolko ¢lankov v ¢asopisoch
Vice a Texas Monthly, ale najva¢$im dspechom pre mna
ako zacinajucu spisovatelku knih podla skuto¢nych
kriminalnych pripadov bolo blogovanie na c¢iasto¢ny
uvazok pre televiznu siet H20, ktora sa na zaklade
prieskumu trhu preorientovala z nizkorozpoctovych
romantickych filmov na skuto¢né krimipribehy. Zdalo
sa, Ze Zeny uz nebavia filmy o peknych bielych Iudoch,
ktori sa do seba zaltbia na klzisku ¢i medzi balikmi
sena. Skor ich zaujimalo, kolkokrat treba cloveka
bodniit krasokorculiarskou ¢epelou, aby ste ho zabili,
a ¢i mftvoly v malych farmarskych mestach vobec nie-
kto pochova. Ich apetit bol neukojitelny — nielenze
viseli na televiznom kanali, ktory im pontkal ,zlocin
dvadsatstyri hodin denne®, ale vyziadali si aj blog,
kde by sa na internete pisalo o ,najzaujimavejsich
vrazdach®. A nestacila im bezna kazdodenna strelba.
Chceli pocut origindlne pribehy. Prave tie som im ser-
virovala ja.

Patnast hodin tyzdenne za trinast dolarov na hodinu
som prehladavala web a hladala vrazdy, ktoré by znu-
dené publikum prinutili zastavit sa pri nich a kliknut.
Citala som celo$tatne aj miestne noviny, prechadzala
diskusné foéra a podstranky na reddite o skuto¢nych
kriminalnych pribehoch, ako archeolég som sa preko-
pavala k Iudskej $pine v debatach na doméne 4chan.
Nastavila som si Google tak, aby ma upozornil, len ¢o
na internete zasvietia vyrazy ako vrazda, rozstvrtenie,
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unos ¢i ndjomnd vrazda, a vzdy rano sa mi schranka
zaplnila ako prevratené presypacie hodiny.

Najziadanejsie bolo ¢itanie o vrazdach, ktoré boli
vystredné, priSerné a bud oplyvali prvkom geniality,
alebo neschopnosti (to druhé bolo ovela castejsie).
Zvycajne ich spajalo este nieCo — zomierali pri nich
zeny. Hoci tvoria iba Stvrtinu vSetkych obeti, takmer
vzdy ich zabije muz, a ked muzi vrazdia Zeny namiesto
inych chlapov, vacsinou st dost kreativni. Pilky na ze-
lezo, pohreby zaziva ¢i zahadné zmiznutia z malych
lietadiel. Na blogu, ako je ten nas, predavaju pribehy
presne takéto detaily.

V ten piatok rdno bol najéitanejsi moj prispevok
o muzovi z Floridy, ktory svojej byvalej rozbil hlavu
elektrickou vitackou, ked ho pristihla s inym muzom.
Potom jej ciasto¢ne rozpustil koncatiny v kyseline
a zvy$ok rozsekal na dostatocne malé kusky, aby sa
zmestili do asi dvadsatlitrového rybarskeho vedra,
ktoré vzal k mociaru, kde nimi chcel nakfmit aliga-
tory — lenze tie va¢smi lakali muzove zivé koncatiny.
Bol nuateny zavolat zachrannu sluzbu, prili§ zmrza-
ceny na to, aby sa pred prichodom zachranarov zbavil
hrozného obsahu vedra. Vic¢Sina komentarov sa niesla
v znameni vitazoslavneho Karma je zdarma!

Casto som sa zamyslala nad svojim publikom, ved st
to zvacsa zeny, aspon podla prieskumu trhu. Ako si vy-
svetluju vlastné potesenie z prispevkov, ktoré som pre
ne pripravovala? ZmenSovali tieto ludské katastrofy
ich vlastné trapenia a menili ich na blikot plamienka
horiacej zapalky? Poskytovalo im nasilie nastroj na
zvladnutie ich tichého utrpenia?

Tazila som, aby aspon nieco z toho bola pravda,
lebo som sa ¢oraz nastojcivejsie zacinala citit ako zbe-
ratelka cudzich tragédii, ktord ich s ismevom predha-

10



dzuje neviditelnému krvilacnému davu ako trofeje. T4
zena v rybarskom vedre kedysi niekym bola. Mozno st
jej detské zuibky este vzdy ulozené v Cejsi zasuvke, tak
ako si mama schovala tie moje do starého plsteného
vrecuska na $perky, ktoré som nasla po jej smrti.

Bolo tazké byt hrda na takyto druh prace.

Jednym okom som pozrela na hodiny a odratavala ¢as
do chvile, ked sa musim zacat balit na vikend k snu-
bencovej rodine, kde oslavime Den nezavislosti. Vtom
mi v e-mailovej schranke zasvietilo nové upozornenie
z Googlu: ,Jej tajné zivoty: Ako dvojité manzelstvo
jednej zeny dospelo k vrazde nevinného muza.“

Bola som taka zvyknuta na mftve Zeny, az som si
chvilu myslela, zZe som zle precitala titulok. Potom pri-
siel bodavy pocit zvedavosti, okamzity a ostry.

Pribeh bol z Laredo Morning Times, lokdlnych novin
mesta, ktoré sa nachddza niekolko hodin juzne od Au-
srinu, kde som zila. Klikla som na odkaz. Obrazovku
mi zaplnil tu¢ny titulok a dve ¢iernobiele rodinné fo-
tografie, rozdelené dramatickou $tylizovanou slzou.
Na prvej z nich, s popisom 1978, muz menom Fabian
Rivera a jeho manzelka Dolores na akomsi podujati
drzali v rukach nadrozmerné noznice, lebo mali slav-
nostne prestrihniit pasku. Ona mala kuceravé Cierne
vlasy podstrihnuté nad kazdym uchom a ndusnice
jej viseli az po bradu. Smiala sa, lica okruhle, brada
mierne naklonend, akoby sa chystala zdvihnut zrak
k Fabianovi. Oble¢ena bola v drsnom suknovom
kostyme s vypchavkami na pleciach. Fabian hladel
do fotoaparatu s nepatrnym krivym Gsmevom, ktory
sa mu odrazal v zdvihnutych kuatikoch pier a ociach.
Vedla nich sa uskfnali dvaja tmavovlasi chlapci, dvoj-
¢atd — v popise boli uvedené mena Gabriel a Mateo

11



Riverovci -, akoby robili rodi¢om za chrbtami za-
jacie usi.

Druhy zaber vznikol v roku 1984. Bol to stadiovy
portrét s gy¢ovym viano¢nym pozadim: trblietavé sne-
hové vlocky velké ako past, zavesené nad konarmi bo-
hato zdobenej borovice. Ta ista zena — Dolores — sa
tentoraz sklanala k inému muzovi, bol to isty Andres
Russo. Nasiroko sa usmieval a pravou rukou ju objimal
okolo pleca. Doloresina dlan lezala na pleci vysmia-
tej tinedzerky, ktord mala ku karovanej sukni obuté
vysoké hrubé ponozky a cierne topanky znacky Dr.
Martens. Vedla nej stdl jedenast- alebo dvandstro¢ny
chlapec, ktory vyvaloval oci spoza okuliarov s tmavym
ramom.

Ni¢ na ziadnej z fotografii nenaznacovalo trhlinu
v intimite dvojice — ale aj moji rodicia krajali cibulu
a papriku bok po boku na vecer, ked sa podaval pokrm
Jajitas, az do samého konca. V aute sa drzali za ruky
a spievali si piesne od skupiny The Eagles. Pri kazdom
vyroci rozpravali pribeh o tom, ako sa spoznali: dvaja
devatnastro¢ni mladi ludia, ktori pocas dazdivej zim-
nej noci zatuzili po zmrzline z Baskin-Robbins. Bol to
osud.

To, ako veci vyzerali, ni¢ neznamenalo.

Napila som sa studenej kavy a zacitala sa.

Penelope Russoova mala pdtndst, ked' stretla Dolores
Riverovi, Zenu, ktora sa mala stat jej nevlastnou mat-
kou a navidy zmenit jej Zivot. Pisal sa december roku
1983 a toto svoje prvé stretnutie stravili zdobenim via-
nocného stromceka v byte Penelopinho otca Andresa
v Mexico City. Stromcek bol maly a umely, lebo Pene-
lopin brat Carlos, vtedy dvandstrocny, bol alergicky na
pravé. Celé to trvalo iba dvadsat minit a potom zamie-
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rili do pekarne Churreria El Moro na horicu cokoldadu
a churros.

UZ od zaciatku Penelope chapala otcovo poblazne-
nie touto novou Zenou. Dolores mala tridsatiri rokov,
bola uspesnou medzindrodnou bankdrkou z Lareda,
ktora si udriala svoju prdacu aj uprostred nicivej deval-
vdcie pesa. Bola inteligentnd a pritaZlivd, spomina si
Penelope. Mala iskrivé hnedé oci a nakazlivy smiech.

Je jasné, Ze tato spomienka si u Penelope vyberd
svoju dan: spominat na Dolores znamend spominat na
bolest sposobenii tym, Ze ju oklamala, na Sok z toho, Ze
doverovala cloveku — Ze libila cloveka —, ktory v jed-
nom kuse klamal.

Moja zvedavost v tej chvili uz doslova mutovala,
rastli jej koncatiny, vyhanali dalSie a siahala po pri-
behu nendsytnymi prstami. Predstavovala som si, ako
sa sucast mojej matky, co po nej vo mne zostala, chveje
ako magnet, ktory citi svoj protipo6l.

Chcela som vediet viac.

Noviny Laredo Morning Times neboli na Twitteri
velmi aktivne, zato na Facebooku sa miestni Citatelia
navzdjom ochotne oznacovali a skracovali vzdialenost
medzi sebou a Dolores — ¢iasi teta s iou kedysi praco-
vala; nieci otec ju na strednej pozval na rande; nebola
to td pani z bankového reklamného putaca v San Ber-
nardine spred par rokov, z toho pri moste? Pobrecitos
los esposos, predstav si!, Qué agiiite, vzali jej deti?, Neverim,
to je moja suseda! Vidy vonku zalievala svoju dZunglu. Pri-
blizne polovica komentarov bola v anglictine, druha
spolovice alebo uplne po $panielsky, takze som musela
otvorit preklada¢, aby som im porozumela.

Obcas sa ozvala zjavna spodina: muz s americkou
vlajkou namiesto profilovej fotografie sa pytal, ¢i je
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Dolores este vzdy atraktivna, beloch s cervenou tva-
rou v rybarskom klobuku zasa napisal poondiati Me-
xicania. Nie jeden, ale hned dvaja muzi, ¢o zrejme
zazivaji nedobrovolny celibat, sa vynorili zo svojich
semenom zapachajucich suterénov, aby sa vyjadrili,
ze toto je dovod, preco by zeny mali byt drzané ako
sexudlne otrokyne — vraj je to jediny spdsob, ako sa
nevinni muzi mézu chranit. Na tieto komentare zeny
reagovali varidciami vety Pojeb sa, pendejo, aj tak ti to
nikto iny neurobi.

Nenazvala by som to prave komentarom s jemnou
narazkou.

Ked zavrfzgali vchodové dvere, stile som sedela na
sivom divane, ktory mi slazil ako pracovna. ,Doriti,*
zasycala som a pozrela na hodiny. Bolo po $tvrtej. Ro-
dinna farma mdéjho snubenca je tri a pol hodiny od
Austinu, ak nezostaneme trcat v zapche — akoby exis-
tovala moznost, ze nebudu zapchy -, a na veceru nas
cakaju o 6smej. ESte som sa ani nezacala balit.

»Ahoj, krasavica, zavolal Duke a jeho prvotny
uskrn zmizol, ked si v§imol moj otvoreny notebook
a nohy v ponozkach.

»Skor nez sa opytas,“ zahabkala som a pribehla za
nim do dveri, ,,e$te nie som celkom pripravend.“ Duke
bol Siroky a robustny, pokozku mal vlhka od potu,
a ked som ho pobozkala, vonal ako ohen a med.

Neznasal meskanie. Mohla za to skutoc¢nost, Ze
vyrastal na mliecnej farme, kde ak kravu alebo kozu
nepodojite, ked treba, bude nariekat a dupat v agoé-
nii, ktoru ste jej sposobili. Duke teda vyrastol s tym,
ze robil to, ¢o mal, vtedy, ked bolo treba. Na zaciatku
nasho vztahu sa mi to pacilo, volal, pisal a prisiel
presne vtedy, ked slubil. Ale tdto osobnostna ¢rta mi
nenechdvala vela priestoru na chyby.
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»Praca,” dodala som, no neusiel mi zablesk podraz-
denia na jeho tvari.

»Aha.“ Dukov vyraz sa uvolnil, ked otvoril chlad-
nicku a uistil sa, Zze pocas nasej nepritomnosti sa nic
nepokazi. , T4 retrospektiva? Te$im sa na nu.“

Duke velmi podporoval nekrimindlnu cast mojej
prace na volnej nohe. Prenho bola moja posadnutost
hrézostrasna, sposob, akym som dokéazala hodiny
a hodiny sledovat kriminalne serialy od prestiznych
dokumentov az po seriadl Medical Detectives, v zavislosti
od nalady. Desila ho aj kopa knih s tmavymi obalkami
a dlhymi, tuénymi pismenami na mojom no¢nom sto-
liku ¢i podcasty, ktoré som pocivala na prechadzke —
raz som sa tulala trinast kilometrov okolo jazera, lebo
som si musela vypocut este jednu epizédu podcastu
Serial — a diskusné fora, ku ktorym som sa vracala, ked
som nemohla spat, moje no¢né pady do krali¢ich nor.
Na pracovnej ploche som mala prie¢inok Laujimavé
zlociny, kam som si hddzala ¢lanky, snimky obrazovky
a pociato¢ny vyskum. To vSetko popri péatnastich ho-
dinach prace na blogu tyzdenne.

No vsetko sa vysvetlovalo tym, odkial Duke pocha-
dzal. Mal rodicov, ktori sa aj po Styridsiatich rokoch
stale drzali za ruky, volali mu v nedelu a posielali ba-
licky s créme fraiche, jogurtom z kozieho mlieka, medom
a dzemom, opatrené suchym ladom. Jeho surodenci
zase neprestajne zahlcovali skupinovy cet fotkami,
vtipnymi obrazkami a osobnymi novinkami. Jeho spo-
mienky z detstva zahfnali cistenie konskych bokov,
kym sa neleskli ako voda, a doslovné navraty domov,
len ¢o zvoncek ohlésil veceru. Po stretnuti s jeho rodi-
nou som dokladne preskiimala jeho pribehy, patrala
som v nich po skrytej zatrpknutosti, tajnej traume,
no ni¢ som nenasla. Bol chlapcensky otvoreny, nepo-
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Skvrneny. To sa mi na nom pacilo. Znamenalo to vsak,
ze veril, ze ludia st vo svojej podstate dobri, a nerad
hladal d6kazy opaku. Ja som, na rozdiel od neho, uz
nikdy nechcela byt neprijemne prekvapenad, a tak som
ich hladala a hladala, az kym som nemala krvavé aj sny.

»len ¢lanok s retrospektivou som odovzdala uz mi-
nuly tyzden,“ pripomenula som mu. ,Nie, nasla som
pribeh o Zene — matke -, ktora bola v osemdesiatych
rokoch tajne vydatd za dvoch muzov naraz. Jeden
z manzelov nakoniec zavrazdil toho druhého.“

Duke sa kratko zasmial a vyhodil Sunku, ktord uz
zacinala byt slizka. , Niekedy rozmyslam, aké by bolo,
keby si mala normalne pracovné novinky.“

»Predstav si, kolko ndmahy si to vyzadovalo,” po-
krac¢ovala som a vypla notebook. ,,A preco to vlastne
robila? Co printiti zenu, mamu, urobit nie¢o také? Nie-
zeby matky vzdy uprednostnovali svoje deti,” dodala
som, lebo som o tom vedela svoje, ,alebo ze by ich
mali uprednostnovat. Tento pripad sa vSak vymyka
vetkym normam.“

»Ano, urdite je to zvlastne. Ale, Cass...“ Duke za-
$trngal kltémi, ¢o bol nervézny tik, ktory unikal jeho
pozornosti.

Zdvihla som k nemu ostrazity pohlad. ,Ano?“

Presiel cez miestnost k miestu, kde som sa kr¢ila,
a vytiahol zo steny moju nabijacku. ,V poslednom case
sme sa takmer nevideli. Mohli by sme si tento vikend
oddychnut od prace? Co tak nechat notebook doma
a urobit si z domu mojich rodi¢ov akusi zénu bez
vrazd?“

Zasmiala som sa, hoci som mimovolne zovrela nabi-
jacku pevnejsie. Prentho bolo lahké navrhnut, aby som
sa vykaslala na pracu a nechala ju tu — on mohol na
farme polahky vyudit bocik pre svoj pojazdny bufet.
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A keby mu Sal cez vikend zavolal s nejakym problé-
mom, urcite by mu zdvihol. Pojazdny bufet bol cosi
ako jeho poslanie. Krimindlne pripady zas moje. Tak
trochu.

Ale mal pravdu. Celé tyzdne sme stihali jeden
druhého len uchytkom: dvadsatminiitovd prestavka
na veceru vo foodparku; obcasny bezduchy film na
Netflixe; sex v polospanku, ktory ndm rano pripadal
takmer ako sen.

»Dobre.“ Vydychla som, ked som odlozila nabijacku,
a uz teraz som sa citila zvlastne bezvladna. ,,Jasné. Cas
pre rodinu. Ziadne vrazdy. Slubujem.“

Ako som cakala, medzistatna dialnica I-35 skor pripo-
minala parkovisko. Duke si zahryzol do jazyka a z ni-
¢oho ma neobvinoval. Poziadal ma, aby som napisala
do skupinového cetu, ze mozu zacat jest bez nas. Na
oplatku som odolala neprestajnému nutkaniu venovat
sa Dolores Riverovej na svojom teleféne. Kym obloha
vzplanula pri zapade slnka, boli sme uvolneni, drzali sa
za ruky, opiti moznostami sme snivali o destindciach na
svadobnt cestu — jedlo v Laose je vraj neuveritelné, tvr-
dil Duke; ja som mu na revan§ porozpravala o ¢lanku,
ktory sa zaoberal turistikou po ladovcoch na Islande —,
no zaroven sme ignorovali kazda prakticka stranku
veci, poc¢nuc tym, ze sme nemali ziadne peniaze a este
sme sa ani nepustili do svadobnych priprav.

Bolo uz takmer devit, ked sme dorazili na farmu,
stopatdesiat akrov ohranicenych bielym drevenym plo-
tom so Styrmi latkami, na ktorych sa vynimala kamenna
tabula s napisom Rodinnd farma Murphyovcov, zaloZend
v roku 1985. Dukov Ford F-150 sa otriasal a hrkotal na
drsnej Strkovej ceste, ked sme minali ohradu pre kozy
s trojstennou plechovou konstrukciou, kde kozy spali
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na pri¢niach v réznych vyskach ako deti v letnom ta-
bore. Presli sme okolo kurina s tromi stovkami nosnic,
okolo pasienka pre kravy, stajni a ohrady pre kone,
az sme sa konecne priblizili k lesklej c¢ervenej dojarni
a bielemu kovovému skladu s ¢erstvym mliekom, vajic-
kami, so sezénnou zeleninou a s levandulovym myd-
lom a svieckami, ktoré ru¢ne vyrabala Dukova mama
Caroline. Hned za nim stala hlavnd obytna budova.
Obrovska veranda, ktora sa tahala okolo celého domu,
ziarila jasnym svetlom, dvojitd hojdacka a hojdacie
kresla ¢akali na roztrzité rozhovory po veceri a drinky.
Tu islo vino dolu krkom lahko. A tiez pokojne. Na to
som si eSte vzdy nezvykla.

Vnutri sme si pri dverach vyzuli topanky a ulozili ich
do radu pod poskriabani a zjazvenu lavicku vo vstup-
nej hale. Siroké drevené dosky pod nagimi nohami boli
hladké, miestami zjemnené vyblednutymi kobercami
v odtienoch Safranu a okry. Nasledovali sme zvuky
smiechu a vravy do jedalne, kde vSetci sedeli za dlhym
farmarskym stolom, ktory ru¢ne vyrobil Dukov stary
otec tesne pred narukovanim do armady pocas druhe;j
svetovej vojny. Stol bol prestrety podlozkami z vre-
coviny, medenymi solni¢ckami a korenickami, bolo na
nom niekolko otvorenych flia$ vina, stopy po ¢erstvom
chlebe a masle, ale Ziadna ve¢era. Cakali na ns. Samo-
zrejme, ze pockali.

»Tu ste!“ potesila sa Caroline. Slabé svetlo z dreve-
ného lustra sa odrazilo od troch striebornych naus-
nic, ktoré jej zdobili usi, ked vstala. Blond vlasy mala
kratke a jezaté, a ked ma objala, oprela som sa o jej
silné, pevné telo. Stisla Duka a potom sa obratila k jeho
otcovi. ,Alf, pod mi poméct do kuchyne, dobre?*

Alf bol drobnejsi ako Caroline, mal jemnejsi hlas,
strieborné dostojnicke fazy a Siltovku s logom futbalo-
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vého timu Dallas Cowboys, ktorti zavesil na mosadzny
hécik na stene. ,,S radostou,” odvetil.

»Hovorili sme vam, aby ste nec¢akali!“ ozval sa Duke.

Jeho mladsia sestra Allie s tsmevom prevratila oci.
»Akoby to bolo mozné.*

Allie mala dvadsatpit rokov, bola drobna, s thlad-
nymi, ¢istymi ¢rtami, nad mladistvymi pehavymi li-
cami jej ziarili jasné modré oci. Stephie bola v druhom
ro¢niku na Severozapadnej univerzite a o¢ividne prave
naliehala na najmladsieho Kyla, aby sa tam na buduci
rok tiez prihlasil, nech zasa spolu chodia do $koly.

Preslo asi pat minut, kym sme sa natisli medzi Allie
a Dukovho starSieho brata Dylana a pustili sa do kur-
cata potretého bylinkami, ktoré bolo akymsi zazrakom
stale makké a teplé. Dylan sa chvilil sestrinymi naj-
novsimi uspechmi v jazde na koni okolo sudov. Allie
prijala pochvalu vecne a dodala: ,Nikto necakal, ze
budeme taki rychli.“ Rozhovor sa odvijal nenttene.
Ako sa dari s pojazdnym bufetom, Duke? Hej, Cassie, po-
vedal ti uZ o tom, ked...? MoZe mi niekto podat zemiaky?
Mama, mdme mlieko do kdvy? Nezabudli ste dopinit zdsoby?
Kedy sa ma Millie otelit?

Byt tu bolo ako vliezt do postele po dlhom dni - ob-
klopovalo ma teplo, bezpecie, pohodlie. Ale nemohla
som si pomoct a napadlo mi, kolko komentarov asi
na Facebooku pribudlo k pribehu Dolores Riverove;j,
odkedy sme odisli z Austinu. Kolko Iudi ten ¢lanok
zdielalo? Nebolo mozné, aby som bola jedina repor-
térka, ktord si v§imla kurzivou napisany riadok pod
¢lankom — Dolores Riverovd odmietla poskytnit rozho-
vor — a videla v nej nieco iné: prilezitost.

Zavetrila som ju hned. Intimny pribeh z pohladu
vzacnej bigamistky, ktorej hriech viedol k vrazde? Vy-
nimoc¢na prilezitost. Mohlo z toho vzist nie¢o velké.

19



Taky ¢lanok by sa dostal aj do casopisov Harper’s alebo
The New Yorker. Kniha Chladnokrone sa zacala ako séria
pre The New Yorker. Jeden dlhy krimindlny ¢lanok, ktory
by odstartoval moju kariéru. Mala som po krk vypi-
sovania na blog aj toho, Ze som na mizine, Ze kazdy
piatok popoludni kontrolujem tabulku s e$te nevypla-
tenymi honorarmi a posielam maily s otazkou, kedy
mi ich vyplatia, a pritom dafam, ze sa mi podari trafit
v nich spravny t6n zdvorilej asertivity, za ktort ma ne-
vyhodia. Ak do Stvrtka, ked mal byt splatny najom, ne-
dostanem aspon patsto dolarov, musim na to upozornit
Duka - znovu. Ubezpec¢i ma, Ze to vyrieS§ime — znovu.
Navrhne — znovu —, aby sme si zriadili spolo¢ny ucet.
Nebolo by jednoduchsie platit vsetko z jedného uctu?
Menej stresujuce? Pre niektorych ludi pravdepodobne
ano. A ja som si priala byt jednou z nich, naozaj, ale
pri pomysleni, Ze by sme mali spolo¢né financie, som
mala chut pochovat sa zaziva.

»Cass?“ Duke ma chytil za ruku a palcom presiel po
ovalnom zafire. Prsten patril Dukovej starej mame a ja
som v nom vzdy citila vahu rodinnej histérie, jej spo-
mienok a zvazkov. Vdaka nemu som mala pocit, Ze nie-
kam patrim. ,Co na to povie$?“ opytal sa s ismevom.

»Prepad,” odvetila som nesmelo. VSetci na mna upie-
rali zrak. ,Co poviem na ¢o?“

Duke zatal zuby. ,Mama prave navrhla...*

»Skor som sa ponukla!“ opravila ho Caroline
a mavla rukou. ,,Rozhodne mdZe$ odmietnut.”

»Dobre, mama sa ponukla,“ zopakoval Duke a hlas
mu zneznel, ,,¢i nechceme mat svadbu tu, na farme.*

Od chvile, ked ma Duke poziadal o ruku, uplynulo
sedem mesiacov. Chladné sedadlo ruského kolesa na
podujati Trail of Lights sa pod nami chvelo, vznasalo
sa nad stromami osvetlenymi jasnymi zakladnymi far-
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bami a mesto pod nami sa trblietalo na pozadi tmave;j
oblohy. V hrudi ma pichlo pri tejto davnej, neznej spo-
mienke. Plakala som, ked som povedala ano.

Priemernd cena svadby v tejto krajine bola tridsat-
pattisic dolarov. Kto ma tolko penazi, alebo je ochotny
zadlzit sa pre jeden den? Dokonca aj Saty z vypredaja
v obchode David’s Bridal, ktoré som si zbezne pozrela
na internete, stali sedemsto dolarov. Len ¢o sa rozhod-
neme pre miesto, budi od nas chciet zalohu, ktora ne-
mame. Takze sme sa zasekli.

Teraz sa vSak na scéne zjavila Caroline a pontukala
dokonalé rieSenie. Nemohla som uverit, Ze sme ho
este nezvazili. Uz teraz som to videla, thladné rady
bielych stoli¢iek usporiadané pred altankom, ktory by
Alf vyrobil vlastnymi rukami. Caroline by upiekla po-
schodov tortu, maslové boky by posypala praskovym
cukrom. Spolu s Dukom by sme kracali k oltaru ruka
v ruke a ja by som sa oficidlne stala sticastou rodiny,
v ktorej vSetci vyrastali a spali s otvorenymi dverami,
bez kriku, ktory by bolo treba tlmit, bez strachu.

LAno,* vyhfkla som. ,Samozrejme. Nie?“ otocila
som sa k Dukovi. ,,Perfektny napad.“

Duke sa uskrnul. V tlmenom svetle lustra mali jeho
o¢i farbu natenko rozotretého javorového sirupu.
»Ano, perfektny.*

Caroline zatlieskala a Dylan odisiel do kuchyne po
flasu sampanského, o ktorej si Alf myslel, ze ju zazrel
vzadu v chladnicke.

Vo vrecku mi zavibroval telefén. Zamrzla som
uprostred smiechu, ked sa na displeji objavila An-
drewova tvar. Stard fotografia, na ktorej mu zapad
slnka pri jazere Great Salt Plains rozpaloval pokozku
do cervenozlata. Hoci mal nohy mimo zaberu, vedela
som, ze dzinsy si vyhrnul az po kolena a lytka mé po-
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