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Táto je pre teba, mami.

Ľúbim ťa.
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Priniesla som si šťastnú mincu.
Neviem, prečo som to urobila. Prešla som okolo 

nej stovky ráz bez povšimnutia, zatiaľ čo na ňu sadal 
prach. Celé tri roky ležala nedotknutá na poličke, 
ibaže dnes večer sa mi na tom zdalo čosi zvláštne.

Prisahám, že dnes večer vyzerala...
Šťastne.
Len čo sa mi to slovo objaví v hlave, zarazím sa. 

Hneď po ňom sa vynorí obraz modrých očí a  dl-
hých hnedých vlasov ako zvyčajne. Šťastie bolo ma-
minou doménou. Nie mojou. Predsa však siahnem 
do vrecka, aby som nahmatala hladký kov, a nech-
tom palca nájdem známy zárez na okraji tesne nad 
hlavou Georgea Washingtona.

„Toto bude zábava,“ pošepne mi otec, keď sa ob-
ráti v rade na kartičky a venuje mi širokánsky úsmev 
plný nádeje. Akoby sme sa posledné tri roky vôbec 
nevyhýbali všetkým možným spomienkam na ňu.

Odfrknem. „‚Zábava‘ rozhodne nie je to slovo, 
čo by mi napadlo ako prvé,“ odvetím pošepky, 
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prebehnem miestnosť pohľadom a vnímam tú zoo 
v  podobe každomesačného dobročinného binga 
školy v Huckabee. Ani po takom dlhom čase sa nič 
nezmenilo. Očami prechádzam po dvoch starších 
dámach, ktoré zvádzajú vášnivý súboj o miesto pri 
hlásateľovi, až k Tylerovi Polandovi a jeho zbierke 
kameňov starostlivo poukladaných podľa veľkosti 
na piatich vytúžených bingo kartičkách.

„Chaos,“ možno. „Chaos“ by bolo výstižnejšie.
Ani chaos v  podobe zápasiacich dôchodkýň 

a vzácnych zbierok kameňov však nedokáže odpú-
tať pozornosť od rozpačitého pocitu, že som sa sem 
vrátila. A nielen pre to, čo toto miesto znamenalo 
pre mňa a moju mamu.

Pre niekoho, komu sa pred tromi týždňami na 
školskom plese podarilo sabotovať celý svoj spolo-
čenský život, doslova neexistuje horšie miesto.

Žiaľ, okrem spomínaného zbabraného spolo-
čenského života zároveň nejestvovala jediná vec, 
na ktorú by som sa mohla vyhovoriť, aby som sa 
z binga vykrútila.

S otcom sa nemôžem porozprávať o  tom, čo sa 
stalo. Vlastne takmer o ničom, takže som tu. Sna-
žím sa príliš nevytŕčať, no otec, naopak, bezostyšne 
poňal túto udalosť ako malú stretávku zo strednej. 
Dnešný večer je na to naozaj príhodný, keďže sa 
jeho najlepší priateľ Johnny Carter po dvadsiatich 
rokoch vracia domov.

Hovorím „príhodný“, pretože ak sa chcete vrh-
núť späť do víru huckabeeskej spoločnosti, tento 
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spôsob je ako skočiť bombu do bazéna. Polovica 
ich maturitného ročníka zrejme stále sedí v  tejto 
miestnosti.

Raz za mesiac pripomína jedáleň základnej školy 
skupinový konkurz do vidieckej pensylvánskej rea-
lity šou, akéhosi kríženca medzi wrestlingom a do-
kumentárnou sériou Moja podivná závislosť. Neveríte 
mi? V piatej triede pani Longová, tá najmilšia uči-
teľka z materskej školy, hotový anjel, vylepila Sue 
Pattersonovej, lebo si myslela, že Sue zámerne ne-
ohlasuje čísla z béčka.

Ešte neuveriteľnejšie je, že mala pravdu.
„Idem zobrať karty aj Johnnymu a Blake,“ povie 

otec a vytiahne peňaženku. Môj skeptický výraz si 
nevšíma. „Vieš, aké ťažké je nájsť parkovacie miesto.“

Tvári sa, akoby som tu bola len minulý týždeň, 
a nie pred tromi rokmi.

Pokrčím plecami tak nenútene, ako len dokážem, 
a sledujem, ako kupuje tri karty od pána Nelsona, 
fúzatého riaditeľa strednej školy a jediného človeka, 
ktorému ľudia za posledných desať rokov dôvero-
vali natoľko, že naňho pri rozdávaní kariet na bingo 
nikdy nepadol tieň podozrenia. Kým mu túto funk-
ciu odklepli, prebehlo niekoľko kôl zasadnutí mest-
skej rady a prešlo šesť mesiacov vášnivých debát.

„Emily! Tak rád ťa tu zase vidím,“ prihovorí sa mi 
riaditeľ Nelson a v očiach mu vidím až príliš známy 
súcitný lesk. V duchu sa zamračím, pretože „rád ťa 
tu zase vidím“ sa automaticky prekladá ako „Nevi-
deli sme ťa tu, odkedy ti zomrela mama!“ Začne sa 
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prehrabávať v  hrubom balíčku bingo kariet a  vy-
tiahne jednu ošúchanú. „Chceš kartu, čo ste mali 
s mamou? Číslo 505! Ešte si to pamätám!“

Všimnem si známy záhyb v  strede karty a  strh-
nem sa. Potom mi pohľad pristane na červenej 
škvrne v pravom hornom rohu, na ktorý som ako 
šesťročná vyliala ovocný punč. Podobné chvíle ne-
znášam. Chvíle, keď si myslíte, že ste už celkom vy-
liečení, a potom vám niečo také obyčajné ako bingo 
kartička zatne priamo do živého.

Číslo 505.
Keď som sa narodila na piaty deň piateho me-

siaca, mamina poverčivá myseľ sa rozžiarila ako 
vianočný stromček. Zaprisahala sa, že päťka bude 
naše šťastné číslo. Toto číslo bolo odvtedy späté 
s naším životom, a  to od toho, koľkokrát som sa 
musela drhnúť za ušami, cez dresy športových 
tímov, keď som sa jednu jar dala na T-ball a jednu 
jeseň na futbal, až po šťastné štvrťdoláre, ktoré 
mi strkala do dlane a šepkala pritom, že sú „fakt 
výnimočné“, pretože dvadsaťpäť centov je päť na 
druhú.

Fakt výnimočné šťastné štvrťdoláre, na ktoré sa 
malo neskôr prášiť na poličke. Až do dnešného ve-
čera.

Ja však pokrútim hlavou. „Nie, vďaka.“
Nastane dlhá, nepríjemná pauza. Otec sa na mňa 

pozrie, rýchlo vytiahne z  peňaženky ďalšiu pokr-
čenú päťku a  podá ju riaditeľovi Nelsonovi. „Vez-
mem si ju. Vďaka, Bill.“
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„Tak to si nemal robiť,“ zamrmlem otcovi, keď 
odchádzame, a riaditeľ Nelson na mňa zíza ešte sú-
citnejšie.

„Je to len bingo, Em,“ povie mi, keď kľučkujeme 
k voľnému stolu a sadáme si oproti sebe. „Vezme si 
ju Blake, ak ju nechceš.“ Hovorí to však do kariet, 
do očí sa mi nepozrie.

Akoby to všetko nebolo dosť trápne, prichádza 
Johnnyho dcéra Blake. Doteraz neviem, čo si mám 
o nej myslieť. V detstve sme spolu vychádzali cel-
kom dobre. Naposledy som ju videla na Vianoce 
pred desiatimi rokmi, keď sme takmer podpálili 
náš dom. Snažili sme sa totiž nastražiť pascu na 
Santu. Teraz to asi nie je práve najlepší začiatok 
konverzácie, keďže už nie sme naivné druháčky, 
ale takmer maturantky. Nikoho iného tu však ne-
pozná.

Po dnešnom večere zrejme usúdi, že by to tak aj 
malo ostať. Najmä ak to začne byť zase dramatické.

Hoci ako poznám ľudí v tejto miestnosti, je len 
otázka času, kedy sa situácia zvrtne.

Začujem smiech a  oči mi automaticky zablúdia 
ponad otcovo plece k  stolu vzadu v  rohu, kde sa 
známe dlhé prsty práve zahrabli do známych hne-
dých vlasov.

Matt.
Niekoľko párov očí opätuje môj pohľad a žalú-

dok sa mi razom obráti. Jake, Ryan a Olivia, par-
tia mojich bývalých kamošov, ma z  druhej strany 
miestnosti prebodávajú pohľadmi. Tvária sa tak ne-
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vraživo, akoby som bola obvinená z vraždy prvého 
stupňa.

Vlastne, po tom maturitnom plese je to podľa 
všetkého spravodlivý verdikt.

Matt sa však nepozrie. Naďalej upiera zrak pred 
seba, sústredene vraští tmavé obočie a posunie sa 
tak, aby nesedel čelom ku mne. To je asi miliónkrát 
horšie ako tie pohľady.

Prekvapuje ma, že sú tu. V lete sme sa zvykli po 
záverečnej motať pri bazéne alebo sme hrávali ping-
pong u Olivie v suteréne.

Na druhej strane, možno nechodievali na večerné 
bingo len kvôli mne. Takto zrejme vyzerajú ich letné 
večery bezo mňa.

Odvrátim zrak a otec mi po stole posunie kartu 
číslo 505. „Nebudem hrať,“ poviem. Celé sa mi to 
už začína vymykať spod kontroly. Toto je jediná 
vec, o ktorej môžem rozhodnúť.

„Čo keby si hrala za mňa?“ navrhne a z bieleho 
polystyrénového pohára vytrasie červené žetóny. 
Sledujem, ako sa sypú predo mňa na kôpku. „Ak 
táto karta náhodou vyhrá, darčekový kôš si ne-
chám.“

Nezúčastnene naňho hľadím. Nechápem, prečo 
chce vôbec hrať.

Tuším v  tom v  poslednom čase našiel záľubu. 
Predstiera, že veci nemajú význam, aj keď ho v sku-
točnosti majú.

Hovoriť o mojej mame? Ani za milión rokov.
Zbaviť sa jej vecí? Kedykoľvek.
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Ísť každý mesiac na dobročinné bingo, na ktoré 
chodievala s  úzkostlivou pravidelnosťou? Samo-
zrejme.

„Najradšej by som vyhral ten košík pre futbalo-
vých fanúšikov,“ dodá a okato na mňa žmurkne, za-
tiaľ čo na pódium konečne docupitá Oliviina mama 
Donna Taylorová, šéfka rodičovského združenia 
a bývalá kráľovná plesu (vraj si doslova kúpila hlasy 
v oboch voľbách).

Viete čo? Fajn. Čím skôr začneme hrať, tým skôr 
odtiaľto vypadnem.

„Tak dobre! Môžeme začať?“ zvolá do mikrofónu 
a vystrúha nacvičený úsmev ako zo súťaže krásy.

„To si píš!“ zakričí Jim Donovan, ktorý sedí o dva 
stoly ďalej, a miestnosťou sa rozľahne salva smiechu.

„Ešte pár takých poznámok a Donna stisne tie na-
pichané pery tak, že jej prasknú,“ pošepne mi otec. 
Uškrnie sa na mňa a v kútikoch tmavohnedých očí 
sa mu spravia vrásky.

Pokrútim hlavou a prvýkrát za celý večer potla-
čím úprimný smiech. Zloženie obyvateľov Hucka-
bee je zvláštne nesúrodé a Donna Taylorová a Jim 
Donovan sú toho dokonalým príkladom. Máme tu 
Donny, ktoré bývajú v  obrovských sídlach alebo 
„zrenovovaných farmách“, ako ich rady nazývajú. 
Ich manželia pracujú od deviatej do piatej v meste, 
zatiaľ čo ony sa starajú o deti a päťkrát do týždňa 
sa stretávajú s mamičkami na pilatese. A potom tu 
máme Jimov Donovanov, ktorí žijú len pár kilomet-
rov južnejšie na skutočných farmách. Dedia ich od 
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čias, keď Betsy Rossová začala premýšľať nad návrh- 
mi americkej vlajky.

Môj otec je o  niečo menej farmársky Jim Do-
novan. Narodil sa a vyrastal v Huckabee a volá sa 
presne tak isto ako štyri generácie mužov pred ním: 
Joseph Clark. Toto mestečko sa mu tak dostalo pod 
kožu, že by to zrejme neprežil, keby mal odtiaľ vy-
strčiť päty. Preto je asi dobre, že sa Johnny sťahuje 
späť, inak by ho otec nikdy nevidel.

„Vezmeš si zatiaľ na starosť Blakeinu kartu?“ spý-
ta sa ma otec a posunie mi ju po stole.

„To fakt?“ Na to, že som nechcela hrať bingo, mi 
toho nakoniec prischlo dosť veľa.

„Dorazia o  každú chvíľu,“ odvetí neprítomne 
s pohľadom upretým na popraskaný displej otlče-
ného mobilu, na ktorý mu práve prišla správa od 
Johnnyho. „Teraz zaparkovali.“

Už sa chystám odvrknúť, že by som sa rad-
šej pozerala, ako Jim piaty rok po sebe vyhrá na 
okresnom jarmoku v  ťahaní traktora, no preruší 
ma známy zvuk malých žltých loptičiek hrkajú-
cich v klietke. Pozriem sa na pódium a more čísel, 
ktoré čakajú na vyvolanie, ma na okamih prenesie 
do spomienok.

Práve v tejto miestnosti som sa naučila počítať, 
posúvala som červené žetóny po číslach, keď som 
sedela mame na kolenách a vyratúvala počet polí-
čok potrebných na výhru. S mamou sme sem cho-
dili každý mesiac, odkedy si pamätám, a  takmer 
vždy sme vyhrali. Sedeli sme na tróne z  prúte-
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ných košíkov a celofánu. Mama hovorila, že je to 
zásluhou karty číslo 505 a môjho šťastného štvrť- 
dolára.

Klebety nemali konca. Polovica prítomných bo- 
la presvedčená, že podvádzame, zatiaľ čo druhá 
polovica nás jednoducho považovala za najšťast-
nejšiu dvojicu v  celom Huckabee, pričom vďaka 
maminmu šarmu si o nej len málokto myslel niečo 
zlé. Dokonca aj vtedy, keď sa to zdalo ako priveľká 
náhoda.

Nemohla som vojsť do obchodu s rozličným to-
varom bez toho, aby sa ma niekto nespýtal na vý-
herné čísla. Dokonca som zrejme pomohla Paulovi 
Wilsonovi vyhrať desaťtisíc dolárov v lotérii na Deň 
nezávislosti. O  týždeň ich minul na vlastenecký 
ohňostroj, pri ktorom prišiel o prst.

Keď som mala štrnásť, mama zomrela a  všetko 
šťastie sa rozletelo na márne kúsky ako prst Paula 
Wilsona.

Odvtedy som sa tomuto miestu vyhýbala ako čert 
krížu. Už nemám chuť pokúšať šťastie, aj keby to 
mala byť len prostá výhra v bingu.

Keď sa však pozerám na Donnu Taylorovú, ako 
bledoružovými akrylovými nechtami vyťahuje žltú 
guľôčku, cítim rovnaké pnutie ako vtedy, keď riadi-
teľ Nelson držal v ruke kartičku zamazanú od ovoc-
ného punču a prehnutú uprostred.

Akoby tej klietke s  loptičkami v  mojom vnútri 
hrozilo, že keď sa ešte raz otočí, všetky loptičky sa 
z nej vysypú.
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„Prvé číslo večera,“ zvolá Donna do mikrofónu, 
no odmlčí sa, keď partia deciek zo základnej školy, 
čo sedí o  tri stoly ďalej, začne bubnovať. Zbadám 
Sue Pattersonovú, ako sedí v rohu hneď vedľa nich, 
modlí sa ruženec a kropí svätenou vodou svoje štyri 
karty.

„Bé dvanásť!“ ohlási, a niektorí zajasajú, iní skla-
mane vzdychnú.

Načiahnem ruku, aby som si vzala žetón. Ani sa 
nemusím pozrieť a viem, že je na karte 505. Ešte aj 
teraz by som vedela vymenovať každé číslo v kaž-
dom riadku, karta sa mi vryla do pamäti ako adresa 
domu alebo obľúbená pieseň.

Zaváham nad kôpkou žetónov a preletím pohľa-
dom aj Blakeinu kartu. Keď uložím žetón na prí- 
slušnú dvanástku, pozriem na Jima Donovana, 
ktorý ma sleduje, akoby sme stáli na štartovacej 
čiare olympijského behu na sto metrov a  ja som 
prišla získať zlato. Opätujem mu pohľad, pobavená 
tým, že ma aj po troch rokoch považuje za konku-
renciu, a nával mojej dávno zabudnutej súťaživosti 
mi na perách vyčarí úškrn.

Donna vyhlási ešte niekoľko čísel: I-29, G-48, 
B-9, O-75, I-23 a N-40. Karty sa pomaly zapĺňajú, 
ľudia sa navzájom dychtivo sledujú a porovnávajú, 
celofán na košíkoch pre víťazov v  prednej časti 
miestnosti sa leskne vo svetle žiariviek.

Priamo uprostred zbadám kôš naplnený pukan-
cami a darčekovou poukážkou v hodnote sto dolá-
rov do historického kina v centre mesta, kam sme 
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s  Mattom chodievali na rande. Pri pomyslení na 
Matta sa mi rozhoria líca a musím odolať nutka-
niu pozrieť sa naňho. Previnilo zavŕtam pohľad 
do stola a  opatrne posuniem červené žetóny na 
miesto.

„Ešteže som vzal tie karty navyše!“ povie mi otec, 
zhlboka vydýchne a pokrúti hlavou. „S touto som 
trafil úplne vedľa.“

Nejakým zázrakom trafil len jedno číslo. „Bože-
môj,“ rozosmejem sa. „Ako je to vôbec možné?“

„Dopekla. Pozri sa na seba, Clark,“ ozve sa mi 
ktosi za chrbtom. „Vidím, že s  číslami ti to stále 
nejde.“

Otcova tvár sa rozžiari. Štíhla opálená ruka John-
nyho Cartera sa načiahne ponad stôl a  pevne si 
ich podajú. Takého rozrušeného som ho nevidela, 
odkedy Zach Ertz chytil touchdown počas Super 
Bowlu v zime pred tým, ako mama zomrela, čím za-
bezpečil víťazstvo Eagles.

Zdvihnem zrak. Johnny vyzerá takmer rovnako 
ako pred desiatimi rokmi, keď boli u nás na Vianoce 
na návšteve. Je len vráskavejší. Voľná biela košeľa 
mu bezvládne visí na vysokej chudej postave a na 
hlave mu odstávajú rovnaké strapaté vlasy špinavej 
blond farby. Náhrdelník z mušličiek na ňom napo-
div nevyzerá najhoršie.

Asi to bude tým, že si pol roka pred maturitou 
odskočil na Havaj, aby sa stal surferskou legendou. 
„Čau, Em,“ ozve sa hlas a  osoba, ktorej patrí, si 
sadne na lavicu vedľa mňa.
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Obrátim hlavu a zbadám Blake.
Čakala by som to chudé sedemročné dievča, len 

o  niečo vyššie, ktoré nosilo voľné tričká a  zrejme 
nikdy nepočulo o hrebeni, no sedí tam celkom iná 
baba.

Môžem s pokojným svedomím povedať, že Blake 
vyhrala v hre menom puberta jackpot.

Pokožku má žiarivú a  opálenú. Takú nemá 
v  Huckabee nik ani koncom augusta, nieto teraz 
začiatkom júla. Vlasy má dlhé a vlnité, tmavšie ako 
jej otec, ale s rovnakými jasnými blond pruhmi vy-
tiahnutými od slnka.

Najviac ma však prekvapia jej oči teplej hnedej 
farby pripomínajúcej med s  dlhými mihalnicami. 
Pred desiatimi rokmi boli tie oči skryté za okuliarmi 
väčšími ako celý Texas. Teraz sú vystavené na obdiv.

A nie som jediná, kto si to všimol. Doslova každý 
sa teraz pozerá na náš stôl. Toľko k našej nenápad-
nosti.

„Mám tvoju kartu,“ vyhŕknem, keď si uvedomím, 
že som jej vlastne neodzdravila. Pohľad jej skĺzne 
na dve karty predo mnou a  ja jej posuniem tú jej, 
pričom dávam pozor, aby sa nerozkotúľali žetóny.

Mohlo by byť ešte zjavnejšie, že som posledné tri 
týždne spoločenský vyvrheľ?

„Vďaka,“ usmeje sa na mňa Blake. Medzierka 
medzi jej zubami je jediným spojivom medzi diev-
čaťom, ktoré sedí predo mnou, a dievčaťom, ktoré 
ma presvedčilo, že horiaca prskavka vystraší Santu 
dostatočne na to, aby sme obe dostali poníky.
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„Na dvoch miestach ti chýba len jedno číslo do 
binga,“ dodám, akoby to nebolo jasné.

Počujem, že Donna ohlasuje číslo, ale vnímam ho 
len ako neurčité bzučanie v ľavom uchu a inštink-
tívne stisnem štvrťdolár vo vrecku.

„Hej! Ty máš šťastie!“ Blake sa od vzrušenia roz-
šíria oči. Načiahne sa ku mne s červeným žetónom, 
aby mi ho opatrne položila na kartičku. „Práve si 
ma predbehla.“

Bingo.
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Každý v Huckabee vie, že po dobročinnom bingu sa ide na 
zmrzlinu. Bez toho to nejde. Bolo by to ako ísť do 
kina a nekúpiť si pukance. Alebo ísť na kúpalisko 
a zabudnúť si plavky.

Nemalo by to zmysel.
Zmrzlináreň Samov kornútok je len jeden blok 

od základnej školy a zástup ľudí, ktorí vychádzajú 
z  jedálne a  smerujú k  nej, sa tiahne pozdĺž celej 
cesty.

Našťastie sme medzi prvými, čo vychádzajú 
z dverí.

Rázne kráčam cez štrkové parkovisko, otec 
a Johnny sú pár krokov predo mnou a Blake hneď 
za nimi. Každých pár sekúnd musím pobehnúť, 
len aby som s touto nadpriemerne vysokou partiou 
udržala krok.

„Ty si berieš darčekový košík na zmrzlinu?“ 
spýta sa ma Blake. Odtrhnem pohľad od figúrky 
Carsona Wentza zakliesnenej medzi zrolovaným 
tričkom a  šiltovkou Eagles. Trochu spomalí, až 
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kým naše nohy nevrždia po štrku v  jednotnom 
rytme. „Robíš si víťazné kolo po meste alebo 
čo?“

Snažím sa neodfrknúť pri predstave, ako sa hrdo 
promenádujem s otcovým košíkom pre futbalových 
fanúšikov, akoby som práve vyhrala Zlatý glóbus. 
Hoci musím povedať, že niektorí obyvatelia by 
presne to urobili. Raz som počula, ako si ktosi desať 
rokov vystavoval na kozubovej rímse mimoriadne 
žiadaný a  ešte vždy zabalený košík s  vínom a  so 
syrom, len aby dráždil príbuzných. Syr určite sples-
nel, ale o to aj tak nešlo.

Pevnejšie uchopím prútený košík, celofán okolo 
neho hlučne zašuští. „Ak ho odnesiem do auta, bu-
deme na zmrzlinu čakať dve hodiny.“

Je to pravda. Z armády návštevníkov binga, ktorá 
sa práve zbieha k Samovmu kornútku, môže Sam so 
svojimi tromi brigádnikmi dostať syndróm karpál-
neho tunela. Cesta do otcovho auta by nás vrátila 
na samý koniec radu, keď im už zápästia vypovedia 
službu. S mamou sme prišli na to, že ak sa zaseknete 
na konci, dostanete o štvrtinu menšie a roztopenej-
šie kopčeky.

A po dnešku som si celkom istá, že si zaslúžim 
štedrú porciu.

„Takže sem asi chodíš často,“ povie, keď sa blí-
žime k radu. Kráčali sme dosť rýchlo, takže od slad-
kej ľadovej dobroty nás delí asi desať ľudí.

„Už nie tak často,“ odvetím.
Našťastie sa ma nepýta na dôvod, len zdvihne 
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obočie. „Počkaj. Povedz mi, prosím, že sa toto 
miesto nevolá Samov útok.“

V  červenom svietiacom nápise nad bielo-mod-
rým domčekom nesvieti „korn“ v slove „kornútok“ 
a  ja sa zasmejem nad tým, že väčšina mesta je na 
to taká zvyknutá, že si to už ani nevšímame. „Tak 
trochu. Ten nápis je pokazený už päť rokov, takže 
podľa neho získala zmrzlináreň neoficiálnu pre-
zývku.“

„Čo si tu dávaš?“ spýta sa, natiahne krk a žmúri 
ponad dlhý rad ľudí na tabuľu s ponukou. Premýš-
ľam, či ešte stále nosí okuliare veľké ako Texas, keď 
si večer vyberie kontaktné šošovky.

„Čokoládovo-vanilkový twist s  dúhovou posýp-
kou,“ odvetím automaticky a  obrátim pozornosť 
k okienku. „Ale už roky som ho nemala.“ Zbiehajú 
sa mi slinky, a to aj napriek záchvevu smútku, ktorý 
prichádza s uvedomením, že som tu bola naposledy 
s mamou.

„Človeče. Ak ty vravíš, že si nemala zmrzlinu od 
Sama už roky,“ povie Johnny a začne rátať na prs-
toch, „musia to byť dve desaťročia, čo sme tu boli 
naposledy spolu, Clark. V lete pred posledným roč-
níkom. Pamätáš sa?“

Otec prikývne a usmeje sa. „Dal si si mätovú s čo-
koládou a ja som ti ju asi pätnásť sekúnd po zapla-
tení rozpleštil do tváre. Musel som sa ti pomstiť za 
to, že si mi pred celým družstvom roztlieskavačiek 
stiahol gate.“

Obaja sa rozosmejú a svorne krútia hlavami.
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