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Kubíkovi a Honzíkovi.

Pamatujte si, že my s tatínkem 

vás budeme mít vždycky rádi.
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Prolog

Přehodil jsem si tašku z  ramena na rameno a  trochu heknul, 

když jsem se sehnul k  tlačítku od výtahu. Dneska mě Henry 

dobře složil a musím uznat, že to docela bolelo. Fyzicky unavený 

a po včerejšku psychicky vyklidněný jsem vyjel do našeho bytu 

a skopl boty k botníku. 

„Jsem doma!“ zavolal jsem automaticky, a  když se nikdo 

neozval, přimhouřil jsem oči. Nejprve mě zarazilo to ticho. Ne-

příjemné a dusné, jako kdyby se měla přihnat krutá bouře. Nejspíš 

jsem nebyl daleko od pravdy, protože jsem dnes ráno odcházel na 

trénink se špatným svědomím. Náš večerní rozhovor nebyl zrov-

na příjemný a byl jsem rád, že jsem se dnes mohl pořádně vybít.

„Zlato?!“ S  divným pocitem jsem tiše, jen v  ponožkách, 

nakoukl do důvěrně známého obýváku, a přece tu bylo něco ji-

nak. Naskytl se mi pohled, ze kterého se mi zastavilo srdce.
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Taška mi spadla z  ramene a  zůstal jsem stát s  ústy poote-

vřenými šokem. Přímo přede mnou seděla má milovaná žena 

se zničeným výrazem. V rukou držela nějaký časopis, asi se ho 

snažila číst, ale pochybuji, že vůbec věděla, co v něm psali. Pře-

létl jsem pohledem po hromadě kufrů za jejími zády a pokusil 

se něco říct. Z mých úst bohužel vyšel jen nějaký podivný zvuk 

nepodobající se žádnému slovu.

„Odcházím.“ Jedno její slovo mi vrazilo vzduch zpět do plic 

a konečně jsem byl schopný se pohnout z místa. Doběhl jsem 

k ní a pátral v jejím obličeji po náznaku žertu. Věděl jsem, že 

hledám marně, ale přesto jsem doufal.

„Ne.“ Zavrtěl jsem rychle hlavou a chytil ji za ruce. „Ne, Lyd, 

prosím. Nedělej to.“ Pevně jsem stiskl její prsty a přejel jí palci po 

kloubech. Představa, že bych ji teď měl pustit, mě fyzicky bolela.

„Včera jsme o tom mluvili, Jacku.“ Já vím, že ten rozhovor 

neproběhl nejlépe, ale tohle byla moc silná reakce.

„O stěhování jsi nic neříkala!“ bránil jsem se a zoufale jsem 

dál lapal po dechu. Srdce mi divoce tlouklo a měl jsem dojem, 

že se mi motá hlava. Postupně mi docházelo, co přesně se tu 

právě odehrává, a začalo se mi dělat zle.

„Jasně jsem ti řekla – buď rugby, nebo já.“ Ano, tuhle větu si 

vybavuji, zaryla se mi do mysli, jako když ostří nože zajede do 

másla. Bylo to snad to nejhorší, co mi kdy řekla a co po mně chtěla.
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„Vysvětlil jsem ti přece, že takové ultimátum je nesmysl.“ 

Vybrat si mezi manželkou a životem. Měl jsem za to, že jsem to 

včera dost jasně vysvětlil.

„Ne, Jacku, jen jsi mi řekl, že ti nemůžu dávat na vybranou 

mezi sebou a něčím, co definuje celý tvůj život.“ Pamatovala si 

to opravdu dokonale.

„Protože nemůžeš dávat ultimáta, nikdo nemůže dávat ul-

timáta,“ nevím, jestli jsem v tu chvíli zněl víc naštvaně, nebo 

zničeně, nejspíš to byl mix obojího.

„Jenže já nemám na vybranou, Jacku!“ vyjela na mě asi 

ostřeji, než sama chtěla, a  do očí jí vyhrkly slzy. „Nic jiného 

nezabírá, neposloucháš mě. Takže je to tak. Buď rugby, nebo 

já,“ zopakovala to znovu a hlas se jí lámal, ale její pohled byl 

neústupný.

„Mluvili jsme o tom včera a  ty máš hned druhý den ráno 

zabalené kufry?“ 

Vyškubla mi ruce ze sevření a obešla gauč, aby mezi námi 

vytvořila odstup. „To není jen včerejší debata, Jacku. Už o tom 

mluvíme alespoň rok. Celý rok se dívám na to, jak se ti po-

stupně ničí zdraví, vracíš se naprosto vyřízený a  odmítáš jít 

k doktorovi. Záleží mi na tobě... miluju tě, Jackie.“ Cítil jsem, 

jak se začínám třást zoufalstvím a  beznadějí. „Ale tak jako 

pokaždé ti opakuju, že právě proto se nemůžu dívat na to, jak 
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se ničíš. Nemůžu dál jen tiše stát a přihlížet, jak ti tělo postupně 

vypovídá službu.“ Setřela si prsty slzy z očí a vytáhla kapesník 

z kapsy.

„Mluvíš, jako kdybych byl na odpis. Tak špatné to se mnou 

není.“ Rozhodně to se mnou tak špatné nebylo. Jasně, tělo mě 

bolelo, hraju rugby, sakra! Občas mi natírala záda něčím proti 

bolesti nebo mi měnila ledy, takže věděla, že úplně ok nejsem, 

ale přeháněla. Každej doktor by mi řekl, že musím trochu vy-

držet, když hraju za All Blacks, proto jsem nikdy nikam nešel. 

Ještě bych narazil na idiota, kterej by mě kvůli pár chvílím, kdy 

necítím palec a ukazováček, chtěl poslat na lavičku, jen aby si 

kryl vlastní záda, to tak.

„Je to čím dál horší, a ty si odmítáš přiznat, že je něco špatně. 

Co mám podle tebe dělat? Čekat, až se jednoho dne nepostavíš 

na nohy jen kvůli tomu, že jsi nebyl ochotný dojít k doktorovi 

a něco se sebou dělat? Jen kvůli tomu, že se nejsi schopný ale-

spoň na chvíli přestat honit po hřišti?“ Poslední věta byla jako 

rána na solár.

„Takže pokud bych ochrnul, nechtěla bys se mnou být?“ Ly-

dia nakrčila obočí a popotáhla, než se na mě rozkřičela.

„Samozřejmě, že bych s tebou byla! Starala bych se o tebe 

a milovala tě za všech okolností! Ale nebudu se dívat, jak tomu 

jdeš naproti! Už jen to, jak jsi překroutil cokoliv z toho, co jsem 
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ti teď právě řekla! Já chci rodinu, Jacku! Opravdovou rodinu, 

a  ty to víš. Víš to od samýho začátku a  taky víš, že jsem na 

tebe nikdy netlačila, že to má být teď,“ znovu popotáhla, ale 

pokračovala. Zjevně mi toho včera ještě hodně neřekla. Nebo 

řekla a  já neposlouchal. Ale teď s  jejími kufry položenými 

vedle nás slyším zřetelně každé slovo. „Vím, jak moc chceš bejt 

dobrej táta, nejlepší táta a takovej chlap nemůže být pořád na 

tréninzích, tiskovkách nebo mistrovstvích. To chápu a  beru 

to. Ale neberu, že nám nedáš přednost. Mně a  svým dětem. 

Nebudeš nejlepší táta, když budeš na vozíku. Chci, abys naše 

děti vzal na delfíny, naučil je lyžovat, mohl je zvedat a házet 

do vzduchu, jenže ochrnutý nic z  toho dělat nebudeš!“ Hlas 

měla skřípavý od neustálého pláče. Chvílemi mě propalovala 

pohledem a občas se na mě ani nemohla podívat. „Neříkám, že 

lidi na vozíčku nemůžou být skvělí rodiče, ale ty bys nebyl...“ 

zašeptala nešťastně, „věděl bys, že tě miluju a nenávidím záro-

veň za to, kam až jsi to nechal dojít, a nejvíc by ses nenáviděl 

ty sám, Jackie... Ty víš, že ano,“ opatrně se mi podívala do očí 

a já nic neříkal. Neměl jsem co. Pokud měla pravdu... „Nejsem 

pro tebe na prvním místě, rugby je tvůj život a seš mu ochotnej 

obětovat svoje zdraví. A já s tím nehnu.“ Pokrčila rameny. „Vím, 

jaké máš priority, a zařídím se podle toho.“ Postupně ztlumila 

hlas, a nakonec se vydala ke svým věcem.
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„Nevíš, jaké jsou moje priority, vždyť jsi celý můj život.“ Rychle 

jsem k ní přistoupil a objal ji. Na chvíli se nechala strhnout emo-

cemi a přitiskla se ke mně tak silně, že jsem zadoufal ve šťastný 

konec. Vzlykala mi do trička, ale beznadějně kroutila hlavou.

„A přesto, když jsem ti včera dala jasně vybrat, tys hned 

po ránu odešel na trénink.“ Hlas se jí zlomil, když se odtáhla 

a vzala do ruky jeden z kufrů.

„Ne, prosím,“ zaskučel jsem a oči mě začínaly pálit, když se 

o další krok vzdálila.

„Nepředpokládám, že mi řekneš, že jsi byl oznámit svůj 

konec kariéry,“ zamumlala smutně. Ani jsem nezavrtěl hlavou, 

věděla, že jsem nic takového neudělal. „A nepůjdeš jim říct 

o svých zádech ani teď, když víš, že jsem jen nevyhrožovala.“ 

Ani tohle nebyla otázka. Nepůjdu jim říct nic. Jednou mě 

z toho hřiště odnesou nohama napřed.

„Buď na sebe opatrný, Jackie.“ Smutně se na mě pokusila 

usmát a pak už se ztratila v hale a já slyšel jen cinknutí výtahu, 

když se za ní zavřel.

 Stál jsem jako přikovaný a nebyl schopný se pohnout nebo 

cokoliv říct. Jako by mi až teď docházelo, co se vlastně stalo. 

Odešla. Nevrátí se. Už nikdy.

Ticho mě pohlcovalo a pohled na kufry prolomil tu tupost, 

ve které jsem se právě ocitl. Stál jsem tam a sledoval, jak přišli 
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dva velcí chlapi, pobrali zbylá zavazadla a zase zmizeli. Slzy ze 

mě vyrazily, žaludek se mi zhoupl jako na vodě a já se sesunul 

k zemi. Asi o den a půl později mě tak našel Alek.
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Jack

(před měsícem)

Seděl jsem doma na zadku a šťoural se prstem v díře na teplá-

cích. Postupně se zvětšovala a připomínala mi, jakou díru mám 

ve svém srdci, a ta se bolestně prohlubovala každý den, co jsem 

nemohl jít na trénink nebo zápas. Čas, který následoval po 

návratu z Anglie, byl hned třetím nejhorším obdobím v mém 

životě. První byla smrt mé mámy před několika lety a  hned 

vzápětí rozvod s Lydií, který jsem zapříčinil. Vědět, že se mé 

zdravotní problémy tolik zvrtnou, nejspíš bych se tehdy choval 

jinak. Zvláštní, jak se priority lidem mění, když jde o zdraví.

Než jsem si stihl na teplácích udělat hotový kráter, zazvonil 

mi telefon. Doufal jsem, že by mi mohl volat Alek, protože od 

Anglie jsem se s ním snažil trávit co nejvíce jeho volného času. 
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Já mám volna až nezdravě moc. Jenže i přes mé všemožné po-

kusy ho rozptýlit chodil jako tělo bez duše.

Zvedl jsem mobil z  konferenčního stolku a  podíval se na 

displej.

„Ty vole,“ hlesl jsem nahlas, když jsem si přečetl, kdo mi 

volá. Ještě než jsem stiskl zelený telefonek, promnul jsem si vol-

nou rukou obličej. Co mám dělat?

Snad až po pátém zazvonění jsem hovor přijal a pevně zavřel 

oči, když jsem si mobil přiložil k uchu. „Kdopak mi to volá?“ 

Pokusil jsem se o  co nejpříjemnější tón, ale musel jsem znít 

jako idiot. Nebo princezna Anna z Frozen, taková ta, co pořád 

jen juchá a nerozhodí ji ani doba ledová. To předstíraný nad-

šení mi nemohla zbaštit. Navíc, kdo zvedá telefon s takovouhle 

hláškou? Možná tak Mišák Mickey. Nejdřív jsem si nebyl vůbec 

jistý, jestli to chci vzít, ale nejsem hajzl.

„Ahoj, Jacku,“ pozdravila mě nesměle Lily. Jen ten hlas 

mi vykouzlil smutný úsměv na tváři. Vzpomínal jsem na ni 

hrozně rád. Byla skvělá, vážně senzační. Ovšem nepopírám, že 

byly chvíle, kdy jsem ji proklínal. Konkrétně vždy, když jsem 

si uvědomil, co přesně udělalo její odmítnutí s mým nejlepším 

kámošem. Tolik si přál, aby s ním odjela, s námi. Všichni jsme 

si ji zamilovali. Chápal jsem důvod, proč to neudělala. Její vada 

je brutální překážka. Alek zjišťoval nejrůznější varianty, jak jí 
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pomoct, a ona stejně nechtěla. Jenže zavrhla i možnost, že by se 

Alek přestěhoval za ní. Dokonce byl ochotný vzdát se i rugby! 

Ještě nedávno bych mu za ten nápad nakopal prdel, taková 

možnost nepřipadala v úvahu pro nikoho z nás. Nevěřil bych, 

že to kdy řeknu, ale po tom, co ho tyhle dva měsíce potkávám, 

si myslím, že by bylo nejlepší, kdyby tam opravdu zůstal. Ani 

zápasy už nehraje s tím svým pověstným elánem a nadšením. 

Začal být agresivní jak při pokřikování v hace, tak při zápase.

„Jak se máš, Lily?“ Nejlepší ženská fyzioterapeutka, jakou 

jsem kdy poznal. Ty prsty dělají divy. I když na mě řvala, po-

sílala mě k  doktorovi, stejně mě pokaždé vytáhla z  průseru. 

Opřel jsem si hlavu o gauč a přemýšlel, na co jiného bych se 

měl zeptat. Střídala se ve mně směs pocitů, jako je přátelská 

láska a zároveň silná odtažitost. 

„Nic moc.“ Na chvíli se odmlčela. Až moc dlouho. Pořád 

jsem se snažil najít vhodná slova, ale nic nepřicházelo. Možná 

bych měl říct něco jako Proč jsi nejela s  námi? Nechceš si to 

rozmyslet? Víš, že jsi ho totálně zničila? Nemohl jsem se rozhod-

nout, jestli ji chci litovat, nebo na ni křičet.

„Jacku, měla bych na tebe prosbu.“ Prolomila napjaté trapné 

ticho jako první.

„Co pro tebe můžu udělat?“ Nebyl jsem si jistý, co bych na 

takovou dálku mohl zrovna já vyřešit. Možná se chtěla zeptat 
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na Aleka, aniž bych mu to řekl. Chci pro ni vůbec něco dělat? 

Ale jo, chci. Jasně že chci. Je to rozumná hodná holka a myslela 

si, že jedná v zájmu jich obou. Teda především jeho. Zhluboka 

jsem si povzdechl a čekal, co mi poví.

„Potřebuju, abys mě vyzvednul na letišti.“ Zašeptala to tak 

tiše, že jsem se chtěl přesvědčit, jestli dobře slyším.

„Cože?!“ Hlas mi přeskočil do sopránu, když jsem zapištěl 

do telefonu a napřímil se tak rychle, až mě píchlo v zádech.

„Moc tě prosím, přijedeš pro mě na letiště?“ Fakt je tady? Na 

Zélandu? Už jsem byl na nohou a oblékal si kalhoty. Na trenky 

nebyl čas.

„Tys přiletěla?!“ Nemohl jsem tomu uvěřit a  poskakoval 

jsem na jedné noze při nazouvání tenisek. Telefon jsem držel 

skřípnutý mezi uchem a ramenem a přemýšlel,  kde mám sakra 

tu pitomou peněženku.

„Ano.“

„Hele, Lily, jen taková drobnost, než někam vyrazím... Jsi na 

správném ostrově a ve správném městě?“ Nebyl jsem si jistý, 

jak šetrně se zeptat, aby to nepůsobilo jako urážka.

„Samozřejmě,“ uchechtla se do telefonu, a  to mi naprosto 

stačilo. Vystartoval jsem z bytu jako magor a řídil jako prase, 

jen abych tam byl co nejdřív. Probíhal jsem davem a snažil se 

co nejšetrněji odstrkovat lidi, co mi stáli v cestě.
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„S dovolením. Pardon. Omluvte mě.“ Mumlal jsem jednu 

omluvu za druhou a  tlačil se kupředu. Záplava blond vlasů 

právě něco lovila v kabelce, a jakmile se otočila na mě, rty se jí 

roztáhly do úsměvu, ovšem oči měla podivně smutné.

„Jacku.“ Není divu, že mě hned poznala, byl jsem tu největší 

hovado ze všech a patrně nejhlučnější. Bez pozdravu jsem se 

k ní sehnul a pevně ji objal kolem pasu. Nechápu, jak to doká-

zala za takovou chvilku, ale v té Anglii si mě naprosto získala. 

Omotala mi ruce kolem krku a dvakrát popotáhla.

„Ahoj,“ zamručel jsem jí do vlasů a nepouštěl ji.

„Nemůžu dýchat,“ zaskučela, načež jsem ji okamžitě pustil.

„Promiň.“ Sebral jsem jí zavazadlo z ruky a snažil se ji vy-

vést co nejrychleji pryč. Naložil jsem ho do auta a pak mi něco 

došlo. Měla jen jeden kufr… „Kde máš další věci?“ Obrátil jsem 

se k ní, když si chtěla nasednout.

„Tohle je všechno.“ Zarazil jsem se a zůstal na ni zírat. Ani 

jsem se nehnul, když má hlava zpracovávala to, co mi říkala 

a co to nejspíš znamenalo. Ukázal jsem jí, aby nastoupila, a sám 

jsem si sedl na místo řidiče. Pak jsem se k ní otočil a zcela vážně 

promluvil.

„Co tady děláš, Lily?“ Dost mě znepokojilo, že sem přije-

la bez záměru přestěhovat se, a vůbec se mi to nelíbilo. Všiml 

jsem si, jak zvážněla a snad i zesmutněla.
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„Přijela jsem za Alexem.“ To mi došlo.

„Jak jsi přijela za Alexem?“ Chvíli se na mě dívala, jako kdy-

by nechápala mou otázku, tak jsem ji rozvedl. „Přijela jsi jen na 

návštěvu?“ Slovo JEN jsem zdůraznil, aby pochopila, kam tím 

mířím.

„Ano, ne… nevím.“ Tvářila se tak zoufale, jako jsem se já 

cítil. Takže ona neví, no to je výborný. „Vezmeš mě za ním? 

Prosím?“ Oběma rukama jsem si zajel do dredů a  trochu 

zatahal, abych se vzpamatoval. Tohle není dobrý nápad, ani 

trochu to není dobrý nápad.

„Napřed si spolu promluvíme my dva,“ rozhodl jsem se na-

konec a vyjel na silnici. „Někde v klidu.“ Nebránila se ani se 

neptala, kam jsem vyrazil. Jen tiše seděla a dívala se z okénka. 

Kdo ví, co přesně si tu prohlíží a co vidí.

Až když jsem zaparkoval v garáži, konečně promluvila. „Tady 

bydlí Alex?“ Došli jsme do výtahu, kde jsem pípl kartou.

„Ne, tady bydlím já,“ ujasnil jsem a sledoval zmatek v  její 

tváři.

„Myslela jsem, že mě vezmeš za ním.“ Neměl bych se 

cítit trošku dotčeně, že mě chtěla využít jen jako dopravní 

prostředek? No co, to je fuk, stejně teď nebyl čas nad takovou 

hovadinou přemýšlet.
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