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JANETTE OKEOVÁ sa narodila v  mestečku Cham-
pion uprostred zelených prérií kanadskej provincie Alberta 
v rodine farmára a vyrastala obklopená smiechom a láskou. 
Absolvovala Moutain View Bible College v  Alberte, kde sa 
spoznala so svojím manželom Edwardom, za  ktorého sa 
vydala v  máji 1957. Spoločne viedli niekoľko cirkevných 
spoločenstiev v  Indiane a  Kanade, neskôr strávili istý čas 
v  Calgary, kde Edward pôsobil na  univerzite a  Janette sa 
venovala písaniu. Vytvorila takmer päťdesiat románov pre 
dospelých a  pre deti, jej kníh sa predalo vyše dvadsaťdva 
miliónov.

Okeovci majú troch synov a  dcéru. Všetky deti si zalo-
žili vlastné rodiny a  Edward s  Janette sa tešia z  dvanástich 
vnúčat. Manželia sa aktívne zapájajú do  života miestneho 
cirkevného spoločenstva. Žijú v  provincii Alberta v  meste 
Didsbury na úpätí Skalistých hôr.
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Kapitola prvá

Sťahovanie do neznáma

„Kedy tam už budeme?“ 
Dobiedzam ako malé dieťa, ale nemôžem si pomôcť. Vždy 

keď sa prehupneme cez ďalší kopec, zmocní sa ma vzrušenie, 
ale osady stále nikde. 

Wynn sa chápavo usmial. „Už to nie je ďaleko,“ chlácholil ma. 
Lenže hovoril to už dosť dlho.
„Koľko kopcov ešte?“ spýtala som sa v nádeji, že ho donú-

tim k zrozumiteľnej odpovedi. 
Nahlas sa rozosmial. „Vypytuješ sa ako malé decko. 

Koľkokrát sa ešte vyspím?“ doberal si ma.
Áno, naozaj som sa správala ako dieťa. Zdalo sa mi, že 

na  ceste sme celú večnosť, i  keď rozum mi hovoril, že to 
naozaj nie je až tak dlho – presne štyri dni, no tie mi pripa-
dali ako týždne. 

Wynn sa natiahol a  stisol mi ruku. „Nechceš sa chvíľu 
viezť? Musíš byť uchodená, načisto sa vyčerpáš. Počkaj, 
skúsim zistiť od nášho sprievodcu, koľko nám ešte zostáva.“
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kraji mohol nájsť človek ako ona. Aj Večernica a pani Samo-
vá, Malá laň a Anna mi budú chýbať. A čo ešte Wawasee, Jim 
Buck a ostatní moji žiaci! Bolo mi za nimi smutno. Taktiež 
za indiánskymi trapermi, s ktorými sme sa spriatelili, za ich 
jednoduchými príbytkami, ktoré som tak často navštevo-
vala, za dymom z horiaceho dreva, dokonca aj za psami, čo 
večne cerili zuby. Vyhŕkli mi slzy a skotúľali sa mi po lícach. 
Okamžite s  tým prestaň, napomenula som sa v  duchu už 
po neviemkoľký raz od začiatku cesty. Inak z  toho ochorieš 
ešte skôr, než dorazíme na miesto. 

Presmerovala som úvahy na bezpečnejšiu pôdu a prinútila 
sa premýšľať, aký bude náš nový domov v Dymovom Jazere. 
Už si ho nebudem musieť dlho predstavovať, Wynn povedal, 
že o  štyridsaťpäť minút sme tam, a  minúty ubiehali, i  keď 
pomaly, s každým otočením vŕzgajúcich kolies.

Znova budem doma! jasala som v  duchu. Po  dňoch 
a nociach trmácania po cestách som sa tešila na horúci kúpeľ 
a  spánok v  skutočnej posteli. Na  oknách budú siete proti 
komárom, budem mať dvere, ktoré sa dajú zatvoriť. Po dlhom 
putovaní v horúčave, daždi a vetre cez strmé kopce a moča-
riská, po chodníkoch raz prašných, raz pokrytých mazľavým 
blatom mi trocha súkromia pripadala ako luxus. Čochvíľa 
budeme tam, už to nepotrvá dlho. 

Pozrela som na oblohu. Od poslednej dažďovej prehánky 
sme prešli cez štyri kopce. Obloha nado mnou bola doko-
nale čistá. Ešte štyridsaťpäť minút, možno už len tridsaťpäť, 
dovtedy sa určite nestihne zatiahnuť a znova nás zmáčať až 
na  kožu, prehovárala som samu seba, ale presvedčená som 
o  tom nebola. Niekedy sa búrky strhli sčista-jasna, dovalili 
sa neuveriteľne rýchlo. Veľmi som dúfala, že do novej osady 
dorazíme v  suchom oblečení. Už som sa nemala do  čoho 

Dal znamenie pohoničovi, aby zastal, a  pomohol mi 
do takmer pohodlnej polohy na provizórnom sedadle. Znova 
sme sa pohli. Wynn obišiel rad drevorubačských vozov a šiel 
pohľadať vodcu našej neveľkej, ale pomaly napredujúcej 
výpravy.

Nebol preč dlho, o  chvíľu sa znova vyhupol do  idúceho 
voza a prisadol si ku mne.

„Nesiem dobrú správu. O štyridsaťpäť minút by sme mali 
byť na mieste,“ oznámil, krátko ma objal okolo pliec, zoskočil 
z voza a opäť sa kamsi stratil.

Štyridsaťpäť minút! Nejako to zvládnem, ale aj tak sa mi 
to zdalo pridlho.

Na  ceste sme boli štvrtý deň, kosti ma boleli, nos som 
mala spálený od slnka, ruky mi pokrývalo množstvo štípan-
cov, komáre a  mušky boli neodbytné. A  väčšmi ma trápilo 
niečo iné. 

Uvedomila som si, že moju nervozitu, uzol v stiahnutom 
žalúdku, spôsobil strach z neznámeho. Keď sme s Wynnom 
cestovali na našu prvú základňu na  severe, nebola som ani 
zďaleka taká vystrašená. Na  sever sme odchádzali krátko 
po  svadbe a  ja som sa tešila, že sa stanem súčasťou dobro
družného života svojho manžela, príslušníka Kráľovskej 
jazdnej polície.

Túžba zdieľať s  Wynnom dobrodružstvá ma neopustila, 
ibaže toto sťahovanie bolo iné. V  osade Bobria Rieka som 
zblízka spoznala život tamojších Indiánov a  veľmi som si 
ich obľúbila. V Bobrej Rieke som zanechala, čo som poznala 
a milovala. Teraz budem začínať odznova. 

Nie, nebála som sa, že by som si nenašla nových priate-
ľov, skôr toho, ako si poradím bez tých starých. Veľmi sa mi 
cnelo za  Nimmie. Neverila som, že by sa v  northlandskom 
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tam budeme,“ informoval ma Wynn. „Myslím, že by bolo 
dobré Kipovi nasadiť vôdzku. Je možné, že miestne psy budú 
voľne pobehovať po dedine.“

„Zase kamsi zmizol,“ odvetila som znepokojene. „Pred 
chvíľou sa tu ukázal a hneď utiekol.“

„Neboj sa, nebude ďaleko,“ ubezpečil ma Wynn a  mal 
pravdu. Na zvuk jeho píšťalky sa Kip vynoril z podrastu pri 
ceste. Srsť mal špinavú, schlpenú a plnú lístia. Dychčal, jazyk 
mu visel z  kútika papule, ale tváril sa spokojne, dokonca 
hrdo, že zažil nové dobrodružstvá.

Nemohla som si pomôcť, závidela som mu. Na rozdiel odo 
mňa nemal v očiach žiadne obavy. Wynn mu nasadil vôdzku 
a  koniec mi podal. „Mal by som byť vpredu, keď vojdeme 
do dediny,“ povedal. „Nechceš sa ku mne pridať?“ 

Zaváhala som, nevedela som, či to chcem. S  Wynnom 
po boku by som sa cítila istejšia, ale nepáčilo sa mi, že by som 
do novej dediny mala vojsť vystavená všetkým na obdiv. Pri 
predstave, že sa na mňa zameria množstvo zvedavých očí, mi 
zostalo úzko.

„Radšej zostanem s  Kipom tu vzadu,“ zamrmlala som. 
„Bude tam rozruch, aspoň nebude tak vyvádzať, keď nebu-
de v centre pozornosti.“ Wynn prikývol. Myslím, že uhádol, 
prečo nechcem ísť v čele kolóny.

Predné vozy zastali na  temene kopca. Nemusela som sa 
pýtať prečo, domyslela som si, že náš nový domov leží hneď 
pod kopcom. Chcela som ho vidieť a zároveň som premáhala 
strach. Ako môže byť človek taký rozorvaný? Chcieť sa rozbeh-
núť, aby videl, čo je vpredu, a zároveň sa toho pohľadu báť?

Wynn ma mlčky chytil za ruku, nato sklonil hlavu a oslo-
vil nášho Otca: „Otče náš, ktorý si na nebesiach, prichádzame 
splniť novú úlohu, no nevieme, čo nás tu čaká. Len ty poznáš 

prezliecť. Nevedela som sa dočkať, kedy vyložíme z  voza 
koryto, aby som mohla vydrhnúť premočené a zablatené veci. 
Cestou sme ich mohli len hádzať na  kopu do  voza. Vezmú 
skazu, ak sa čím skôr nedostanem k praniu. 

Pohonič pritiahol liace a zavelil pŕŕ, aby si záprah oddý-
chol. Zliezla som z voza. Pri chôdzi moja nervozita poľavila, 
len som sa nevedela rozhodnúť, či mám kráčať pred vozom, 
kde hrozilo, že ma záprah prejde, alebo za vozom, kde by som 
musela dýchať rozvírený prach, alebo popri voze, kde bola 
chôdza ešte namáhavejšia. Radšej za  vozom, rozhodla som 
sa, no mierne zaostanem, aby sa prach stihol trocha usadiť.

Postála som, nechala voz, nech ma predbehne, a  zatiaľ 
som sa rozhliadla, či popri ceste neuvidím nejaké lesné plody. 
Dúfala som, že v tejto oblasti rastú. Moje poháre na zavára-
niny boli prázdne a pred zimou som ich chcela zaplniť. 

Lenže nevyzeralo to sľubne.
V okolí sa určite niečo nájde, kraj je rozľahlý, povedala som 

si. Neverila som, že by tam nerástli žiadne bobule. 
Vtom ku mne dobehol Kip. Na rozdiel odo mňa si cestu 

užíval, bol vo vytržení zo všetkých nových vecí, ktoré bolo 
treba preskúmať. Za celý deň som ho takmer nevidela. Behal 
sem a tam, raz sa držal pred kolónou vozov, potom zaostal, 
no podchvíľou sa vrátil, aby skontroloval, či som ešte tam. 

Potľapkala som ho po hlave a on ma odmenil natešeným 
krútením huňatého chvosta. Oblizol mi ruku, vzápätí sa 
otočil a zmizol prv, než som sa mu stihla prihovoriť.

Wynn sa vrátil a priniesol poľnú f ľašu s vodou.
„Nechceš sa napiť?“ spýtal sa a ja som si až vtedy uvedo-

mila, že som smädná. S úsmevom som poďakovala a zdvihla 
čutoru k  ústam. Voda bola vlažná, nie ako zo studne pri 
našom zrube, no osviežila hrdlo a zahnala smäd. „Čochvíľa 
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Kapitola druhá

Dymové Jazero

Naša nová dedina ležala na  dne zalesneného údolia. Wynn 
mal pravdu. Bola väčšia ako Bobria Rieka, ale takisto zaosta-
lejšia, obydlia boli roztrúsené ďaleko jedno od  druhého. 
Akurát názov Dymové Jazero sa mi nevidel správny. V opare 
tichého letného popoludnia nestúpal dym ani z  jedného 
komína. 

Zastala som a blúdila očami po malých, nahrubo otesaných 
zruboch. Ktorý z  nich bude náš? Kde budeme mať domov? 
V  Bobrej Rieke sme bývali v  zrube mimo osady. Zahľadela 
som sa na západný koniec osady, potom na východný, severný 
i južný, no zrub, ktorý by stál bokom od dediny, som nezba-
dala. A nikde som nenašla ani len náznak záhrady. Nechcelo 
sa mi veriť, že v dedine niet človeka, ktorý by si chcel niečo 
vypestovať. Ale naozaj som nevidela nič, čo by vyzeralo ako 
obrábaná pôda.

Aj z diaľky bolo jasné, že domy sú zanedbané. V porov-
naní s obydliami Indiánov v Bobrej Rieke pripomínali skôr 
chatrče. Aj veľká budova v strede dediny, ktorú som odhadla 

potreby týchto ľudí. Pomôž nám ich naplniť. Pomôž nám 
byť starostlivými, súcitnými a  láskavými. Pomôž Elizabeth 
zvyknúť si na novom mieste. Daj jej spoločenstvo a priateľ-
stvá, nech môže pomáhať ľuďom, a udržuj nás vo vzájomnej 
blízkosti a pri tebe. Amen.“

Po  Wynnovej modlitbe som sa mala cítiť oveľa lepšie 
a  myslím, že sa mi naozaj uľavilo na  duši, no zároveň mi 
pripomenula, koľko nových vecí a zážitkov nás čaká. 

Usmiala som sa, aby som Wynna uistila, že som v poriad-
ku. Vozy sa opäť pohli a my za nimi. Wynna jeho dlhé kroky 
čoskoro odnesú na čelo kolóny, aby stál tam, kde sa to od neho 
očakávalo. 

Zaváhala som, držiac na  vôdzke netrpezlivého Kipa. 
Počkám, až sa trocha usadí prach, kým sa vydám za manže-
lom. Príchod nového strážcu zákona vyvolá v dedine poriadny 
rozruch, všetci si ho prídu obzrieť, a mne sa nežiadalo posta-
viť sa pred dav zvedavcov.
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To musí byť nejaký omyl! zhrozila som sa. Tá chajda nie je 
dosť veľká, aby sa do nej zmestila Wynnova kancelária, nieto 
naša domácnosť!

Vtom mi hlavou prebehla optimistickejšia myšlienka. Nie, 
určite sa od nás nečaká, že tam budeme bývať! Náš zrub ešte nie je 
pripravený a zatiaľ sa musíme uspokojiť s dočasným ubytovaním. 

Vykládka pokračovala a Wynn sa obzeral na kopec, kde 
som sedela. Vedela som, že ma hľadá a  premýšľa, prečo mi 
to trvá tak dlho. Zdvihla som ruku a zakývala mu, že som 
v poriadku a už idem. Vzala som Kipa a spolu sme sa vydali 
dolu úbočím.

Zvedavým pohľadom som sa nevyhla. Keď som vchádzala 
do dediny s Kipom, ktorý nedočkavo napínal vôdzku, všade 
postávali skupinky ľudí. Biela žena bola pre nich zvláštne 
divadlo. Mala som inú pleť, iné vlasy, odlišné oblečenie – ešte 
aj môj chlpatý pes na vôdzke sa im zaiste zdal zvláštny.

Usmiala som sa a  pozdravila ich v  indiánskej reči. Bola 
som vďačná, že ju ako-tak ovládam. 

Nikto mi neodpovedal na pozdrav, ba ani úsmev mi nik 
neopätoval. Len na  mňa mlčky civeli a  ustúpili z  chodníka 
vedúceho k tej maličkej chatke. 

Keď som dorazila k Wynnovi, vydýchla som si od úľavy 
a dúfala, že jeho blízkosť odvráti upreté pohľady. Túžila som 
sa schovať za dvere, no v zrube sa nachádzali iba jedny a cez 
tie sa premávali muži, ktorí prenášali debny a škatule.

„Tak sme konečne tu,“ unavene riekol Wynn. S úsmevom 
dodal: „Už som si myslel, že si sa mi stratila.“

„Nemala som naponáhlo,“ vysvetlila som a  Wynnovi 
myklo kútikmi, keď si spomenul, ako som sa celé predpo-
ludnie v jednom kuse vypytovala, kedy už konečne budeme 
na mieste. 

na obchodnú stanicu, vyzerala neporiadne stlčená a schátra-
ná. Zmocnilo sa ma sklamanie.

Najradšej by som sa zvrtla na päte a vrátila sa do Bobrej 
Rieky, ktorú som dôverne poznala a  milovala. Tam by ma 
privítali voňavé kúdoly dymu z  horiaceho dreva, solídne 
vybudovaná a dobre zásobená obchodná stanica, náš poho-
dlný zrub na okraji dediny. Privítali by ma susedia a priatelia, 
udržiavané záhrady a množstvo lesných plodov v okolí. 

Kip moju nostalgiu nezdieľal. Mykal za vôdzku a kňuča-
ním mi pripomínal, že sa mám pohnúť a nasledovať kolónu 
vozov, ktorá už schádzala hrboľatou prašnou cestou, čo sa 
hadila po úbočí kopca. 

Vytrhla som sa zo zamyslenia a začala zostupovať. Už som 
počula dedinské psy, zúrivým štekotom ohlasovali príchod 
cudzincov. Wynnove záprahové psy, ktoré sme viezli v kliet-
ke na druhom voze, im odpovedali hlasným zavýjaním. 

Uprostred huriavku, ktorý spôsobili psy, sa ozvalo niekoľ-
ko výkrikov a  ruky sa dvíhali na  pozdrav. Prvý voz už 
spomaľoval, spod jeho kolies sa dvíhali kúdoly prachu.

Kipa som pritiahla k sebe. Počkám, až to vzrušenie trocha 
opadne, a  do  dediny vojdem až potom. V  tieni vysokých 
borovíc rastúcich popri ceste som zbadala väčšiu skalu.

Doviedla som k nej Kipa, sadla som si a pozorovala roz
ruch medzi domčekmi pod nami. Kip kňučal a trhal vôdzkou, 
kým som mu neprikázala, aby ostal ticho a  ľahol si. Naveľa 
neochotne poslúchol a  ja som sa pohľadom vrátila k  scéne 
v údolí.

Po  niekoľkých minútach sa vozy znova pohli a  o  chvíľu 
zastali pred veľmi malým zrubom s  prehýbajúcou sa stre-
chou. Videla som, že Wynn dáva mužom pokyn, aby začali 
vykladať naše debny a škatule. 
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dlný zrub na okraji dediny. Privítali by ma susedia a priatelia, 
udržiavané záhrady a množstvo lesných plodov v okolí. 

Kip moju nostalgiu nezdieľal. Mykal za vôdzku a kňuča-
ním mi pripomínal, že sa mám pohnúť a nasledovať kolónu 
vozov, ktorá už schádzala hrboľatou prašnou cestou, čo sa 
hadila po úbočí kopca. 

Vytrhla som sa zo zamyslenia a začala zostupovať. Už som 
počula dedinské psy, zúrivým štekotom ohlasovali príchod 
cudzincov. Wynnove záprahové psy, ktoré sme viezli v kliet-
ke na druhom voze, im odpovedali hlasným zavýjaním. 

Uprostred huriavku, ktorý spôsobili psy, sa ozvalo niekoľ-
ko výkrikov a  ruky sa dvíhali na  pozdrav. Prvý voz už 
spomaľoval, spod jeho kolies sa dvíhali kúdoly prachu.

Kipa som pritiahla k sebe. Počkám, až to vzrušenie trocha 
opadne, a  do  dediny vojdem až potom. V  tieni vysokých 
borovíc rastúcich popri ceste som zbadala väčšiu skalu.

Doviedla som k nej Kipa, sadla som si a pozorovala roz
ruch medzi domčekmi pod nami. Kip kňučal a trhal vôdzkou, 
kým som mu neprikázala, aby ostal ticho a  ľahol si. Naveľa 
neochotne poslúchol a  ja som sa pohľadom vrátila k  scéne 
v údolí.

Po  niekoľkých minútach sa vozy znova pohli a  o  chvíľu 
zastali pred veľmi malým zrubom s  prehýbajúcou sa stre-
chou. Videla som, že Wynn dáva mužom pokyn, aby začali 
vykladať naše debny a škatule. 
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