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Uzasnej manZelke Sally
od najstastnejsieho chlapa na svete.
Na pocest ndasho 25. vyrocia.






To mudry otec poznd vlastné dieta.

William Shakespeare, Kupec bendtsky






Je tazké nechat vsetko tak.

Zrejme td najtazsia vec.

Ba ¢o viac, niekedy je to nemozné.

PretozZe ak nechdte vsetko tak, hrozi, Ze pridete o vietko, o ltibite,
o vsetko, kym ste.

No ak budete konat inak, stratite cast samého seba. Navzdy.

Nepozndm spravne riesenie.

A myslim, Ze preto sme skoncili prave tu.






NEDEL A
12. JUNA






Mal som vediet, Ze sa nieco deje.

Mal som to vycitit. To tazivé ticho v ovzdusi ako nahromadeny
tlak pred burkou.

Koniec koncov, som jeho otec. Jeho prva obranna linia. A aj
posledna.

No v tejto chvili, par minut po tretej hodine rano, viem len to,
ze bdiem.

Mozno ma zo spanku vytrhol hluk z ulice, $krekot lisky alebo
macky. Alebo nieco iné. V dusnej temnote spalne vladne ticho.
Obe okna st otvorené a polovica tenkého letného paplona visi
z postele. Telefén v tichom rezime lezi na no¢nom stoliku a zia-
ra displeja ma na chvilu oslepila, ked som chcel skontrolovat,
¢i nemdam spravu od syna. Mame tri zlaté pravidla: prvé - posli
spravu, aby sme vedeli, kde si. Tesne za nim nasleduje druhé -
dodrZiavaj velierku a tretie — zostan vZdy s kamardtmi. Neho-
vorime Connorovi, aby nepil, pretoze hovorit to tinedzerovi je
ako hadzat hrach na stenu. Vypije si, nech povieme cokolvek,
takze nam ostava jednoducho sa s tym naucit zit a verit, ze bude
v bezpedi.

Nemam ziadnu spravu od syna.

No pravdou je, Ze by skor napisal mojej manzelke.

Ona pokojne spi vedla mna a potichu dycha v pomalom a upo-
kojujucom rytme. Odlozim telefén a znovu zatvorim oc¢i. Z nas
dvoch som prave ja maval tvrdsi spanok. Laura vzdy pocula Con-
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nora prist. Vecierku ma o polnoci. Skor ako niektori, ale neskor
ako ini. V bezny sobotny vecer chodieva domov okolo jedenastej,
no je prvy vikend letnych prazdnin po skuskach, a tak si mohol
dovolit ostat vonku trochu dlhsie.

Je doma uz niekolko hodin, pomyslim si.

Napriek tomu nedokdzem znovu zaspat. Mysel sa nastartova-
la, ide na plné obratky a v hlave sa mi roja rozne myslienky. Pred
ocami este stale vidim jasny obraz displeja teleféonu. A z nejaké-
ho dévodu musim ist na zachod. Och, radosti stredného veku!
Spustim nohy na zem, potichu kracam cez podestu do ktpelne
a opatrne za sebou zatvorim dvere.

Cestou spit si odrazu uvedomim, ze na podeste je viac svetla,
ako by malo byt. Jedina ziarovka vrha bledé tiene v chodbe na
prizemi.

Lampa nad vchodovymi dverami este stale svieti.

Connor ju mal zhasnut po prichode domov. Presne to mu vzdy
hovorievame: Zhasnuté svetlo nad vchodom je pre nas zname-
nie, ze si doma, jasné? Zapnuté svetlo znamena... zrejme o nic¢
nejde. Jednoducho zabudol, to je vietko. Sestnastroéni na také
veci zabudaju.

Zidem na chodbu, prejdem bosymi nohami po chladnej dlazbe
a stla¢im vypina¢. Chodba sa ponori do tplnej tmy. Chvilu sto-
jim a zmurkdm, kym si o¢i zvykaji na tmu. Za§matram po zna-
mom drevenom stlpiku zabradlia na za¢iatku schodov.

Z podesty idem k malému toc¢itému schodisku, ktoré vedie do
Connorovej izby na druhom poschodi, a napinam sluch.

V dome vladne ticho.

Jednoducho nezhasol nad vchodom, nic sa nedeje. Stdle nechd-
va rozsvietené, dvere nezamykd, riad neumyva, prazdne rolky to-
aletného papiera nevyhadzuje a mokré uterdky hddze na podlahu
v kuipelni. To tinedzeri proste robia.

No... nespim. Mozno by som mal skontrolovat, ¢i je doma.

Pomaly kra¢am po schodoch, ktoré sa krutia doprava a potom
znova doprava, prekro¢im vsak treti schod - ten vizga - a opa-
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trne vojdem na podestu. Predo mnou je dvoje dveri. Naboku je
prazdna izba, Connorova je na konci a zabera dve tretiny najvys-
$ieho poschodia pod zvazujicou sa strechou.

Dvere ma privreté. Opatrne ich otvorim a vojdem do izby. Vi-
taji ma zname pachy letného potu a tenisiek a pomedzi to vona
dezodorantu. A este potuchnuty zapach Spinavého oblecenia
a nedojedeny sendvi¢ na tanieri pod postelou. Veci porozhadzo-
vané po zemi - dzinsy, topanky, riad a $alky - sa v tme rozply-
vaju.

Prizmarenymi o¢ami hladim na tienisté miesta v jeho izbe.
Kiezby som si nenechal okuliare na no¢nom stoliku, no aj tak
vidim jeho znamu postavu - dlhé koncatiny roztiahnuté pod de-
kou, tmavé vlasy na vankusi. Uz to nie je chlapec, no ani dospely
muz. Celé telo sa mi uvolni od ulavy. Connor je v posteli. Doma.
V bezpeci. Ako inak.

Odrazu na mna dolahnd nostalgické spomienky na roky,
ked som mu kazdy vecer ¢ital rozpravku na dobri noc, ked za
mnou chodil ako mdj maly tien. Boli sme nerozlu¢ni — hrali
sme na zahrade futbalové zapasy otca a syna, videohry, poze-
rali Mr. Beana a Star Wars a ¢itali pribehy Roalda Dahla, kym
sme ich nepoznali naspamit. Teraz vSak radsej travi ¢as so svo-
jim bratrancom ¢i s kamosmi a najcastejsie sa zveruje mame.
Mozno preto, Ze ho az tak nekritizuje. Pozera na veci jeho oca-
mi a neodsudzuje ho. Hoci nie vzdy vsetko toleruje, poc¢tva ho
a neskace mu do reci, ako to zvyc¢ajne robievam ja. Mam pocit,
ze som sa ocitol na vedlajsej kolaji a ¢oraz castejsie pripomina-
me dve lode, ktoré sa minaju po nociach. Niekedy ubehnt celé
dni a my si vymenime len par slov. Je bud vo svojej izbe, za-
mknuty v kupelni, alebo skipy na slovo pri jeddlenskom stole.
Alebo je proste prec.

No v nedelu nadranom o 3.09 na nicom z toho nezalezi, preto-
ze moj chlapec je doma. Je vo svojej izbe, vo svojej posteli, tam,
kde ma byt. Vsetko je v poriadku. Stojim medzi dverami a Zma-
rim do tmy na spiaceho syna.
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V tejto chvili som v$ak nemal ani potuchy, ako velmi sa mylim.
Pretoze som mal vediet, Ze sa nieco deje. Mal som to vycitit.
No nevycitil som.

Az kym nebolo prili§ neskoro.



Strhnem sa zo spanku. Prebral ma sen, v ktorom som presved-
¢eny, ze vchodové dvere do domu su otvorené. Ked ich idem za-
tvorit, chodba vo sne je odrazu dlhsia, dvere sa vzdialia a ja ne-
doc¢iahnem na klucku.

Kym som sa osprchoval a obliekol, Laura si uz bola zabehat.
Lica jej zalieva Cerven, telefén ma pripevneny na ramene a dlhé
gastanovohnedé vlasy zviazané do vysokého chvosta. V kuchyni
mi poda salku Cerstvej kavy z Nespressa, zatial ¢o ona tu svoju
uz popija.

»Dvojita kava,” zahlasi. ,Vyzeras, Ze ju potrebujes.”

»Vdaka.“ Kava je silna a ¢ierna, jej vona mi otvara oci este skor,
nez sa kofein dostane do krvného obehu. ,Vyzeram tak zle?“

»Zartujem, si sviezi ako rybicka.

»Pochybujem,* zahundrem. ,,Pocula si Connora vcera vecer
prist domov?“

Laura sa posadi ku kuchynskému stolu a zacne si rozvédzovat
$nurky na teniskach.

»Pisal mi. Ty si uz spal. Preco?“

»Noc¢né zakradanie mu ide ¢oraz lepsie,” skonstatujem. ,,Vobec
som ho nepocul.

»10 preto, ze si znovu chrapal.“

»Nechrdpal som.”

»Chcela som ta trochu kopntt, no potom si sa oto¢il.

Laura sa na mna usmieva. Sme spolu uz vyse dvadsat rokov,
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no stale neviem s istotou povedat, kedy si zo mna utahuje. Najma
takto zrana. Znovu som si odpil z kavy, $dlku drzim v dlaniach
a opieram sa o kuchynsky pult. Laura uz otvorila dvojkridlové
franctzske okno na terasu, vona cerstvo pokosenej travy a kvit-
nucich kvetov vnika dnu s teplym vankom, ktory je predzvestou
dalsieho krasneho letného dna. Obloha je ¢isto modra bez jedi-
ného mracika.

»Connor prisiel pred vecierkou, v§ak?“ spytam sa.

»Ako som povedala, napisal mi o polnoci, ze je doma.”

»Ani ty si ho nepocula prist?“

Laura na mna vrhne nechapavy pohlad. , Este nikdy neprisiel
po vecierke, nie? O polnoci oznamil, Ze je doma, teda urobil, o ¢o
sme ho ziadali. Verim mu.“ Neveriacky kruati hlavou. ,Andy,
vies, ze pride ¢as, ked mu obaja budeme musiet jednoducho do-
verovat.”

Laura si vyzuje tenisky a pusti sa do zaverecného strecingu.
Jednu opalent nohu vylozi na okenny parapet a rukou sa dotyka
prstov na nohach.

Toffee, nas maly cavapoo, docupital do kuchyne s vodzkou
v papulke, ktort pustil na zem k mojim noham ako nejaky obet-
ny dar. Sedi s vyplazenym jazykom, pozera na mna svojimi vel-
kymi ¢okolddovymi o¢ami a pomaly mava chvostom na kuchyn-
skej podlahe.

Poskrabkam mu kuceravu svetlohnedu srst za ugami.

»Viem,“ vyhldsim. ,Viem to. Verim mu. Proste nechal svietit
nad vchodom, to je vSetko.”

»Ak je to jedina nasa starost, tak myslim, ze sme na tom dobre.”

V tomto mad pravdu. A nepriznam sa, Ze som nasho syna kon-
troloval o tretej rano, pretoze by som vyzeral este paranoidnejsie.
»Kde boli podla teba minulta noc?“

»Myslim, ze v lese Beacon Hill.“

Toffee pocas nasho rozhovoru kamsi zmizol. Vracia sa s do-
hryzenou tenisovou lopti¢kou, ktort mi hodi k noham vedla
vodzky a znova na mna upiera zrak.
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»O chvilu ideme,” ubezpe¢im ho a poskrabkam ho pod bra-
dou. Beacon Hill pozndm celkom dobre - je to jedno z Toffee-
ho obltibenych miest —, no chodievam tam len cez dei. ,,Co tam
vlastne v noci robia?“

Je to rétoricka otazka. Obaja pozname odpoved. Connor a jeho
bratranec Zac st v tom veku, ked st este prili§ mladi na to, aby
im naliali v kr¢me, no na druhej strane su uz prili$ velki a nepo-
kojni, aby sedeli v sobotu vecer doma. Zopar ich kamaratov ma
falo$ny obciansky, podla ktorého maji uz osemnast. Alebo im
star$i kamarat predal, pozical ¢i daroval svoj predbezny vodic-
sky preukaz s nekvalitnou fotkou, vdaka ktorému ich obslizia
v bare. St to v8ak len vynimoc¢né situacie. Va¢sinou chodievaju
na party k niekomu domov, na narodeninové oslavy, spontanne
akcie, ked nieci rodicia odidu pre¢ — alebo chodia do lesa Beacon
Hill.

Toffee sleduje kazdy mdj pohyb, striha usami aj pri najmen-
$om geste smerom k vchodovym dveram. Nakoniec zdvihnem
vodzku zo zeme a on radostne $tekne. V obyvacke na pohovke
sedi nasa dcéra Harriet v tureckom sede a v harrypotterovskej
pyzame s napisom Team Gryffindor a s miskou cokoladovych
ceredlii. Ako vzdy ma na hlave velké slichadla eliminujice hluk
a vedla nej lezi otvoreny laptop. Koctir Pablo si vylihuje na jej
kolenach a labky ma otoc¢ené dohora.

»Harry, idem s Toffeem na prechadzku, pridas sa?“

Ziadna reakcia. Zrejme ani len netusi, Ze pri nej stojim, pretoze
sluchadlé tlmia vietky zvuky naokolo. Coskoro bude tinedzerka,
no este stale je drobna a tenka. Vysoké spoluziacky ju uz poriad-
ne prerastli a vobec ju nezaujima oblecenie, mejkap, TikTok ¢i
nieco z tych veci, ktoré sa pacia dievcéatam v jej veku. Mozno nas
to véetko ¢akd uz ¢oskoro. No zatial ju bavi programovaci klub,
hra Minecraft a jej domaci milac¢ikovia, uprednostiuje dzinsy
a tricka, odmalicka kategoricky odmieta nosit sukne a zatial svoj
nazor nezmenila. Preferuje chlapcensky zostrih svojich rysavych
vlasov, aby sa jej privelmi nekuceraveli. Zda sa, ze je spokojna
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