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Na pamiatku Rüdigera Kreklaua
Svet menia vizionári, 

nie pedanti.





Hra je experimentovanie s náhodou.
Novalis

It’s the end where I begin.
The Script
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Epilóg

Alexander Zorbach (ja)

N iektoré príbehy sú ako smrtiace špirály, ktoré sa hrdza-
vými hákmi zarývajú stále hlbšie a  hlbšie do vedomia 

toho, kto ich počúva. Nazývam ich perpetuum morbile. Prí-
behy, ktoré sa nikdy nezačali a nikdy sa neskončia, pretože sú 
o večnom umieraní.

Niekedy ich rozpráva krutý človek, popása sa na vydese-
nom pohľade svojho poslucháča a na nočných morách, ktoré 
ho zaiste potrápia – v noci, keď bude ležať sám v posteli a ci-
vieť do stropu, lebo nebude môcť spať.

Takéto perpetuum morbile občas objavíme medzi dvomi 
knižnými doskami. Môžeme pred ním uniknúť tak, že knihu 
zabuchneme. Rád by som vám už teraz dal jednu radu: Nečí-
tajte ďalej!

Neviem, ako ste sa dostali k týmto riadkom. Viem iba, že 
nie sú určené pre vás. Tento protokol hrôzy by sa nemal dostať 
do rúk nikomu. Ani vášmu najväčšiemu nepriateľovi.

Verte mi, hovorím z vlastnej skúsenosti. Nemohol som za-
tvoriť oči ani odložiť knihu. Príbeh muža, ktorému sa z očí 
rinú slzy ako kvapky krvi – príbeh muža, čo si tisne k  telu 
skrútený uzlík ľudského mäsa, ktorý ešte pred chvíľou dýchal, 
miloval a žil – to nie je film ani legenda či kniha.

Je to môj osud.
Môj život.
Pretože muž, ktorý na vrchole utrpenia zistil, že umieranie 

sa ešte len začalo – ten muž som ja.
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Posledná kapitola. Koniec.

„Spi dieťatko, spi,
zavri očičky…“

„Povedzte jej, aby s tým prestala,“ zareval mi veliteľ zásahu do 
pravého ucha.

„Pán Boh bude s tebou spati,
anjeličky kolembati…“

„Nech okamžite prestane spievať tú otrasnú pesničku.“
„Dobre, dobre. Je mi to jasné. Viem, čo mám robiť,“ odpo-

vedal som do malého mikrofónu, ktorý mi pred niekoľkými 
minútami pripol na košeľu technik z mobilnej zásahovej jed-
notky, aby som bol v spojení s veliteľom zásahu. „Ak na mňa 
budete takto revať, vytrhnem si ten prekliaty gombík z ucha, 
rozumeli ste?“

Približoval som sa k  stredu mosta klenúceho sa asi jede-
násť metrov nad mestskou diaľnicou A100, ktorú medzitým 
z  oboch smerov uzavreli – skôr preto, aby ochránili vodi-
čov, nie pomätenú ženu, ktorá stála asi na dĺžku autobusu odo 
mňa.

„Angelique?“ zakričal som hlasno jej meno. Vďaka krátke-
mu brífingu, ktorý sa konal v provizórnej centrále zásahovej 
jednotky, som vedel, že má tridsaťsedem rokov, bola dvakrát 
trestaná za pokus o únos dieťaťa a minimálne sedem z po-
sledných desiatich rokov strávila v  liečebnom ústave. Bohu-
žiaľ, istý súcitný psychológ napísal pred štyrmi týždňami 
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posudok, v ktorom odporúčal, aby sa opätovne začlenila do 
spoločnosti.

Vrelá vďaka, pán kolega. Teraz si to vyžerieme my!
„Idem k vám trochu bližšie, ak nie ste proti,“ povedal som 

a zdvihol som ruky. Žena nereagovala. Opierala sa o hrdzavé 
zábradlie, ruky prekrížené na hrudi. Občas sa mierne pred-
klonila, takže jej lakte prečnievali cez zábradlie.

Triasol som sa od napätia aj od zimy. Na december sa síce 
teploty pohybovali nezvyčajne vysoko nad bodom mrazu, no 
pocitová teplota by sa pokojne vyrovnala tej v Jakutsku. Ešte 
tri minúty vonku vo vetre a omrznú mi uši.

„Haló, Angelique?“
Pod ťažkými čižmami mi zaškrípal štrk a žena po prvý raz 

otočila hlavu ku mne; veľmi pomaly, ako v spomalenom fil-
me.

„Moje meno je Alexander Zorbach. Chcel by som sa s vami 
porozprávať.“

Pretože je to moja práca. Som vyjednávač.
„Nie je nádherné?“ spýtala sa rovnakým spevavým tónom, 

akým pred chvíľou spievala uspávanku.
Spi, dieťatko, spi…
„Nie je moje dieťatko nádher-, nádherné?“
Prikývol som, aj keď som z tej diaľky sotva rozoznal, čo si 

vlastne tisne k útlemu hrudníku. Mohol to byť vankúš v tvare 
valca, poskladané prestieradlo alebo látková bábika. 

Toľko šťastia nám však nebolo dopriate. Termokamera to 
potvrdila. Žena držala v náručí niečo živé, niečo teplé. Ešte 
som to nevidel, zato som to počul.

Šesťmesačné bábätko kričalo. Trochu vysilene, ale ešte kri-
čalo.

To bola na dnes najlepšia správa.
Tá zlá bola, že dojča malo žiť už iba niekoľko minút.
A to aj vtedy, ak ho psychicky narušená žena nehodí z mosta.
Doparoma, Angelique. Tentoraz si si jednoznačne vybrala 

nesprávne dieťa.
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„Ako sa ten drobček volá?“ pokúsil som sa znova nadviazať 
rozhovor.

Kvôli zbabranému potratu nemohla mať deti a to ju pripra-
vilo o rozum. Už po tretí raz uniesla cudzie dieťa a vydávala 
ho za svoje. A po tretí raz ju objavili okoloidúci neďaleko ne-
mocnice. Dnes trvalo iba polhodinu, kým si cyklokuriér vši-
mol na moste bosú ženu s plačúcim dieťaťom v náručí.

„Ešte nemá meno,“ odpovedala Angelique. Proces vytesne-
nia u nej pokročil tak ďaleko, že v tej chvíli bola pevne pre-
svedčená, že v náručí drží svoje vlastné dieťa. Vedel som, že 
nemá zmysel presviedčať ju o opaku. Určite by som za sedem 
minút nedokázal to, čo sa nepodarilo za sedem rokov inten-
zívnej terapie – no to som ani nemal v úmysle.

„Ako by sa vám páčilo meno Ján?“ navrhol som. Vzdiale-
nosť medzi nami sa zmenšila na necelých desať metrov.

„Ján?“ Jednou rukou odhrnula zavinovačku. Uľavilo sa mi, 
keď sa dieťa rozplakalo.

„Ján znie pekne,“ povedala Angelique zasnene. Ustúpila 
o krok dozadu, ďalej od zábradlia. „Ako Šťastný Janko.“

„Áno,“ dal som jej za pravdu a  opatrne som urobil ďalší 
krok vpred.

Deväť metrov.
„Alebo ako Janko z tej druhej rozprávky.“
Otočila sa ku mne a  spýtavo sa na mňa pozrela. „Z  akej 

druhej rozprávky?“
„No z tej o nymfe Ondine.“
Aby som bol presný, je to skôr germánska sága ako rozpráv-

ka, ale v danom okamihu na tom nezáležalo.
„Ondina?“ posmutnela. „Tú nepoznám.“
„Nie? Tak vám ju porozprávam. Je krásna.“
„O čo vám ide? Zbláznili ste sa?“ vykríkol veliteľ zásahu do 

môjho pravého ucha, no nevšímal som si ho.
Osem metrov. Krok za krokom som sa k nej približoval.
„Ondina bola božská bytosť, vodná nymfa, zo všetkých naj-

krajšia. Zaľúbila sa do rytiera Jána.“
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„Počuješ, pokladík? Si rytier!“
Dieťa na to zareagovalo hlasným krikom.
Takže ešte dýcha. Vďakabohu.
„Rytier bol veľmi pekný, behali za ním všetky ženy,“ pokra-

čoval som. „Žiaľ, zaľúbil sa do inej a Ondinu opustil.“
Sedem metrov.
Počkal som, kým opäť nezačujem plač dieťaťa. „Ondininho 

otca, boha mora Poseidóna, to tak rozhnevalo, že Jána pre-
klial.“

„Kliatba?“ Angelique prestala dieťa kolísať.
„Áno. Od tej chvíle Ján nedokázal nevedome dýchať, musel 

sa na dýchanie sústrediť.“
Hlasno som nasal do pľúc studený vzduch a naraz som ho 

prudko vypustil. „Nádych. Výdych. Nádych. Výdych.“ De-
monštratívne som nadvihoval hrudný kôš.

„Ak by sa len jeden jediný raz zabudol nadýchnuť, zomrel 
by.“

Šesť metrov.
„Ako sa tá rozprávka končí?“ spýtala sa Angelique nedô-

verčivo, keď som sa k nej priblížil na dĺžku osobného auta. 
Moja blízkosť jej zjavne prekážala menej ako zvrat, ktorý na-
stal v príbehu.

„Ján robil všetko pre to, aby nezaspal. Bojoval proti únave, 
no nakoniec sa mu zatvorili oči.“

„Zomrel?“ spýtala sa bezvýrazným hlasom. Z  vyčerpanej 
tváre sa jej vytratila všetka radosť.

„Áno. V  spánku zabudol dýchať a  to preňho znamenalo 
smrť.“

V pravom uchu mi zapraskalo, veliteľ však ostal ticho. Na 
moste nebolo počuť nič okrem vzdialeného šumu premávky. 
Vysoko nad hlavami nám preletel kŕdeľ čiernych vtákov tiah-
nucich na východ.

„To nie je pekná rozprávka.“ Angelique sa zapotácala do-
predu, dieťa mocne tisla k sebe a kolísala sa celým telom. „Ne-
páči sa mi.“
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