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Mojej starej mame Marii-Frangoise Vareilleovej,
rodenej Palangiéove;j.
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Nikdy nemilujte niekoho, kto sa k vam chovd,
akoby ste boli obycajni.

Oscar Wilde






DENNIK CONSTANCE
DELAHAYEOVEJ

13. februara 2013, 20.45 hod.

¢ast na Gregovych narodenindch zrusend na po-

slednt chvilu z dévodu urputnej migrény. Do

stvrthodiny uz budem lezat v posteli s Rozumom
a citom a so svojim novym verbenovo-mitovo-aspirino-
vym bylinkovym ¢ajom.

Mobze za to moja sestra Anne-Marie, ktord mi na Via-
noce podarovala dar¢ekovy poukaz na Workshop objavo-
vania tajov enoldgie pre dvoch, z ¢oho skrsol moj skvely
ndpad napldnovat si ho na véera vecéer. Pravdaze, musela
som {st nafl sama, lebo ved nie som dvaja.

Pozitivum: Na ochutndvke som mohla vypit dvojni-
sobné mnozstvo vina, ktoré som navyse odmietala vyplu-
vat, pretoze to povazujem za plytvanie.

Negativum: Moj stav (statd do mftva po dvoch pohd-
roch) mi neumoznil ndjst si spriaznent dusu, ako to mala
prefikane napldnované Anne-Marie, ked mi dala takyto
darcek.

Kazdopddne, kedZe sa na workshope objavovania ta-
jov enoldgie pre dvoch stretli vyhradne pary, ktoré na
seba gulali o¢ami cez pohdre vina, lepsie bolo prizerat sa
na to pripitd.



Vysledok akcie: I ked som nenasla spriaznend dusu,
ale ja, ktord takmer nikdy nepijem, odteraz milujem vino.
Myslim, ze by som si dokdzala vypestovat ozajstnd vé-
Sen pre pozndvanie vina, ved aj n4s$ lektor mi povedal, ze
mdm vynikajice chutové bunky. Za jeho ndmahu som sa
prihldsila na tri nasledujice lekcie.

Pozndmka: Nezabudnit podakovat tej potvore An-
ne-Marii.
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Chloé
¥4

ed tretikrat stlicam zvoncek, aby som prehlusi-
la hluk prichddzajici zvnutra, dvere sa koneéne
otvoria.

Charlotta ma objime. Brucho jej od pondelka este viac
nardstlo.

— Chloé, myslela som si, Ze nemoézes prist! — Porada
zru$end, — vravim a uz vchddzam dnu.

Pravdaze, klamem, ale chcela som si byt istd, Ze tam
bude aj Guillaume, ked nds uz prestali pozyvat naraz.

Charlotta zatvori za mnou dvere.

— Prave mi volala tvoja kamoska Constance, ze nako-
niec nepride.

— Viem, ozvala sa mi.

Krécam po chodbe do obyvacky, flasu J&B, ktoru
som priniesla, polozim na pribornik a na okamih ustr-
niem v obdivnom tzase. Pocas svojich poslednych naro-
denin som bola py$nd na svoj kulindrsky vykon, ked som
zapichla dvadsatosem sviecok do kupovaného mramo-
rovaného biskvitu, no popri Charlotte vyzerdm tboho.
Aj v Siestom mesiaci tehotenstva na manzelove tridsiate
narodeniny naskladala servitkové origami a pripravila
prehliadku slanych kold¢ikov s rajéinami a so syrom feta
a chutoviek zo surovej zeleniny.
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Nasleduje ma do obyvacky, a kym jej stihnem zablaho-
zelat k pohosteniu, pochvili mi novy tces a hned mi za¢ne
rozprévat o vys$etreniach u porodnika. Stréi mi pod nos naj-
novsi zéznam z ultrazvuku. Sklon vsetkych budicich ma-
miciek vSade sa ohdnat panoramatickou fotkou svojej ma-
ternice mi vzdy pripadal trocha prekvapujici, ba az mierne
nemiestny. Aby som jej urobila radost, pozorne si prezerim
obrézok zakrpatenej fazulky a potom vyhldsim: — Uz mu je
pekne vidiet profil, m4 vysoké celo, bude madry.

Tvdr sa jej rozziari pri predstave, ze jej babitko je bu-
dicim nositefom Nobelovej ceny, a ja to vyuZzijem a len
tak ledabolo utrisim: — Guillaume nepride?

— Ba, pride, — povie mrzuto a vzdpiti dodd: — Ubli-
zujes si.

Myknem plecom. Charlotta ma poznd pridobre. Ne-
uhnem pred jej podozrievavym pohladom, ale viem, ze
ona velmi dobre vie, Ze ofina, ktord som si pri odchode
z price nacesala az tesne pod obodie, ihlickové podpitky,
také tryznivé, az mdm chut amputovat si obe nohy, a ob-
tiahnuté dzinsy, to vietko kvéli nemu... Apropo, dzinsy,
aby som vyzerala $tylovo. Prisla som v dZinsach, ani som
sa predtym neprezliekla, pretoze som cool. Odkedy sa
priatelime, Cha nie je z tych, ktoré sa nechaji obalamutit
dZinsami ¢i tdajne zrusenou poradou. Zrejme si dokonca
domyslela moju novu ¢ipkovand spodnd bielizen Aubade,
ktorti som si kipila $pecidlne na tirto prilezitost. Co chce-
te, Stastie praje pripravenym.

Ona to vsetko vie, no nepovie ni¢ ani nesudi, len si
robi starosti.

— A ja som dufala, Ze ta s nieckym zozndmim, po-
vzdychne si. — S jednym advokdtom, ktory robi s Gre-
gom. M4 tridsat, je velmi mily, je s nim psina a navyse...
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Dalej nepo¢tvam. Prive vchidza Guillaume s tym
svojim pokojnym dsmevom, vytiahne ruku z vrecka
tmavosivého obleku a poddva ju Gregovi, Charlottinmu
manzelovi, ktory na pdr sekdnd vystr¢i nos z kuchyne,
aby ho pozdravil. Potlapkaji sa po chrbte a z pier mu
¢itam: — Ako sa més, chlape?

Viete, to len vdaka mne je taky, aky je. To ja som
ho naucila nehrbit sa, ostrihala som mu vlasy, prina-
tila ho, aby si kupoval obleky na mieru a okuliare vy-
menil za $oSovky. Vdaka mne sa mu na perdch zrodil
ten ve¢ny nendpadny dsmev, pri ktorom rumeneji jeho
praktikantky. Ja som mu dodala sebad6veru. A pritom
som ho milovala uz predtym, aj v oblekoch fuserské-
ho strihu, intelektudlskych okuliaroch a prilis dlhych
vlasoch s tou jeho nesmelostou. Libila som ho, ked sa
este kréil v kite a ostatné dievéatd nezavadili ontho ani
pohladom.

Charlotta mi pontikne nieco na pitie, a to ma prebudi.
Odpoveddm, ze si idem do chladni¢ky po pivo. Vyhy-
bam sa Guillaumovmu pohladu. Usmievam sa na viet-
kych okrem neho a vietci okrem neho sa na mna poze-
raji. Som na polutovanie. V kuchyni narazim na Grega,
sustredene krdja pizzu domdcej vyroby.

— Vietko najlepsie k narodenindm, Greg.

Zdvihne hlavu, zanietene sa rozozenie nozom a po-
strieka si paradajkovou omdckou nebovomodri koselu.

— Chloé, som rdd, ze si tu. Charlotta mi povedala, Ze
nemozes prist.

— Nakoniec to vyslo. Nevymyslela som v$ak ni¢ origi-
ndlne, priniesla som ti flasu J&B, ako kazdy rok.

Pobozkd ma.

- Dakujem, to si nemusela.
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Greg je sympaticky muz. So Charlottou tvoria pdr,
aky sa dnes uz len tak nevidi: az kym ich smr¢ nerozdeli.
Poznaju sa desat rokov, a hoci sa neprestajne hddaju, aj
tak sa [dbia ako v prvy den. To keby som ja zajtra stretla
muza svojho Zivota, ¢o je (majme sudnost) velmi malo
pravdepodobné, tak by som taky vztah, aky maja teraz
oni, dosiahla si¢asne s menopauzou.

Greg nahodi svoj trocha zahanbeny vyraz, pri ktorom
vyzerd ako Marshall v How I Met your Mother, odkasle si
a potom mi povie: — Chloé, prepd¢ mi to, no vyrozumel
som, ze neprides, a tak som... pozval Guillauma.

Charlottin hlas za mnou odpoved4 namiesto miia, a aj
ked som k nej obrdtend chrbtom, viem, zZe gila o¢ami.

— Neboj sa, mildcik, Chloé to neprekdza. Prive nao-
pak...

S rukami v bok pokracuje: — Kazdopddne sa ma uz
dvaja Gregovi kamariti na teba pytali. Ak by ta to ndho-
dou zaujimalo...

Do st si vopchdm polovicu odkrojenej pizze.

— Zaujima ma to.

Prekvapene si ma premeria, v o¢iach jej skrsne iskierka
nddeje.

— To fake?

— Fakt, — odpoviem, prehltajiic posledny hlt.

— Neviem, ako to robis... takto sa napchédvat a pritom
mat takéto telo, — povzdychne si Charlotta.

—To je tym, ze vela $portujem, silozim s nezndmymi
a mdm super zdravu stravu zalozend prevazne na svet-
lom pive.

Zachichoce sa, chyti ma za ruku a odvddza z kuchyne.
Ten jej advokdt nevyzerd zle. Charlotta vie, k comu inkli-
nujem. Za vySe desat rokov, ¢o mi predstavuje vetkych
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svojich kamardtov, kolegov, bratrancov, kolegov kamard-
tov a kamardtov bratrancov Gregovych kolegov. Aj ked
som beznddejny pripad, neopusti ma, nie dovtedy, kym
sa nevyddm a nebudem mat $tyri deti. Bdie nado mnou.

* * *

Chvilu sa rozprdvam s advokdtom, vysvetlujem mu, ze
robim strategické poradenstvo pre podnikatelov v jedne;j
velkej firme. Zd4 sa, Ze to nanho zapdsobilo. Vyberiem
si cigaretu, potrebovala by som ohern. Usmeje sa na mna,
nakloni sa blizsie, aby mi pripdlil, pritom mi pozerd do
o¢i. Na ruku mu prilozim dva prsty, aby sa zapalova¢ tak
nechvel. Trocha znepokojene sa ma pyta, ¢i sa tu mdze
faj¢it, a ja mu poddvam cigaretu s odtlackom rdzu na
pery na konci, aby si tiez potiahol. Je sexi, ked faj¢i, ale ja
tu nie som kvoli tomu. Préve sa vracia Guillaume s mier-
ne kicovitym vyrazom. Vedzte, Ze jediné, ¢o je na tomto
svete predvidatelnejsie ako muzi, je ddtum Nového roka.

— Chloé?

— Jej, Guillaume, ahoj, nevidela som ta.

Narovndva si uzol na kravate, pondrajic sa svojimi
modrymi o¢ami do mojich.

— M5 sa? Mo6zem s tebou hovorit?

- Ano, samozrejme.

Advokdt pochopi, ze je tu navyse, vzdiali sa a ja v sebe
citim neur¢itt vy¢itku, Ze som ho vzrusila.

— Novy uces?

— Hej. Stvoril ho José, ten, ktory robi dolu.

Uvolni sa, v o¢iach mu hraju iskry, a ked sa usme-
je, urobia sa mu na nich zdhyby. Chvilu sa rozprdvame.
Desat mintat. O novom iPhone, ktory si priave nadelil.
Viete, je velmi tazké, ked sa mdte zalat bavit o banalitdch
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s ¢lovekom, s ktorym ste sa roky delili o v$etko. Je to ovela
horsie, ako sa nerozprdvat vobec. Moje telo si uchovalo
reflexy z minulosti. Reflex, ako mu vsunat prsty do uzla
na kravate a povytiahnut mu ju, opriet si hlavu o jeho ra-
meno, mechanicky sa pohrdvat s kon¢ekmi vlasov, ktoré
sa mu vlnia na $iji. Tomu je teraz koniec, na to uz ne-
mdm ndrok. A tak si kontrolujem hlavu, ruku, dsmevy
a po desiatich mindtach mu s letmym povzdychom po-
viem: — Tak podme, nebudeme sa tu rozpravat cely vecer.
Nechcela by som, aby si mysleli, ze sme spolu.

Usmeje sa na mia modrymi o¢ami a s drobnym zhy-
bom smutku na perdch.

— Polovica chlapov v tejto miestnosti visi na tebe po-
hladom, nemalo by byt az také tazké ndjst si tu ctitela.

Trocha nahlas sa rozosmejem a trocha prirychlo mu
ukdzem chrbét. Je mi do placu.

* * *

Ubehli tri hodiny, vyfajcila som sedemndst Marlboro
Light, podebatovala so vietkymi, dvom chlapikom vrdta-
ne advokdta som dala telefénne ¢islo a treti dostal vymys-
lené. V kupelni si skontrolujem mejkap, opravim oént
linku ¢iernou kontdrkou a napijem sa vody z vodovodu.
Charlotta v kuchyni rozklad4 sviecky na kold¢, hromziac
na Gregovych kamardtov, ktori im zobudili mali Sophiu.
Sophia m4 tri roky a bosd place vo dverdch kuchyne, jej
plysova hracka sa véla po zemi. Vezmem ju do nédrudia.

— Pod, diev¢atko moje, ideme spinkat.

— Si krdsna ako vila, teta Chloé, — vravi pomedzi vzlyky
a z favej nosovej dierky sa jej nafukuje soplikova bublina.

Vezmem ju do jej izby a polozim na postel. Vonia
vanilkou a teplom babitiek. Ziada si pomojkat sa a ja
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jej vyhoviem. Velmi by sa mi pdcilo, keby som mohla
s rovnakou istotou prikdzat dospelym, aby sa so mnou
pomojkali. Vybozkdvam ju na nezné buclaté licka, zavi-
niem ju do perinky a vravim jej, Ze si z nej narobim sushi
a celd ju zjem, pretoze ja milujeeem sushi zo Sophie. Ona
kri¢i, smeje sa, vzpiera sa. Nechce skonéit ako sushi. Za-
slintd mi lica. Co uz, méj mejkap je pre¢. Okolo krku mi
ovinie baculaté riacky a prosi, aby som jej porozpravala
rozpravku.

Vdham, potom zatvorim dvere na izbe, rozsvietim
modra lampicku. Nikdy Sophii nec¢itam rozprévky, vy-
mysfam si ich pre niu. V hlave mdm vela pribehov, ktoré
by som chcela napisat. Raz mozno. Z izby pocujem, ako
hostia v obyvacke spievaja Happy birthday, tlieskaji a pis-
kaja, ked Greg sfukne sviecky. Sediac na koberci rozprd-
vam sushi Sophii rozprdvku o princeznej, ktorej lezali pri
nohdch vsetci princovia, no ona sa zalabila do predavaca
snov z Hviezdnej ulice. Vymyslam si dalsie a dalsie zvra-
ty, az kym jej otazejui viecka a pocut uz len zvuk cmulania
palca v tstach.

Napriek tlmenému smiechu a ttrzkom hlasov posobi
izba s miniatirnym nébytkom pozoruhodne pokojne. Na
spanok dievcatka dozeraja plysia¢iky s nehybnym pohla-
dom, no¢nd lampa s tienidlom sa to¢i a premieta na steny
a strop modré obrdzky. To musi byt pardda byt Sophia,
mat tri roky a Charlottu za maminu. Nevediet, ¢o je to
smartfén, tampén, kondém, frtan, Zivot, ktory bezi den
za dnom rychlejSie a unikd ndm pomedzi prsty. Skalo-
pevne verit, Ze na vés ¢akd predavac snov z Hviezdnej uli-
ce, ktory vds na svojej lietajicej motorke odvezie na kraj
sveta... Z hlbokych filozofickych Gvah ma vytrhne ndhle

zavibrovanie iPhonu.
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23.57 - GUILLAUME FAVREAU
Odchadzam. Ides?

Ostavam sediet na ruzovom koberéeku, ¢akdm de-
sat minut. Desat mindt pozerdm, ako Sophiina rotuju-
ca lampa kresli na stenu modré jednorozce. Desat mintt
si navrdvam, ze by som mala odmietnut a prestat robit
hlaposti, pretoze svojho predavaca snov zrejme nendjdem
tak, ze zase raz pojdem s Guillaumom. Desat minut si
vravim, Ze ak ho nechdm ¢akat desat mindt, bude pre-
myslat, ¢i som uz odisla, bude ma hladat, robit si starosti.

00.07 -CHLOE LACOMBOVA
Okej.

Co m4m robit, je to silnejsie ako ja.
Odpovedou je mi smajlik. Nezndsam smajliky. Je to
ako klamlivd reklama, aj z tych najvicsich uboziakov ro-

bia sympatickych [udi.
* * *

Ked Charlotta vidi, ako si po Guillaumovi obliekam ka-
bdt, zazrie na mna so zvraStenym obo¢im a chce vediet,
kam mdm namierené. Vysvetlujem, Ze sa zveziem Guil-
laumovym taxikom na Pigalle, pretoze sa vraciam domov.
Podozrievavo si ma premeriava. Vtisnem je bozk na lice.

— Ty si takd moja mama, — poviem.

Vébec ju to nerozosmeje. Povzdychne si.

— Vizne, Chloé, robis sprostosti.

* * *
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Len ¢o sa za nami zabuchnd dvere na bytovke, Guillaume
ma chyti za ruku. Ked ma takto drzi, zd4 sa mi, ze mdm
znovu pitndst. V taxiku ma pobozkd. Konéekmi prstov ho
hladkdm v jamke zdpistia, tam, kde si do seba vpletené vy-
tetované drobucké ,,C* a,,G* ako pamiatka na ¢asy, ked som
bola dost hlipa na to, aby som verila, Ze Zivot prezijeme spo-
lu. Rukami mi prejde pod top, prstami odstiva ¢ipky bielizne
Aubade. Vedela som, ze je to dobr investicia. Kym plati, bo-
jujem s kabelkou, aby som v nej nasla kluce, az mi spadnti na
zem. Vo vytahu sa dychtivo bozkdvame ako dvaja Studenti.

— Ak budes prili§ hlu¢nd, Chlo, zasa si to od pani Go-
mezovej pekne zliznes, — zaSepkd s tstami prechddzajici-
mi po mojom krku.

Napriek februdrovej zime md prijemne teplé ruky
a usmieva sa ocami. Nedari sa mi zastréit kla¢ do zdmbky.

* * *

Dvere sa znovu zatvoria, je ticho. Kone¢ne. Ticho a Guil-
laume, vona jeho mydla aj alkoholu, jeho krdsne uéesané
vlasy, ktoré sa strapatia pod mojimi prstami. Moje ob-
le¢enie padajice na zem, jeho ruky, ktoré ma zdvihaju
a klada na kuchynsky stél, akoby som nevézila viac ako
taska s ndkupmi.

Na okamih sa zasekne, kym mu rozopnem kose-
[u. Konc¢ekmi prstov mi zastréi pramen vlasov za ucho
a poSepne: — P4ci sa mi td ofina, je sexi.

Nenechd ma odpovedat. A ani to nechcem. Chcem,
aby to vzal do vlastnych rak. Méj typ nie st az tak muzi
dZentlmeni, romantici, Ashleyovia Wilkesovia ¢i Mar-
kovia Darcyovia. Vyrastala som daleko od vzne$enych
haussemanskych paldcov Sestndsteho parizskeho obvodu,
mdm slabost pre gaunerov.
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Chcem, aby sme to dokon¢ili na zemi v predsieni ale-
bo na kuchynskom stole, pretoze postel je prilis daleko,
chcem Heathcliffov zdpal za bitia bleskov ako v Brirlivych
vySindch a visenn Rhetta Butlera uprostred horiacej Atlan-
ty. Vietko alebo ni¢, nezndsam zlaty stred. Co uz, ¢itala
som privela romdnov.

* ok X

Potom si ma privinie k sebe, lice mu polozim na spotenti
hrud. Na okennych skldch malilinkej kuchyne sa vyzri-
zala para, ktord ndm pripomenie zimu vonku. Vezme ma
na ruky a odndsa ma do postele. Ked sa nac¢iahnem za ba-
lickom cigariet na no¢nom stoliku, zaSomre: — Nesved¢i
ti to, Chlo. Mala by si prestat.

Tak ich nechdm na mieste a on odchddza naspit do
kuchyne. Ked sa vrdti, je oble¢eny a v ruke drzi pohdr
mlieka. Zatvorim o¢i, nezvlidam ten pohlad, ked odché-
dza. Pohdr polozi na noé¢ny stolik a pobozkd ma na ¢&elo.
Citim, Ze sa vzdaluje, vchodové dvere sa zabuchnd, v byte
uz ni¢ ani ne$uchne, uz tu nie je.

* * *

To je praktické, taky ex, vietky by sme sa mali raz za cas
vyspat s nejakym ex. Ba ja by som mala spat len s nim,
pretoze iba s nim mdm naozaj chut spavat. S mojim ex.

* * *

Moj ex, ktory uz dva roky Zije s inou. Mdj tupy ex, ktory
sa o $tyri mesiace Zeni.
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