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JEDNA
Co se to s Clarou Morrowovou stalo? Bývala skvělá malířka. #morrowovanahovno
To si děláte srandu? Oni ho pustili zpátky do Sûreté? #SureteNaHovno
„Merde.“
„Merde?“ Myrna se přes šálek café au lait podívala na kamarádku.
„Promiň,“ omluvila se Clara Morrowová. „Chtěla jsem říct doprdele. Do prdelky na fialky.“
„To už je lepší. Ale proč?“
„Copak to neuhodneš?“
„Jde sem Ruth?“ Myrna se v hrané panice rozhlédla po bistru.
„Něco horšího.“
„To už není možné.“
Clara podala Myrně svůj telefon, ale majitelka knihkupectví už věděla, co v něm najde.
Než se spolu sešly na snídani, prohlédla si nové příspěvky na svém účtu na Twitteru. Na displeji, vystavená celému světu, byla rychle chladnoucí mrtvola Clařiny umělecké kariéry.
Zatímco Myrna četla, Clara sevřela ve velkých dlaních se skvrnami od barev hrnek s horkou čokoládou, specialité de la maison, a sjela pohledem z kamarádky k tabulkovému oknu a malé quebecké vísce za ním.
Jestli telefon útočil, okno představovalo balzám. Možná ne úplně hojivý, ale přinejmenším uklidňovalo známým výjevem.
Obloha byla šedivá a hrozila deštěm. Nebo plískanicí. Ledovými krupičkami či sněhem. Nezpevněnou silničku pokrývala sněhová břečka a bláto, na promočené trávě zůstávaly ostrůvky sněhu a obyvatelé vesnice, kteří venčili psy, čvachtali po návsi v holínkách a zachumlaní ve vrstvách oblečení v naději, že jim udrží duben dál od kůže i od kostí.
Nešlo to. Přežili další mrazivou kanadskou zimu, ale přesto je jaro vždycky nějak dostalo. Bylo to tím mokrem. A teplotními výkyvy. A představou, bohužel klamnou, že teď už určitě bude trochu tepleji.
Les v pozadí připomínal armádu zimních přízraků s kostlivýma rukama, které se jim ve větru klátily a rachotily o sebe.
Z kamenných, cihlových i dřevěných domků stoupal kouř ze dřeva, jako by vysílal signály k nějaké vyšší síle. Pošli pomoc. Pošli teplo. Pošli opravdové jaro, a ne tuhle hnusnou břečku a kolotoč ledových a příjemných dnů. Dnů sněhu i tepla.
Duben je v Quebeku měsícem krutých kontrastů. Nádherných odpolední, kdy se dá venku na sluníčku posedávat se skleničkou vína, jen aby se člověk vzbudil skoro do půlmetru sněhu. Je to měsíc mumlaných nadávek a bot obalených bahnem, cákajících aut a psů, kteří se vyválí a pak otřepou, takže všechny vstupní dveře jsou puntíkované svinstvem. Je na zdech. Na stropech. Na podlahách. I lidech.
Duben v Quebeku je klimatologické hnusobití. Kolosální ojeb.
Ovšem situace za velkými okny působila ve srovnání s tím, co se dělo na malém displeji Clařina telefonu, ještě útěšně.
Clara i Myrna měly svá křesla přitažená ke krbu, v němž praskala hořící polena a vystřelovala jiskry do kamenného komína. Vesnické bistro vonělo po kouři z páleného dřeva, javorovém sirupu a čerstvě uvařené silné kávě.
Clara Morrowová prochází hnědým obdobím, četla Myrna. Říct, že její nejnovější výplody jsou sračky, by k tělesnému odpadu nebylo fér. Jen doufejme, že rychle protečou a nezpůsobí umělecký exitus.
„Pane jo,“ vydechla Myrna. Odložila telefon a sáhla po kamarádčině ruce. „Merde.“
„Tabernac. Někdo ze závažné kriminality zrovna poslal odkaz. Poslouchejte.“
Ostatní agenti u konferenčního stolu se podívali na kolegu, který četl z displeje svého telefonu. „Dnes je první den, co se Armand Gamache vrátil do Sûreté du Québec po devítiměsíčním suspendování, které následovalo po jeho neuvážených rozhodnutích s katastrofálními následky.“
„Katastrofálními? Taková hovadina,“ odfrkl si jeden z policistů.
„No, je to hovadina, kterou si přeposlaly stovky lidí.“
Další agenti a inspektoři se natáhli po svých telefonech, začali ťukat a přitom pokukovali po otevřených dveřích. Jen pro jistotu...
Do osmé zbývalo jedenáct minut a policisté z oddělení vražd se scházeli k obvyklé pondělní poradě, na níž se probírala probíhající vyšetřování.
Ovšem na dnešní poradě bylo obvyklého pomálu. Na dnešním ránu. Vzduch sršel očekáváním, které se teď tím, co jim vyskakovalo v telefonech, ještě umocnilo.
„Merde,“ utrousil jeden z agentů. „Jakmile Gamache dosáhl v Sûreté nejvyššího postu a stal se vrchním komisařem,“ četl, „začal svou moc rychle zneužívat. Záměrně pustil do ulic katastrofální množství opioidů. Po vyšetřování ho degradovali.“
„Nemají tušení, o čem mluví, ale ještě to není taková hrůza.“
„Ještě to pokračuje. Měli ho přinejmenším vyhodit. Zřejmě i pohnat před soud a strčit do vězení.“
„No potěš.“
„To je pakárna,“ ozval se jeden z vyšších důstojníků, popadl telefon a přečetl si to sám. „Kdo tohle svinstvo píše? Není tu ani zmínka, že ty drogy dostal zpátky.“
„No jasně že není.“
„Doufám, že to neviděl.“
„Děláš si srandu? Uvidí to.“
Místnost ztichla až na sotva slyšitelné ťukání na displeje všech mobilů. Připomínalo zvuk téměř mrtvých větví ve větru.
Při čtení si pro sebe mumlali. Slova, která jejich prarodiče považovali za posvátná, ale teď se z nich staly bezbožné nadávky. Tabernac. Câlice. Hostie.
Jeden z důstojníků zabořil hlavu do dlaní a začal si mnout spánky. Pak ruce spustil a sáhl po telefonu. „Jdu napsat odpověď.“
„Nedělej to. Radši ať to přijde od vedení. Vrchní komisařka Toussaintová je srovná.“
„Zatím to neudělala.“
„Ale udělá. Vždyť ji Gamache školil. Bude ho bránit.“
Stranou ve vzdáleném rohu seděla jedna agentka, zírala do telefonu a na čele se jí tvořila hluboká vráska.
Zatímco ostatní byli pobledlí, ona se červenala. Nečetla textovou zprávu ani tweet, ale e-mail.
Přestože jí bylo asi pětačtyřicet, patřila Lysette Cloutierová ve vraždách k nováčkům. Přeložili ji sem z účtárny Sûreté. Celé roky tam v tichosti hlídala rozpočet, teď už přesahující miliardu dolarů, dokud si její práce nevšiml vrchní inspektor Gamache a nenapadlo ho, že by mohla pomoct stopovat vrahy.
Sledovat stopu DNA nebo podezřelého by sice nedokázala, ani kdyby jí šlo o život, ale zato uměla sledovat peníze. A ty ji často dovedly na stejné místo.
Všichni ostatní v zasedací místnosti dřeli, aby se do nejprestižnějšího oddělení Sûreté du Québec dostali.
Agentka Lysette Cloutierová dělala, co mohla, aby se dostala z něj. Aby se mohla vrátit k hezkým, bezpečným, předvídatelným a pochopitelným číslům. Aby utekla od každodenních hrůz, fyzického násilí a emocionálního chaosu vražd.
Cloutierová si na poradách vždycky vybírala stejnou židli. Dávala si dobrý pozor, aby seděla zády k dlouhé bílé tabuli, na kterou se věšely fotografie.
Chvíli uvažovala o e-mailu, který právě dostala, pak vyťukala odpověď a klikla na odeslat dřív, než si to stihne rozmyslet.
„O co se vsadíte, že některé z těch tweetů jsou od Beauvoira?“ nadhodil jeden z mladších agentů.
„Myslíte vrchního inspektora Beauvoira?“
Všechny hlavy se obrátily ke dveřím. Pak se ozvalo šoupání a vrzání židlí, jak všichni vstávali.
Isabelle Lacosteová tam stála s holí v ruce a upírala pohled na mladého agenta. Potom se rozhlédla po známých tvářích a výraz v obličeji jí roztál do úsměvu.
Když naposledy byla na pondělní poradě, vedla ji jako velitelka oddělení vražd. Teď na ni přikulhala.
Přestože se její zranění už téměř zahojila, úplně nezmizela. A nikdy nezmizí.
Důstojníci i agenti se shlukli kolem ní a vítali ji zpátky, zatímco se jim snažila vysvětlit, že se tak docela nevrací. Povýšili ji na komisařku a na komisařství přišla dojednat načasování a podmínky svého návratu do aktivní služby.
Všichni v místnosti ale věděli, že se tu právě tohle pondělí neobjevila náhodou. Nebyla to jen tak nějaká porada jako za starých časů.
Posadila se na židli vedle čela stolu a pokývla ostatním, ať se zase posadí. Pak se podívala na mladého agenta, který pronesl tu poznámku o vrchním inspektoru Beauvoirovi.
„Co jste tím myslel?“
Hlas měla klidný, ale seděla nepřirozeně nehybně. Ostřílení agenti z vražd, kteří pod vrchní inspektorkou Lacosteovou sloužili, ten pohled poznali. A mladého agenta, kterého měla na mušce, skoro litovali.
„Myslel jsem tím, že vrchní inspektor Beauvoir odchází ze Sûreté,“ řekl. „Stěhuje se do Paříže, ale až za pár týdnů. Co bude do té doby? Když je Gamache zpátky. Radši bych skončil v přestřelce než na dnešní poradě v kůži vrchního inspektora Beauvoira. A vsadím se, že on to cítí stejně.“
„To byste prohrál,“ odpověděla Lacosteová.
Místnost ztichla.
Je mladý a nerozumný, pomyslela si Lacosteová. Nejspíš prahne po troše slávy.
Věděla, že tenhle agent se „v přestřelce“ ještě nikdy neocitl. Prozradila ho dokonce i ta směšná fráze. Žádný člověk, který někdy skutečně zvedl zbraň, zamířil na jiného člověka a vystřelil, znovu a znovu, žádný člověk, na kterého kdy stříleli, by v tom slávu nehledal ani by tomu neříkal přestřelka.
A nikdy, za žádných okolností by si nepřál se tam ocitnout znovu.
Ti v místnosti, kteří se účastnili posledního zátahu, na agenta upírali pohled. Někteří pobouřený. Ale někteří skoro toužebný. Vzpomínali na dobu, kdy byli tak mladí. Tak naivní. Tak nesmrtelní.
Před devíti měsíci.
Vzpomínali na to letní odpoledne. V pěkném lese u hranice s Vermontem. Vybavovali si, jak se slunce prodíralo korunami stromů a oni na tvářích cítili jeho teplo.
Ten okamžik jako by visel ve vzduchu, než se rozpoutalo peklo.
Všechny zbraně se zvedly a vypálily. A znovu. Podtínaly mladé stromky. Podtínaly lidi.
Výkřiky. Dusivý, štiplavý pach kouře ze zbraní. Ze dřeva a tkání popálených kulkami.
Vrchní inspektorka Lacosteová tehdy padla jako první. Její zásah poskytl vrchnímu komisaři Gamachovi právě ten okamžik, který potřeboval, aby mohl jednat. A jednal.
Isabelle Lacosteová neviděla, co vrchní komisař Gamache tehdy udělal. Tou dobou už byla v bezvědomí. Ale slyšela o tom. Četla přepisy z vyšetřování, po jeho suspendování.
Gamache události toho dne přežil.
Jen aby ho posléze sejmuli jeho vlastní lidi.
A ty útoky pokračovaly dokonce i poté, co se vrátil do práce.
Isabelle Lacosteová i každý z déle sloužících důstojníků v místnosti věděli, že rozhodnutí, která tehdy vrchní komisař Gamache udělal, byla odvážná. Troufalá. Nekonvenční. A na rozdíl od toho, co tvrdily ty tweety, byla nesmírně účinná.
Jenže mohlo to dopadnout i úplně jinak.
Byl to poslední úder. Poslední zoufalý čin nejvyššího policejního důstojníka v Quebeku, který cítil, že jiná možnost není.
Kdyby Gamache selhal, a chvíli to vypadalo, že se to stane, Sûreté by byla zmrzačená a Québec by zůstal bez ochrany před náporem násilí gangů, obchodníků s drogami a organizovaným zločinem.
Gamache uspěl, ale jen taktak a mělo to svou cenu.
Každý rozumný člověk, který taková rozhodnutí udělal, by čekal, že to bez ohledu na výsledek bude mít své následky. Vrchní komisař Gamache byl rozumný člověk. Muselo mu být jasné, že ho suspendují. A budou vyšetřovat.
Ale čekal i ponížení?
Jako poslední úder se politické vedení rozhodlo zachránit si kůži tím, že Gamachově kariéře zasadí ránu z milosti. Přestože vyšetřování potvrdilo správnost jeho rozhodnutí, nabídnou mu místo, které pro něj bude prostě nepřijatelné. Vrchního inspektora ve vraždách. Pozici, kterou zastával spoustu let. Pozici, kterou předal Isabelle Lacosteové, když ho povýšili na velitele Sûreté. A poté co ji postřelili, zastával ji Jean Guy Beauvoir.
Vedení vědělo, že s takovou degradací Armand Gamache souhlasit nebude. Bylo by to příliš velké ponížení. Šlo by o moc hlubokou ránu. Podá výpověď. Odejde do penze. Zmizí.
Jenže Armand Gamache odmítl odejít. K jejich úžasu tu nabídku přijal.
Jeho pád z výsluní se dovrší tady. V téhle místnosti. Dnes.
A vypadalo to, že přistane s pořádným zaduněním přímo na hlavu Jeana Guye Beauvoira.
Bylo za sedm minut osm. Oba muži brzy vejdou do dveří. Oba na postu velitele oddělení vražd.
Co se stane pak?
Dokonce i Isabelle Lacosteová se přistihla, že pohledem zalétá ke dveřím. A uvažuje. Nečekala potíže, ale nedokázala nemyslet na to, co George Will nazval „Ohijská událost“.
V roce 1895 byly v celém Ohiu jen dva automobily. A srazily se.
Nikdo nevěděl líp než Lacosteová, že nečekané věci se stávají. A zjistila, že se připravuje na srážku.
„Můžeš si za to sama,“ prohlásila Ruth Zardová. „Jestli se ptáš mě, nikdy jsi na to neměla přistoupit.“
Nikdo se jí neptal.
„Poslechni si tohle,“ četla stará básnířka dál z telefonu. „Příspěvek Clary Morrowové je nepůvodní, otřepaný a banální. Vynechali klišé a tuctový, ale možná to někdo píše dál.“
„To už by snad stačilo, Ruth,“ mírnila ji Reine-Marie Gamachová.
Podívala se na hodinky. Skoro osm. Uvažovala, jak se daří jejímu manželovi. Zato jak se vede Claře, poznala i bez velkého přemítání.
Její kamarádka vypadala ztrhaně. Pod očima se jí rýsovaly temné kruhy, lehce probarvené tečkami kadmiové červeně a umbry pálené rozesetými po obličeji i ve vlasech.
Na sobě měla jako obvykle džíny a svetr. Úspěch na poli umění její módní vkus nijak nezměnil, ten zůstal pořád stejně bídný. Možná i proto, že uznání přišlo v jejím životě až pozdě. Teď jí táhlo na padesát a ve svém ateliéru pracovala desítky roků, léta tvořila dílka, kterým nikdo nevěnoval pozornost. Jejím největším úspěchem byla série Bojovných děloh. Prodala jednu. Sama sobě. A darovala ji své tchyni. Čímž ze svého umění udělala zbraň. I ze své dělohy.
Pak se po jednom večeru v bistru se spřátelenými ženami z vesnice vrátila do ateliéru a začala něco jiného. Olejomalby. Portréty. Právě těch žen.
Malovala je, jaké doopravdy byly, s vráskami a bradavičkami. Ve skutečnosti ale svými smělými tahy zachycovala jejich city.
Ty portréty zasáhly uměleckou scénu, byly nadšeně přijaty jako cosi revolučního. Říkalo se o nich, že přinášejí zpět tradiční formu, ale dávají jí nový život. Její portréty byly zářivé. Radostné. Plné života. Občas i znepokojivé, když se v obličejích zračila osamělost nebo syrový žal.
Její portréty žen byly provokativní, troufalé a odvážné.
A teď, dnešního dubnového rána, se mnohé z těch žen sešly s Clarou v bistru. Dřív tu oslavovaly její úspěchy. Dnes ji přišly utěšit.
„Nevědí, o čem mluví,“ chlácholila ji Myrna. „Jen chtějí ublížit.“
„Ale jestli jsem jim věřila, když psali, že moje obrazy milují, neměla bych jim věřit i teď?“ namítla Clara. „Proč by měli mít pravdu tehdy, a teď se plést?“
„Tohle přece nejsou kritici umění,“ oponovala Reine-Marie. „Vsadím se, že většina z nich tu výstavu ani neviděla.“
„Právě sem něco přidal kritik z New York Times,“ hlásila Ruth. „Píše, že ve světle téhle katastrofy se vrátí ke tvým dřívějším obrazům, k portrétům, aby se přesvědčil, jestli se v nich nespletl. Sakra. Určitě ale nemyslí ten obraz, na kterém jsi namalovala mě, že ne?“
„Fuck, fuck, fuck,“ zabrblala Róza. Husa seděla Ruth na klíně a tvářila se naštvaně. Tak ale husy vypadají často.
„Bude to v pohodě,“ těšila ji Myrna.
„Nepochybně,“ opáčila Clara a zajela si rukama do hustých vlasů, které jí trčely do všech stran. Díky nim vypadala jako šílenkyně v amoku.
Naopak Ruth, která skoro jistě šílená byla, působila naprosto vyrovnaně.
„Dobrá věc je, že ty tvoje sračky nikdo neuvidí,“ pokračovala Ruth. „Vždyť kdo by šel na výstavu miniatur? Proč jsi proboha souhlasila, že přispěješ na skupinovou výstavu mrňavých olejomaleb? Ty malovaly znuděné paničky v 18. století.“
„A spousta jich byla mnohem lepší než jejich mužské protějšky,“ podotkla Myrna.
„Jasně,“ opáčila Ruth. „Tak to by mohla být pravda.“
Róza protočila své husí oči.
„Maluješ portréty na velká plátna,“ ryla dál Ruth. „Proč ses pustila do mrňavých krajinek?“
„Chtěla jsem se víc rozmáchnout,“ vysvětlila Clara.
„Děláním miniatur?“ zeptala se Ruth. „Tak to je trochu ironie.“
„Viděla jsi Clařiny obrazy?“ zajímala se Reine-Marie.
„To ani nemusím. Cítím je. Smrdí jako –“
„Možná by ses na ně měla napřed podívat, než je začneš komentovat.“
„Proč? Zjevně jsou otřepané a banální.“
„Ty snad píšeš stejnou báseň pořád dokola?“ zeptala se Myrna.
„Ne, samozřejmě že ne,“ opáčila Ruth. „Ale ani se nesnažím napsat román. Všechno jsou to slova, ale já vím, v čem jsem dobrá. V čem jsem skvělá.“
Myrna Landersová si zhluboka povzdechla a poposedla, až pod její značnou vahou křeslo zapraštělo. Jakkoli chtěla Ruth oponovat, nemohla. Ta věčně opilá výtržnice, kterou měli za sousedku, skutečně byla geniální básnířka. I když už ne tak docela lidská bytost.
Ruth vydala zvuk, který mohl být smích. Nebo následek pokaženého zažívání.
„Povím ti něco legračního. Ty tady troskotáš ve snaze dělat něco jiného, zatímco Armand si ničí kariéru, protože se uvolil vrátit a dělat zase tu stejnou starou věc.“
„Nikdo tady netroskotá,“ ohradila se Reine-Marie a pohled jí opět zalétl k hodinkám.
Atmosféra v zasedací místnosti sršela napětím.
„Tak jak to bude fungovat?“ zeptal se jeden z agentů. „Budeme mít dva vrchní inspektory?“
Podívali se na komisařku. „Non. Vrchní inspektor Beauvoir bude velet až do svého odjezdu do Paříže.“
„A Gamache bude...?“ zajímal se další agent.
„Vrchní inspektor Gamache. Je to jen přechodně na pár týdnů, o nic nejde,“ odpověděla Lacosteová a snažila se při tom znít přesvědčeněji, než jak se ve skutečnosti cítila. „Je to dobrá věc. Budete mít dva zkušené velitele.“
Jenže muži a ženy v místnosti nebyli padlí na hlavu. Jeden silný velitel je skvělý. Dva vedou k mocenským sporům. K protichůdným rozkazům. K chaosu.
„Pracovali spolu léta,“ pokračovala Lacosteová. „Nebude jim dělat potíže spolupracovat i teď.“
„Vám by nevadilo přijímat rozkazy od někoho, kdo býval váš podřízený?“
„Samozřejmě že ne.“
Jenže i když ji to rozladilo, Lacosteová věděla, že to je rozumná otázka.
Dokáže Beauvoir udílet rozkazy svému bývalému šéfovi a učiteli?
A co je podstatnější, dokáže je vrchní komisař přijímat? Gamache je při vší své zdvořilosti zvyklý velet. Velet Beauvoirovi.
„Jenom o to ale nejde, viďte?“ ozval se jeden z déle sloužících inspektorů.
„Ono je tu ještě něco dalšího?“ podivil se mladý agent.
„Vy to nevíte?“ Inspektor se rozhlédl kolem sebe a zdálo se, že se úmyslně vyhnul varovnému pohledu v očích Lacosteové. „Gamache není jen Beauvoirův šéf. Je i jeho tchán.“
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