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Dalsi Qfwfg






Podle vypoctit H. Gerstenkorna, rogvinutych H. Alfvénem, jsou pogem-
ské pevniny poubymi dlomky Mésice, jes dopadly na nasi planetu. Také
Mésic byl pry pivodné planetou rotugici kolem Slunce, ag do chvile, kdy
ho blizkost Zemé vychylila g 0béiné drdkby. Spoutdn gemskou gravitaci,
Mésic se stdle vice piiblisoval a drdba, po nis krousil kolem nds, se stdle
vice stahovala. V jistém okamiku gacala vigjenmd pritaglivost deformovat
povrch obou nebeskych téles a gvedat vysokdnské viny, g nichs se oddélovaly
tilomky, které vitily v prostoru megi Zemi a Mésicem, a to gejména silomzky
mésicni bmoty, jes nakonec dopadly na Zemi. Ndsledné byl piisobenim
nasich prilivi a odlivii Mésic odstréen a gacal se vgdalovat, ag dosdbl své
dnesni 0béiné drihy. Ale cdst mésicni masy, mognd polovina, Zistala na
Zemi a vytvofila pevniny.

Ptiblizoval se — vzpominal Qfivfq —, viiml jsem si toho, kdyz jsem se
vracel domt a zvedl jsem o¢i mezi sklenénymi a ocelovymi sténami,
a vidél jsem ho, uz ne jedno svétlo mezi t¢émi mnoha jinymi, co
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veder sviti: témi, co se rozzafi, kdyz v uritou hodinu v elektrirné
zatdhnou za pdku, a témi na nebi, vzdalenéj$imi, ale ne nepodob-
nymi, které v kazdém piipadé docela ladi se stylem v§eho ostatniho
— mluvim v pfitomném &ase, ale midm neustile na mysli ony vzdélené
doby -, vidél jsem ho, jak se odpoutiva od vSech ostatnich nebeskych
apouli¢nich svétel a vytvafi reliéf na vyduté mapé temnoty, pfi¢emz
uz nezaujimi jeden bod, byt tfeba veliky, na zpisob Marsu nebo

Venuse, nejevi se jako trhlina, z niz vyzafuje svétlo, ale jako prava



a nefalSovand porce prostoru, forma, jez se jesté neda presné urcit,
protoze oéi si na ni dosud nezvykly, ale také protoze okraje nejsou
dost pfesné, aby vyznadily pravidelny tvar — zkrétka vidél jsem, ze
se z toho néco stavi.

A dévalo mi to smysl. Nebot to byla véc, ktera, tfebaze se ne-
dalo pochopit, z ¢eho je, anebo moznd pravé proto, Ze jsme to ne-
chépali, vypadala jinak nez viechny véci naseho Zivota, nase dobré
véci, plasty, nylon, chromovana ocel, podvodni laky, syntetické
pryskyfice, plexisklo, aluminium, vtefinové lepidlo, laminaty, zi-
nek, asfalt, azbest, cement — nez tyhle staré véci, mezi kterymi jsme
se narodili a mezi kterymi jsme vyrostli. Bylo to cosi nesluéitel-
ného, ciziho. Vidél jsem, jak se to blizi, jako by to chtélo na sebe
navléct mrakodrapy Madison Avenue (mluvim o té tehdejsi, ne-
srovnatelné s nyné&jsi Madison Avenue), v tom koridoru noéniho
nebe ve svételném oblaku za ¢lenénou linif #{ms, a jak se to $if{
a zavaluje to tuhle nasi davérné zndmou krajinu nejen svym svét-
lem nepatti¢né barvy, ale i svym objemem, svou tithou, svou ne-
sourodou substanci. A tu jsem pocitil, jak celou tvaii Zemé — ple-
chovymi povrchy, Zeleznymi armaturami, gumovymi podlahami,
kfistalovymi kupolemi —, v§im, co z nis bylo vystaveno navenek,
probéhlo zamrazen.

Tak rychle, jak jen mi to provoz umoziioval, jsem projel tune-
lem a zamifil k Observatofi. Sibyl tam byla, oko pfilepené na te-
leskopu. Obvykle si neptila, abych za ni chodil v pracovni dobé,
a jakmile mé spatfila, nerudné se usklibla; ale ten vecer ne, ani ne-
zvedla tvaf, bylo jasné, Ze mou navitévu oéekévala. ,Vidélas to?“ by
byla hloupé otézka, ale musel jsem se kousnout do jazyka, abych ji
nevyslovil, tak netrpélivé jsem se touzil dozvédét, co si o tom mysli.

»Ano, planeta Mé&sic se jesté vice pribliZila,“ fekla Sibyl dive,
nez jsem se ji na cokoli zeptal, ,pfedpokladali jsme to.*

Citil jsem, Ze se mi trochu ulevilo. ,A pfedpoklida se, Ze se zase
bude vzdalovat?“ zeptal jsem se.
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Sibyl stéle pfivirala vicka a patrala v teleskopu. ,Ne, fekla, ,uz
se nevzdali.”

Nerozumél jsem tomu. ,Znamend to, ze ze Zemé a Mésice se
stala planetérni dvoj¢ata?”

»Znameni to, ze Mésic uz neni planeta a ze Zemé m3 svij
Mésic.“

Sibyl vyfizovala problémy zptsobem, ktery mé vzdy znovu dréz-
dil. ,Co tim chces fict? zaprotestoval jsem. ,Kazd4 planeta je pla-
neta jako viechny ostatni.”

»A ty bys tomuhle fikal planeta? Myslim: podle tebe je to stejna
planeta, jako je planeta Zemé&? Podivej!“ — a Sibyl se odlepila od te-
leskopu a pokynula mi, abych pfistoupil blize. ,Mésic by se nikdy
nedokazal stit takovou planetou, jako je ta nase.”

Neposlouchal jsem jeji vysvétleni: Mésic, zvétseny telesko-
pem, se mi zjevil ve viech podrobnostech, nebo spise: zjevily se mi
viechny podrobnosti nardz, tak promiSené, ze &im vic jsem ho po-
zoroval, tim méné jsem si byl jist, jak je udélan, a mohl jsem svédéit
pouze o dojmu, ktery ten pohled ve mné vyvolaval: o dojmu okouz-
leného znechuceni. Nejprve bych mohl popsat zelené zilky, které
ho protkévaly, v nékterych zénach hustéji, na zplsob sitky, ale to
byl, popravdé feéeno, ten nejméné vyznamny, nejméné nipadny
detail, nebot to, co bylo takfikajic jeho obecnymi vlastnostmi, uni-
kalo vizudln{ registraci, mozn4 kvtli ponékud slizkému tipytu, ktery
prosakoval z myriddy — feklo by se — péra nebo skfeli, a v nékte-
rych bodech také z rozsihlych povrchovych opuchlin, ¢ehosi jako
hlizy &i pfisavky. OvSem, uz zase se upindm k podrobnostem, coz
je zdanlivé nejsugestivnéj$i metoda popisu, ale ve skuteénosti ma
tato metoda jen omezeny Géinek, nebot jednotlivé detaily je tfeba
uvazovat pouze ve vztahu k celku — jako je tomu v piipadé zdufeni
sublundrni duziny, jez tdhlo po povrchu bledé vnéjsi tkanivo, ale
zarovent mu dévalo zavijet se dovnitf sebe samého v ohybech ¢i pro-
hlubnich vypadajicich jako jizvy (takze tenhle Mésic mohl byt také
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slozen z do sebe stlagenych a §patné stmelenych kustt) - je tfeba,
jak fikdm, uvazovat podrobnosti ve vztahu k celku, jako vnitfnosti —
chépané jako jednotlivé detaily — ve vztahu k nemocnému: jako na-
piiklad housti ¢ernych chlupt tréicich z natrzené latky.

»Zda se ti spravné, aby dale obihal kolem Slunce, tak jako my?“
fekla Sibyl. ,Zemé je mnohem silnéjsi. Nakonec stihne Mésic z jeho
obé&zné drihy a necha ho obihat kolem sebe. Budeme mit satelit.“

Daval jsem si dobry pozor, abych nedal najevo uzkost, kterou
jsem pocitoval. Védél jsem, jak v téchto ptipadech Sibyl reaguje: tim,
ze vyjadii nadfazeny postoj, kdyz ne pfimo cynismus, Ze se zachova
jako nékdo, kdo se nikdy ni¢emu nedivi. Délala to, aby mé provo-
kovala. Aspoil myslim; nesporné bych pocitil jesté vétsi uzkost pfi
pomysleni, ze to déld z ¢iré Thostejnosti.

»A...a...“ zamumlal jsem ve snaze zformulovat otdzku, kterd by
neinzerovala nic jiného nez objektivni zvédavost, a kterd by piesto
ptinutila Sibyl, aby mi fekla néco, co by uchlicholilo mou tzkost
(stale jsem tedy doufal, Ze je toho schopna, stéle jsem ocekéval, ze
jeji klid mé ubezpei), ,a takhle ho ted bude vidét porad?*

»To jesté nic neni,“ odpovédéla. ,Bude jesté bliz.“ A poprvé se
usmala. ,Nelibi se ti to? Ale kdyz ho tam vidime, tak jiny, tak vzda-
leny viem zndmym formam, kdyz vime, Ze je ted nas, ze Zemé ho
zajala a Ze ho tam drzi, nevim, mné se to lib{, zd4 se mi krasny.“

V té chvili uz jsem nemél silu skryvat sviij dusevni stav. ,,Ale neni
to pro nas nebezpe&né?” zeptal jsem se.

Sibyl stahla rty do vyrazu, ktery jsem vibec nemél rid. ,My
jsme na Zemi, Zemé ma takovou silu, Ze se udrz{ kolem planet
na vlastni pést, tak jako Slunce. Co proti tomu muize nabidnout
Mésic — jako masa, gravitaéni pole, obéznd driha, konzistence?
Snad to nechce§ srovndvat? Mésic je ndramné mékky, Zemé je tvrda,
pevné, Zemé drzi.“

»A jestli Mésic nedrzi?“

»Och, sila Zemé& ho uz usadi.”
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Pockal jsem, nez Sibyl dokonéi svou sluzbu na Observatofi,
abych ji odvezl domt. Hned za méstem je onen uzel, z néhoz se
vétvi autostrady a vrhaji se na mosty, které se navzdjem preskakuji,
s drahami vesmés do spirily, podpirané betonovymi pilifi rozdilné
vysky, takze ¢lovék nikdy nevi, kterym smérem zatdéi, kdyz sleduje
bilé $ipky namalované na asfaltu, a ob¢as spatii mésto, které nechava
za zady, znovu pred sebou, vidi, jak se bliZi, ¢tvere¢kované svétly
mezi pilifi a zdvitnicemi spirdly. Mésic stdl pfimo nahofe: a mésto
se mi zdalo kiehké, zavésené jako pavuéina, se viemi svymi cinka-
jicimi vykladnimi sk¥inémi, nitkovitymi svételnymi vysivkami, pod
tim vyrastkem, jimz se dmulo nebe.

Pouzil jsem ted slova vyristek, abych oznaéil Mésic, ale musim
se hned uchylit ke stejnému slovu, abych oznaéil novinku, jiz jsem
v té chvili objevil: totiz Ze z vyrastku-Mésice vyrizel jesté jeden vy-
rastek a natahoval se k Zemi jako vosk stékajici ze svicky.

»Co je tohle? Co se to dé&je?” zeptal jsem se, ale nova zaticka
pravé odvedla nase auto k cesté do temnoty.

»To zemska pfitazlivost vyvolavd na mési¢nim povrchu pevné pii-
livy a odlivy,“ fekla Sibyl. ,,Jak jsem uz fekla: ndramné konzistence!”

Vyustén{ autostrady jesté jednou postavilo Mésic pfed nis a ona
roztekla hmota se je$té vice natihla k Zemi a na $picce se zakroutila
jako knir a spojeni s Mésicem se ztendilo na jakysi fapik, takze vy-
padalo téméf jako houba.

Bydleli jsme v chaté v fadé s ostatnimi chatami, tdhnoucimi se
podél jedné z tolika uli¢ek nekoneéného Zeleného pésu. Jako vzdy
jsme se usadili v houpacich kfeslech na verandé, ktera vedla na back-
yard, ale tentokrit jsme nehledéli na ptl akru skelnatych dlazdic,
jez tvofily nas dil zelené; oéi zustavaly upfeny nahoru, zmagnetizo-
vany onou duznatou véci nad nimi. Nebot nyni uz bylo téch mé-
si¢nich soplt bezpocet a viechny se natahovaly k Zemi jako slizkd
chapadla a kazdy vypadal na to, Ze z n¢ho vytece litka z Zelatiny
a chlupt a plisné a slin.
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»Rekni sim: miiZe se nebeské téleso takhle rozpadnout?” nalé-
hala Sibyl. , Ted ti kone¢né dojde nadfazenost nasi planety. At Mésic
klidné klesd, at klesa: piijde chvile, kdy se zastavi. Gravitaéni pole
Zemé mi tu silu, Ze poté co ndm planetu Mésic skoro nalozilo na
hibet, ji najednou zabrzdi, odnese ji na sprdvnou vzdilenost a tam
nahote ji podrzi, roztodiji a stlaéi ji do kompaktni koule. Mésic nim
muze jesté podékovat, Ze se tplné nerozplizne.®

Sibyliny Gvahy mi znély pfesvéd¢ivé, nebot i mné se Mésic je-
vil jako néco podfadného a odpudivého; nedokizaly vsak uklidnit
mé obavy. Vidél jsem, jak se mési¢ni vybézky svijeji na nebi v kii-
volakych pohybech, jako by cosi chtély dostihnout nebo obto¢it:
tam dole bylo mésto, jak o tom svédcil svételny oblak, ktery se nofil
na zubatém obzoru ze stinu skyline. Opravdu se Mésic zastavi vas,
jak tvrdila Sibyl, dfive nez jedno z jeho chapadel ¢apne vizku né-
jakého mrakodrapu? A dfive nez se jeden z téch stalaktitl, které se
nadéle natahovaly a ztenéovaly, neutrhne a nespadne nim na hlavu?

»Je mozné, ze néco spadne dolt, pfipustila Sibyl, aniz éekala,
az se ji zeptim, ,ale co na tom? Zemé je celd pokrytd nepromoka-
vymi, nedeformovatelnymi a omyvatelnymi materialy; i kdyz na nés
ukdpne trochu té mési¢ni kase, rychle se to vy¢isti.”

Jako by ve mné Sibylino ujisténi probudilo schopnost vidét cosi,
co se nepochybné uz néjaky as uskutediovalo, zvolal jsem: , Hele,
uz to pad4 dolt!“ - a zvedl jsem pazi, abych ukazal na hutné kripéje
mlééné kase visici ve vzduchu. Aviak pravé v tom okamziku vysla ze
Zemé jakisi vibrace, jakési cinknuti: a nebem se v opaéném sméru
nez klesajici zdhyby planetirni sekrece zvedal droboucky let pev-
nych dlomkd, $upin pozemského krunyie rozdrobenych na padrt;
nerozbitna skla a ocelové platy a potahy z vodivého materidlu, vsrk-
nuté mésiéni pfitazlivosti jako virem piseénych zrnek.

»Minimélni $kody,* fekla Sibyl, ,a jen na povrchu. Ty trhliny
rychle opravime. Je logické, Ze nds zachyceni satelitu bude néco
stat: ale stojf to za to, to se s ni¢im ned4 srovnat!“
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Tehdy jsme zaslechli prvni mlasknuti mési¢nitho meteoritu, ktery
dopadl na Zemi: velice silné , tlufl®, rachot, ktery byl zaroven ohlu-
$ujici a nechutné mékky a ktery nezistal ojedinély, ale byl nasledo-
van fadou vybusnych plesknuti, karamelové lepkavych prasknuti
bi¢em, padajicich ze viech stran. Chvili to trvalo, nez si oéi zvykly
vnimat to, co pada: popravdé feceno, to ji jsem mél zpozdéni, pro-
toze jsem oéekdval, Ze taky kusy Mésice budou zéfivé; zatimco Sibyl
uz je zahlédla a komentovala je svym pohrdlivym ténem, ale ziro-
veti s neobvyklou shovivavosti: ,Mékké meteory, kdo to kdy vi-
dél, opravdu néco z Mésice... ale je to svym zptsobem zajimavé...“

Jeden zustal viset na driténém ploté, ktery se pod jeho tthou sro-
loval, a pfetekl na pozemek a hned se s nim spojil; a ja zacal vidét,
o¢ jde, to jest zaéal jsem sbirat vjemy, které by mi dovolily vytvo-
fit si vizualni obraz toho, co mdm pfed sebou, a tehdy jsem si v§iml
dalsich, mensich skvrn, rozptylenych po dlazdicich celé podlahy:
bylo to cosi jako blaticko z kyselého slizu pronikajici do zemskych
vrstev, &i 1épe rostlinny parazit, ktery vstiebdval vie, ¢eho se dotkl,
a inkorporoval to do své hlenovité duziny, anebo syrovitka, v niz
byly nahlouceny kolonie vifivych a velice Zravych mikroorganismu,
nebo na kousky rozkréjend slinivka, kterd usilovala o ptivodni ce-
listvost a pfisavkovité otevirala buriky ufiznutych okraji, nebo...

Chtél jsem zavfit oéi, ale neslo to; a kdyz jsem uslysel Sibylin
hlas, fikajici: ,,Jisté, taky se mi to hnusi, ale kdyz pomysli3, Ze se ko-
ne¢né potvrdilo, Ze Zemé je néco jiného a vyssiho a ze my k ni pa-
tifime, mizeme si snad na chvili dopfit do toho hupsnout, protoze
koneckoncti...“ rizem jsem se k ni obratil. Usta méla rozeviena
v usmévu, jaky jsem u ni jesté nikdy nevidél: byl to vlhky dsmév,
trochu zvifeci...

Pocit, ktery jsem zakusil, kdyz jsem ji takto vidél, splynul s dé-
sem, jejz téméf ve stejném okamziku vyvolal pad velkého mési¢ntho
tlomku, ktery vjediném horkém a medovém ohlusujicim plesknuti
pohibil a rozbofil nasi chatu a celou ulici a vilovou ¢tvrt a velkou
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Cast hrabstvi. Kutali jsme v mésiéni hmoté celou noc a nakonec se
nam podafilo spatfit znovu svétlo. Svitalo; meteorickd boufe skon-
Cila; Zemé kolem nds byla k nepoznani. Pokryvala ji neoby¢ejné vy-
sokd vrstva bahna promiseného se zelenym bujenim a kluzkymi or-
ganismy. Po nasich starych pozemskych litkdch uz nebylo ani stopy.
Mésic se vzdaloval na nebi, i on bledy a zménény k nepoznini: kdyz
jste zaostfili zrak, vidéli jste, Ze je pokryt hustou houn tifsek a stfepti
a trosek, blyskavych, ostrych, éistych.

Co bylo dil, je zndmo. Po stovky tisic stoleti se snazime vratit
Zemi jeji nékdej$i pfirozeny vzhled, rekonstruujeme pavodni po-
zemskou krustu z plastd a betonu a plechu a skla a smaltu a umélé
ktze. Ale je to jesté dlouha cesta. Kdovi, jak dlouho jesté budeme
odsouzeni k tomu, hrouzit se do mési¢niho bahna, mokrého chlo-
rofylem a Zaludeénimi §tdvami a rosou a dusfkatymi tuky a smeta-
nou a slzami. Kolik nim jesté zbyvé, nez spojime hladké a pfesné
dlazdice praptvodniho pozemského $titu tak, aby zmizely — nebo
se asponl pod nimi skryly — ciz{ a nepfitelské elementy. A to s dnes-
nimi halabala zflikovanymi materidly, produkty pokazené Zemé,
jez se nadarmo snazi napodobit prvotni, nedosazitelné substance.

Pravy material, ten z dfivéjsich dob, se tdajné dneska najde jen
na Mésici, nepouzivany a rozmetany nazdaibih, a jen proto by se
pry vyplatilo vypravit se tam: abychom jej pfivezli zpatky. Nechtél
bych byt jednim z téch, kdo vzdycky fikaji jen nepfijemné véci, ale
v§ichni vime, v jakém je Mésic stavu po viech téch kosmickych bou-
fich, prodéravély, zrezavély, osuntély. Kdybychom se tam vypravili,
Cekalo by nés jen zklaméni ze zjistént, Ze taky nas tehdejsi pozemsky
materidl — velky divod a diikaz pozemské nadfazenosti — byl nekva-
litnim harampéddim kritkého trvini a dnes uz neposlouzi ani jako
§rot. Kdysi jsem si ddval dobry pozor, aby pfed Sibyl podezfeni to-
hoto druhu nevyslovil. Ale ted - kdy? je tlustd, rozcuchand, lenivé
ajen se cpe kremrolemi —, co mi je§té mize Sibyl fict?
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PlUvod
ptak

Ptdci se v déjindch evoluce objevili ponzérné pogdé: ag po evoluci vsech ostat-
nich t7id $ivocisné ¥ise. Prapredek Ptikii — i alespors prond, jebos stopy
paleontologové nasli —, archeopteryx (dosud obdareny nékolika charakteri-
stickynzi gnaky plagii, g nich§ pochdzi) se datuje do jurského obdobi, desitky
milionii let pred pronimi Savci. Je to jedind vijintka g postupného vynotovdni
skupin gvirat, jes jsou na go0logické skdle pokagdé o néco pokrocilejsi.

Vitéch dnech uzjsme necekali zddna prekvapeni — vyprivel Qfivfg -, co
bude dil, uz bylo jasné. Kdo tu byl, ten tu byl a méli jsme se s tim
vypofidat sami: kdo pajde dal, kdo zlstane tam, kde je, kdo nepte-
zije. Vybér mél jen omezené moznosti.

Ale jednoho dne slysim zvenéi zpév, jaky jsem nikdy neslysel. Ci
lépe (vzhledem k tomu, Ze se dosud nevédélo, co je to zpév): sly-
§{m, jak nékdo vydavi zvuky, jaké nikdy nikdo nevydal. Vyklonim
se. Vidim nezndmého tvora, ktery zpival na vétvi. Mél kiidla, nohy,
ocas, drapy, ostruhy, pera, pirka, ploutve, bodliny, zobak, zuby,
vole, rohy, hfebinek, laloky a na &ele hvézdu. Byl to ptik; vy uz jste
to pochopili; ja ne; ptiky dosud nikdo nevidél. Zazpival: ,Koaxpf...
Koaxpf... Koaddkk...“ zaplcal k¥{dly pruhovanymi ménavymi bar-
vami, popolétl a znovu used! o kus dal a dal se do zpévu.

Tyhle pfibéhy se ted vypravéji formou komiksi, a je to lepsi, nez
kdyz je vypravime vétu po vété. Ale abych nakreslil vinétu s ptikem
na vétvi a se sebou, jak se vyklinim, a se v§emi ostatnimi s nosem
k nebi, musel bych se 1épe rozpomenout, jak vypadalo spoustu véci,
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které jsem uz ddvno zapomnél: za prvé to, ¢emu ted fikim ptik, za
druhé to, ¢emu ted fkdm ,ja“, za tieti vétev, za ¢tvrté misto, od-
kud jsem se vyklanél, za paté viichni ostatni. O viech téch prvcich
si pamatuji jen to, ze byly Gplné jiné, nez jak bychom je zndzornili
dneska. Bude lepsi, kdyz se sami pokusite predstavit si fadu vinét
se viemi figurkami postav na pfislusném misté, na pisobivé naért-
nutém pozadi, ale zdroveni se budete snaZit nepfedstavovat si ani
figurky, ani pozadi. Kazda figurka bude mit svou bublinu se slovy,
ktera fika, se zvuky, které vydavd, ale neni zapotiebi, abyste &etli
slovo za slovem viechno, co je tam napsino, staéi, kdyz si o tom
udélite obecnou predstavu, tak jak vim feknu.

Pro zaéitek si mlzete preéist éetné vykfi¢niky a otazniky, které
créi z nasich hlav, coz znameni, Ze jsme se na toho ptaka divali plni
udivu - slavnostniho udivu -, s chuti taky zpivat, napodobit ty
prvni trylky a skdkat pfi pohledu na to, jak se ddvéd v let —, ale taky
plni strachu, nebot existence ptikd posilala k &ertu zpusob uvazo-
vani, v némz jsme vyrostli.

V komiksovém stripu, ktery nasleduje, je vidét nejmoudiej-
§tho z nas vech, starého U(h), jak vystupuje ze skupinky ostatnich
a fika: ,Nedivejte se na néj! Je to omyl!“ a roztahuje ruce, jako by
chtél p¥itomnym zakryt o¢i. ,Ted ho skrtnu!“ #{k4, nebo si to my-
sli, a ke zndzornéni tohoto jeho pfini bychom ho mohli nechat vést
diagondlni ¢iru pfes vinétu. Pték zatfepota kifdly, vyhne se diago-
néle a ukryje se do bezpeéi v opaéném rohu. U(h) m4 radost, pro-
toze diky té diagonéle uprostted vinéty uz ho nevidi. Ptik klovne do
&ary, rozbije ji a vrhne se na starého U(h). Aby ho $krtl, stary U(h)
zkousi za¢marat ho dvéma zkfiZzenymi klikyhaky. Ptik se usadi tam,
kde se obé &ary setkavaji a snese tam vejce. Stary U(h) mu &ary vy-
$kubne zpod zadku, vejce spadne a ptik uleti. Jedna vinéta je celd
zamatlani Zloutkem.

Vypréavét poli¢ka se mi moc libi, ale potfeboval bych stf¥idat
akéni poli¢ka s poli¢ky ideologickymi, a vysvétlit napiiklad, proé je
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U(h) tak zarputily a nechce pfipustit existenci ptaka. Predstavte si
tedy ¢tverecek — jeden z téch, které jsou celé popsiny a maji za cil
ve struénosti informovat o tom, co dé&ji ptedchazelo: Po dpadku pte-
rosaurit se na miliony a miliony let tratila jakdkoli stopa po okidlenych
qvitatech. (,Kromé Hmyzu“, miize upfesnit poznimka pod &arou.)

Ptibéh opetfenct byl nyni pokladan za uzavienou kapitolu. Coz
se nefeklo a neopakovalo, Ze vechno, co se mohlo zrodit z plazt,
se zrodilo? V pribéhu miliont let nebylo formy Zivé bytosti, kterd
by neméla pfilezitost se objevit, zalidnit Zemi a pak — v devadesati
pfipadech ze sta — zaznamenat Upadek a zmizet. V tom jsme byli
viichni zajedno: jen ty druhy, které zuastaly, byly dtlezité, uréené
k tomu, aby daly Zivot stile selektovanéj$im a prostfedi pfizpuso-
benéj$im pokolenim. Dlouho nés tripila pochybnost, kdo je netvor
a kdo ne. Problém byl pfitom uz hodny ¢as rozfesen: ne-netvofi
jsme my vSichni, co jsme tady, a netvofi jsou naopak vsichni ti, kdo
tu mohli byt, ale kdo tu nejsou, nebot naslednost pfi¢in a Géinka
pred nimi dala jasné prednost nim, ne-netvoram.

Ale jestlize se nyni znovu zaéinalo s podivnymi zivocichy, jest-
lize Plazi, tak antikvovani, znovu vytahovali dripy a blany, jejichz
nezbytnost se predtim nikdy nepocitovala, jestlize zkritka tak ne-
mozny tvor — ex definitione — jako ptak byl najednou mozny (a navic
mohl byt krdsny jako ten nd$, pfijemny na pohled, kdyz se vznasel
nad listy kapradiny, a na poslech, kdyz vyrazel své trylky), pak ba-
riéra mezi netvory a ne-netvory padala a zase bylo mozné viechno.

Pték odlétl daleko. (Na vinété je vidét Eerny stin proti mrakém:
ne protoze je pték Cerny, ale protoze vzdaleni ptici se tak kresli.) Aja
se vydal za nim. (Jsou vidét m4 ramena, jak se vypravuji do bezhra-
ni¢né krajiny hor alesd.) Stary U(h) za mnou volé: ,Vrat se, Qfwfq!“

Proputoval jsem nezndmé kondiny. Vicekrit jsem si myslel, ze
jsem zabloudil (v komiksu to sta&{ znazornit jednou), ale pak jsem
zaslechl: ,Koaxpf...“ a kdyz jsem zvedl o¢i, vidél jsem ptaka, jak
sedi na né&jaké rostling, jako by na mne éekal.
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Kriéel jsem tedy za nim, aZ jsem pfiSel na misto, kde jsem pro
kefe nic nevidél. Prosekal jsem si prichod: pod myma nohama se
rozevielo prizdno. Zemé tam konéila; stdl jsem na kraji propasti
a hledal rovnovahu. (Spiralovita ¢4ra, kter4 se zved4 nad mou hla-
vou, znazorfiuje zavrat.) Dole nebylo vidét nic; nanejvys néjaky ob-
lak. A letici ptik se v té prizdnoté vzdaloval a ¢as od &asu otdcel ke
mné krk, jako by mé vyzyval, abych ho nisledoval. Kam nésledo-
val, kdyz tam dél uz nebylo nic?

A tu se néhle z bilé dalky vynofil stin, jakysi mlzny obzor, ktery
pozvolna nabyval stile presnéjsich obryst. Byla to pevnina, kter
postupovala prizdnotou; byly vidét jeji biehy, adoli, vysiny a ptik
uz pres né prelétal. Ale jaky ptak? Uz nebyl sim, celé nebe tam na-
hote bylo jedinym tfepotem kfidel viech barev a v§ech tvara.

Vyklonil jsem se z okraje na$i zemé a dival se, jak se bludné pev-
nina pfiblizuje. ,Srazi se s ndmi!“ vyk#ikl jsem a v té chvili se zemé
zatidsla. (,,Bang!“ — napsdno palcovymi pismeny.) Poté co se oba
svéty dotkly, odrazily se od sebe a zacaly se znovu vzdalovat, a pak
se znovu spojily a znovu odtrhly. Pfi jedné z téch srizek mé to vy-
mrstilo na druhou stranu a prazdno se znovu rozzelo a oddélilo mé
od mého svéta.

Rozhlédl jsem se: nic jsem nepozndval. Stromy, krystaly, zvi-
fata, byliny, viechno bylo jiné. Vétve neobsadili jen ptaci, ale také
ryby (¢i jak to nazvat) s pavou¢ima nohama nebo (feknéme) ope-
feni ¢ervi. Nechci vim ted popisovat, jaké tam byly formy Zivota;
predstavte si je, jak to dokdzete; vice anebo méné podivné, to je
jedno. Co je podstatné, kolem mne se rozvijely viechny formy, jez
si svét mohl osvojit pfi svych proménéch, ale jez si — z né&jaké né-
hodné pficiny nebo pro zdsadni nesluéitelnost — neosvojil: formy
odmitnuté, nevratné, ztracené.

(Abyste si udélali predstavu, bylo by tieba, aby tento pés po-
licek byl nakreslen v negativu: s obrazky, které by se pfili§ nelisily
od ostatnich, ale v bilé na ¢erné; nebo vzhiru nohama, pokud pfi-

20



	Měkký Měsíc
	Původ ptáků
	Krystaly
	Krev, moře
	DRUHÁ ČÁST
Priscilla
	I.
Mitóza
	II.
Meióza
	III.
Smrt
	TŘETÍ ČÁST
T nula
	T nula
	Pronásledování
	Noční řidič
	Hrabě de Montecristo
	Ediční poznámka
	Calvino experimentální



