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Svůj první příspěvek na Instragram jsem dala 20. března, v den 
jarní rovnodennosti, roku 2018. Moje dcera Jesse mi navrhla, že 
bych si tam mohla založit profil, aby bylo jasné, že jde o mě, a ne 
o podvodníky, kteří se za mě vydávají. Jesse navíc přišlo, že by mi 
tato sociální síť mohla vyhovovat, protože každý den fotím a píšu. 
Účet jsme založily společně. Přemýšlela jsem, jak dát lidem jasně 
najevo, že se s nimi skutečně snažím navázat kontakt já. Rozhodla 
jsem se pro přímočarý přístup a uživatelské jméno thisispattismith.

Pro svůj první krok do virtuálního světa jsem zvolila fotografii 
své ruky. Ruka je jedním z nejstarších symbolů, značí přímou spo-
jitost mezi představivostí a realizací. Našima rukama proudí lé-
čivá energie. Rukama se zdravíme, rukama pracujeme, se zdviže-
nou rukou přísaháme. Tisíce let staré okrové otisky dlaní 
v jihofrancouzské Chauvetově jeskyni vznikaly tak, že se ruka po-
plivala červeným pigmentem a přitiskla ke kameni – možná ve 
snaze propojit se s mocným živlem, možná jako prehistorické vy-
jádření vlastního já.

Na Instagramu už jsem sdílela staré i nové objevy, oslavovala 
narozeniny, vzpomínala na zesnulé a vzdávala poctu mladým. Po-
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pisky si píšu do sešitu nebo rovnou do mobilu. Ráda bych měla 
profil založený na polaroidových snímcích, ale jelikož se do nich 
už nevyrábí film, z mého foťáku je teď penzista a pamětník 
mých minulých cest. Fotky v této knize pocházejí z polaroidu, 
z mého archivu a z mobilu. Takový proces je možný jen v jedna-
dvacátém století.

Po foťáku a specifické atmosféře polaroidových fotek se mi 
sice stýská, ale na mobilu oceňuji jeho všestrannost. První ná-
znak, že by se mobil dal využít i v umění, mi zprostředkovala 
Annie Leibovitzová. V roce 2004 vyfotila na svůj mobil jeden in-
teriér a snímek nechala vytisknout v malém formátu s nízkým 
rozlišením. Jen tak mimochodem řekla, že podle ní jednoho dne 
půjdou na mobil zachytit i fotky, které budou stát za to. Tehdy 
jsem nad koupí mobilu neuvažovala, ale všichni se časem vyví-
jíme. Mobil jsem si koupila v roce 2010 a díky němu jsem se 
mohla připojit k bující koláži naší kultury.

Kniha dní naznačuje, jak se svým vlastním způsobem s takovou 
kulturou vypořádávám. Inspiraci čerpá z mého Instagramu, ale 
zachovává si svůj vlastní styl. Velká část vznikla během pandemie, 
když jsem byla sama v pokoji, plánovala budoucnost a uvažovala 
nad minulostí, rodinou a tím, jak udržet svou osobní estetiku.

Zápisky a fotky jsou klíčem k vlastním myšlenkám. Každý zá-
pis obklopují dozvuky dalších možností. Narozeniny, jež zmiňuji, 
lze brát jako pobídku k oslavě dalších výročí, včetně těch vašich. 
Pařížská kavárna může zastupovat všechny ostatní kavárny, 
stejně jako něčí náhrobek může vyvolat ozvěny ostatních lidí, nad 
nimiž truchlíme a na které vzpomínáme. Přišla jsem o mnoho 
lidí. Útěchou mi jsou časté návštěvy hřbitovů, na nichž moji mi-
lovaní odpočívají. Navštívila jsem jich celou řadu a pokaždé při-
cházím s modlitbou, úctou a vděkem. Mám ráda historii a s obli-
bou hledám šlépěje těch, jejichž dílo mě inspirovalo – v zápisech 
proto často vzpomínám.

Když jsem sledovala, jak můj profil na Instagramu roste od 
první sledující – mé dcery – až po více než milion fanoušků, do-
dalo mi to odvahu. Tuto knihu, jež obsahuje rok a den (pro ty, 
kteří se narodili na přestupný rok), vydávám s vděčností. I v těch 
nejtěžších časech by měla poskytnout povzbuzení. Každý den je 
drahocenný, protože stále dýcháme, dojímá nás světlo, jež do-
padá na větev v koruně stromu, na pracovní stůl po ránu nebo na 
tesaný náhrobek milovaného básníka.
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Sociální sítě překrucují demokracii, a tak někdy nahrávají 
bezcitnosti, zpátečnickým komentářům, dezinformacím a nacio-
nalismu, ale mohou pro nás být i užitečné. Je to v našich rukách. 
V rukách, které píšou zprávy, hladí děti po vlasech nebo napínají 
luk a pouští šíp. Tady jsou moje šípy, jež míří ke společnému 
srdci všeho. Na každém z nich je pár slov, útržkovitých věšteb.

Tři sta šedesát šest způsobů, jak pozdravit.
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1 .  L EDNA

Začíná nový rok a před námi je neznámo překypující možnostmi.
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2 .  L EDNA

Po dni odpočinku se zastavíme, abychom se sami sebe zeptali, čeho 
bychom chtěli dosáhnout. Dáváme si malá předsevzetí a naléhavě 
slibujeme, že budeme užiteční, že budeme lepší, že se oprostíme od 
všeho, co nepotřebujeme.
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3 .  L EDNA

Greta Thunbergová zasvětila své dětství aktivismu. Příroda o tom 
ví a na den jejích narozenin se na ni usmívá.
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4 .  L EDNA

Tento skromný náhrobní kámen leží na místě odpočinku Alberta 
Camuse, hrdého a výjimečného muže.
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5 .  L EDNA

Mé brnění.
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6.  L EDNA

Johanka z Arku pocházela z venkova. Bůh jí dal za úkol vysvobodit 
Francii z anglických spárů. Opustila rodinu a vydala se hledat meč, 
koně a brnění. V devatenácti letech a pod dohledem svatých svůj 
úkol splnila, pak došlo ke zradě a Johanka byla upálena na hranici. 
U příležitosti jejích narozenin si připomínáme ušlechtilé možnosti 
mládí.
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7.  L EDNA

Dlouhá procházka přes most svatého Michala se zastávkou 
v kostele svatého Mikuláše. Posloucháme gentské zvony a varhany, 
jež vyhrávají písně o neznámých prorocích se zlatými pilami 
a o svatých, kteří v rukou třímají meče a klíče k nebesům.
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8 .  L EDNA

Zamlada jsem ten bruslařův oděv obdivovala a nakonec jsem jeho 
styl přijala za svůj. Talíř patřil mé matce, jež se neustále snažila 
o to, abych nosila výrazné barvy. Bruslař zvítězil. Nyní pobývá vedle 
mého výtisku sbírky Ariel, která na mě také měla zásadní vliv. 
Dostala jsem ho v roce 1968 od Roberta Mapplethorpea.




