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Pre Davida Arnolda a Jasmine Wargovú,

prvé hviezdy v našom rozrastajúcom sa vesmíre.
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P R VÁ  K A P I T O L A

B EN
Sobota 16. mája

Čo ak áno?

Tá otázka sa mi vynorí v hlave vždy, keď naňho myslím.

Cítim sa, akoby som bol dlho stratený, ako balík, z ktorého 

sa cestou odlepil štítok s adresou. Ale myslím, že ma niekto ko-

nečne našiel.

Prerezal hrubú vrstvu lepiacej pásky, ktorou bol balík zape-

čatený, a otvoril ho.

Priniesol so sebou svetlo a vzduch.

Správy so želaním dobrého rána a prespávačky.

A španielčinu a bozky.

Mario Colón.

Práve prichádzam na stanicu metra, keď mi pošle fotku, ako 

sedí v zubárskom kresle. Má na sebe biele tričko a denimový ove-

ral, pričom mu jeden trak padá, akoby účinkoval v portorickom 

remaku Super Maria, ktorý svet potrebuje. Svetlohnedú pokožku 

má hladkú, pretože mu evidentne nerastú žiadne chlpy, čo ho ob-
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čas štve, keďže si myslí, že by mu sekla brada na štýl Lin-Manu-

ela Mirandu. Tmavé kučery mu padajú do čela a orieškovohnedé 

oči sa mu v jasnom svetle neónky lesknú. Z kútika úst vystrkuje 

jazyk, a hoci strúha grimasu, mám chuť ho pobozkať, tak ako ten 

prvý raz, keď sme robili na domácej úlohe z kreatívneho písania.

A tých päťdesiat ráz odvtedy.

Rozpačito preletím cez selfie, ktorou som mu odpovedal. 

Zvyčajne ich spravím aj desať, kým sa mi podarí taká, ktorá by 

bola Maria hodná, keďže je na prvý pohľad mimo mojej ligy, ale 

musel som sa ponáhľať, pretože mi prišiel spoj. Fotil som z výš-

ky, tak, aby bolo vidieť tričko, čo mi vyrobil. Od rodičov dostal 

ako darček k ukončeniu strednej tlačiareň na tričká, pretože si 

chcel trochu ozvláštniť šatník. Minulý týždeň ma prekvapil no-

vými s témou Času čiernych čarodejníkov, na ktorých je použité to 

isté písmo ako na obálke, ktorú mi Samantha spravila na watt-

pad. Bol to taký premyslený darček. Dokonca som vďaka nemu 

k sebe a svojim fotkám oveľa menej kritický než bežne.

S Mariom sme sa spoznali na začiatku prvého ročníka na ho-

dine kreatívneho písania a najprv som si myslel, že sa z neho vy-

kľuje buď veľmi vážny beletrista, alebo úžasný básnik slamer. 

Ale kdeže. Mario je scenárista, scenáre píše od jedenástich ro-

kov a na základnej škole často dostával poznámky za to, že for-

mátoval domáce úlohy ako seriálové epizódy.

Bol to prvý človek, ktorý sa mi zapáčil, odkedy som sa rozišiel 

s Arthurom. Všimol som si, keď neprišiel na hodinu, dostávalo 

ma, ako mu seknú overaly, a fakt sa mi páčili roláky, ktoré nosil 

cez zimu. K svojej práci navyše pristupoval s neskutočným seba-

vedomím – vždy hrdo, no nikdy nie nafúkane.
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Vtedy som mal hlavu stále plnú čo-ak týkajúcich sa Arthura, 

takže som sa s ním ani len nesnažil zblížiť.

Teraz sa tie čo-ak týkajú Maria.

Čo ak spolu začneme oficiálne chodiť, a nie sa len stretávať a boz-

kávať?

Mierim do Central Parku na stretnutie so svojím najlepším 

kamošom Dylanom a s jeho priateľkou Samanthou. Bude to prvý 

raz od zimných prázdnin, čo ich uvidím, pretože cez jarné os-

tali na intráku. Na včera sme mali naplánovaný herný večer, ale 

Dylan tvrdil, že ho zložila pásmová choroba, aj keď medzi Chi-

cagom a New Yorkom je len hodinový rozdiel. Neriešil som to, 

pretože Dylan vždy všetko nafukuje.

Zvyšok cesty metrom trávim tým, že si do malého zápisníka 

značím nápady pre ďalšiu kapitolu môjho fantasy románu Čas 

čiernych čarodejníkov. Hrubú verziu som dokončil už dávno, ale 

pochopil som, že príbeh nemá hlavu ani pätu. Nechával som si 

priveľa skvelých momentov pre pokračovania, ktoré možno nik-

dy nenapíšem, a všetkým postavám založeným na mojich kamo-

šoch a bývalých chalanoch bolo treba dodať hĺbku a prepracovať 

ich tak, aby boli zrozumiteľné aj pre ľudí mimo môjho kruhu.

Písanie je ťažké.

Mario sa ma raz opýtal, či som sa chcel niekedy venovať aj 

niečomu inému. Písanie je to jediné, čo mi ide. Aj keby som za-

čal snívať o dačom inom, neviem, čo by som si počal bez všetkej 

tej lásky, ktorou moji blízki aj cudzí ľudia zahrnuli mojich čier-

nych čarodejníkov. Arthur sa o postavách vyjadroval, akoby to 

boli naši spoloční známi. A Dylan ten svet tak miluje, až fantazí- 

ruje o reálnom drag bare, v ktorom sa drag queens obliekajú ako 



12

rôzne fantasy rasy, ako sú elfovia alebo trolovia, čo je niečo, o čo 

som nikdy neprejavil najmenší záujem.

Milujem, keď môžem nadviazať spojenie s inými ľuďmi po-

mocou slov.

A vážne milujem, keď môžem nadviazať spojenie s Mariom 

pomocou slov v angličtine aj španielčine.

Aj on je Portoričan, ktorý, tak ako ja, pôsobí ako beloch, ale 

na rozdiel odo mňa ho rodičia vychovali bilingválne. Jeho filmo-

vý scenár je plný španielčiny a vraví, že dúfa, že ho žiadne štúdio 

nebude nútiť, aby ju prekladal – chce, aby aj iní ľudia vynaložili 

tú istú snahu, ktorú museli počas dospievania vynaložiť jeho ro-

dičia. Inšpirovalo ma to konečne so sebou niečo robiť – a keď sa 

ponúkol, že bude mojím osobným učiteľom, prakticky som zvo-

lal: „¡Sí, por favor!“

Fakt sa teším, až ho uvidím.

Dnešné stretko s Dylanom a so Samanthou bude tak trochu 

multitasking, keďže sa k nám pridá aj Mario. Nechodíme spolu, 

no zároveň nie sme len kamoši. Občas je to vážne komplikované. 

Ako keď sa zobudím s myšlienkami naňho a chcem mu zaželať 

dobré ráno, ale niečo také by bolo príliš intímne. Alebo keď pre-

mýšľam, ako ho mám predstaviť svojim kamošom, hoci zhruba 

vedia, ako to s naším vzťahom vyzerá. Alebo keď mi dokonca aj 

slová ako „vzťah“ pripadajú prisilné, také nezaslúžené, keď nás 

porovnám so skutočným vzťahom.

Neviem. Tento problém bude musieť riešiť Ben z budúcnos-

ti o hodinu neskôr.

Mal by som si vyhodiť Mariovu krásnu tvár z hlavy, pretože 

som takmer zmeškal zastávku. Vyskočím zo sedadla a vyjdem 
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na nástupište, keď sa dvere už-už zatvárajú. Nemôžem meškať. 

Meškanie je vec minulosti. Pani Garcíová z kreatívneho písania 

by to nazvala „charakterovým vývojom“.

Vyjdem zo stanice a kráčam k západnému vstupu do Cen-

tral Parku na 72. ulici. Nájsť Dylana a Samanthu mi netrvá dlho. 

Sedia na lavičke a hrajú sa tú hru, keď si musíte hľadieť do očí 

a plesnúť druhému človeku po rukách, skôr ako ich odtiahne.

Samantha plesne Dylana. „Mám ťa! Štyri nula. Ide ti to mi-

zerne.“

„Čaute,“ pozdravím, keď obídem lavičku. „Môžem sa pridať?“

Dylan sa usmeje. „V našej posteli sa pre teba vždy nájde miesto.“

„O tvojej posteli som nič nehovoril. Myslel som...“

Dylan ma umlčí, keď vstane, zovrie ma v objatí a zároveň ma 

potľapká po hlave. „Chýbal si mi, kamoš.“

„Aj ty mne. Už teraz ťa mám plné zuby.“

Dylan má konečne dostatočne dlhé vlasy, aby si ich mohol 

zviazať do vytúženého manbunu, ktorý mu vážne sekne – a kto-

rý sekne iba jemu, keby vás zaujímal jeho názor. Má na sebe nové 

tričko s logom Kool Koffee a modré džínsy. „V parku je taká roz-

košná kaviarnička. Priprav sa na jej espresnú návštevu, ty moje 

kávové zrniečko. Kávičko? Beníčko?“

„Nehlasujem ani za jednu z možností,“ zamieša sa do toho Sa-

mantha. Jej modrozelené oči ma dnes dostanú rovnako ako v deň, 

keď som ju prvý raz uvidel za pultom v Kool Koffee. Tmavé vla-

sy si zaplietla do koruny hodnej pinterestu, ktorú musím nejako 

zakomponovať do svojej knihy. Tmavomodrú blúzku má zastr-

čenú do bielych šortiek a na krku jej visí retiazka so strieborným 

kľúčom. „Ahoj, Ben,“ dodá a zovrie ma v náručí.
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Uľaví sa mi, že z nej Dylan nespravil človeka, ktorý mi agre-

sívne vymýšľa prezývky.

„Vitajte späť.“

Samantha vyvalí oči na moje tričko. „Och, moje grécke bo-

hyne, to je úžasné!“

Dylan sa uškrnie, keď si ho všimne. „Tí tvoji čierni čarodej-

níci to jedného dňa poriadne rozčarodejníčia.“

V knihe sa toho veľa zmenilo, odkedy ju Dylan minulé leto 

– ešte pred výškou – čítal, ale nikdy ma neprestal plne podpo-

rovať. Občas sa opýta, čo je nové s vojvodom Dillom, postavou, 

ktorú som založil na ňom. Nabáda ma, aby som si zohnal lite-

rárneho agenta, ale v poslednom čase sa zo mňa stáva tak trochu 

perfekcionista.

Nechcem nikoho sklamať.

Som pod tlakom z toho, ako im na mne záleží.

„Aj ja chcem také tričko,“ vyhlási Samantha a prejde mi prsta-

mi po rukáve. „To si si vyrobil sám?“

„Spravil mi ho Mario,“ odvetím.

„Super Mario!“ zvolá Dylan. „Dúfam, že nemá tej prezývky 

ešte plné zuby, pretože vieš, že ja si nemôžem pomôcť.“

„Popravde sa mu páči.“

Mne by niečo také začalo liezť časom na nervy, ale Mariovi 

nie. Najbližšie k tomu, aby ho niečo naštvalo, bol, keď mu náš spo-

lužiak Spikey neľútostne skritizoval scenár, ale nakoniec to hodil 

za hlavu, pretože Spikey si len chcel do niekoho kopnúť, lebo pani 

Garcíová o jeho poviedke z obdobia občianskej vojny povedala, že 

je „historicky nemožná“, na čo sa všetci zasmiali.

„Tak čo, kedy Super Mario vyskočí z potrubia?“ prehodí Dylan.
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„Čoskoro. Ide od zubára. Dovtedy tu budete trčať len so mnou.“

„Výborne.“ Samantha si prevesí ruku okolo mojej a vykročí-

me cez Central Park. „Takže to s ním ide dobre?“

„Asi hej?“ Cítim sa trochu hlúpo, keď sa mám o Mariovi roz-

právať so Samanthou a s Dylanom. Oni majú vo svojom vzťahu 

jasno. Zatiaľ čo Mario a ja sme skôr otáznik s výkričníkom – zmes 

neistoty a nadšenia.

„Potrebujeme vám vymyslieť spoločné meno,“ vyhlási Dylan. 

„Bario znie fajn, ale Men je úplne že mňam. Pretože ste obaja 

chalani a...“

„Aká bola večera?“ preruším ho a otočím sa k Samanthe.

„Šikovná zmena témy,“ podotkne. „Bolo to fajn. Vďaka za opý-

tanie. Myslím, že naši konečne predýchali Vianoce.“

Samanthini rodičia Dylana žerú, ale keď O’Malleyovci počas 

zimných prázdnin zistili, že v Chicagu býva s ich dcérou v jed-

nej izbe, bol to fakt prúser.

„Dylan sa správal maximálne... no, slušnejšie ako zvyčajne,“ 

dodá Samantha. „Ešte raz prepáč, že sme museli zrušiť tú úni-

kovú hru.“

„Netráp sa tým. Máme celé leto.“

Dylan mi prehodí ruku okolo pliec. „Big Ben, vieme, že tá 

únikovka je tvoj veľký tajný plán, ako sa so mnou nechať na ho-

dinu zamknúť v jednej miestnosti. Na to nepotrebuješ zámien-

ky, dobre?“

„Kamoš, stojí pri nás tvoja baba.“

„Och, prosím, len ma od neho na hodinu osloboď,“ zasto-

ná ona.

Dylan žmurkne. „Vidíš, madam to neprekáža.“
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Zastanem pri vozíku s praclíkmi, pretože všetko, čo som dnes 

ráno jedol, bol kúsok opraženého bagelu s džemom, ktorý som 

dostal cestou z bytu od mamy. Ako typickému Benovi Alejo-

vi mi spadol na koľajnice, keď som sa fotil pre Maria, kde si ho 

vzápätí uchmatol potkan. Keby mi tiktok nebol úplne ukradnu-

tý, zrejme by z toho bolo virálne video.

„Dáte si?“ spýtam sa.

„Ja som plná ovocia,“ odvetí Samantha. „Dylan mal na ra-

ňajky zvyšky kačky.“

„Pst,“ zahriakne ju Dylan. „Kačky v parku by ťa mohli počuť.“

„Myslíš, že na teba zaútočia?“

„S kvalitným kvákaním.“

Samantha pokrúti hlavou. „Prečo mám s tebou... prečo mám 

s tebou čokoľvek spoločné?“

„Pretože sa svojho malého Dylana nevieš nabažiť.“

„Chlape, to je nechutné,“ zašomrem.

„Och, tým som myslel seba. Svojho kamoša dole volám...“

Samantha mu zaplesne ústa dlaňou. Skutočná hrdinka na-

šich čias.

„Dylan, nechceš kávu?“

Dylan sa poobzerá. „Odkiaľ?“

Ukážem na vozík s praclíkmi.

„Zlaté, Ben. Vieš, že takú zbastardenú kávu nepijem.“ Dylan 

sa otočí k predavačovi. „Nechcem nijako uraziť vás, dobrotivý pa- 

ne, no tých pajácov, ktorí vám naložili na vozík to svinstvo, roz-

hodne áno.“

Predavač vyvalí na Dylana oči, akoby rozprával cudzím ja-

zykom.
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„Tuším si už aj tak dosť hyperaktívny,“ skonštatujem.

„Štartovali sme dnes dvojitým espresom z Dream & Bean.“

„Raňajky pozostávajúce z kávy a kačky. Ako inak.“

„Prestaň sa tváriť, akoby si ma nepoznal ani dva dni.“

Rozhodne ho poznám viac ako dva dni. Sme najlepší kamo-

ši od základnej školy, hoci odkedy odišiel na výšku, vzdialenosť 

sa na našom vzťahu podpísala.

„Dúfam, že nedostaneš kofeínový absťák ešte pred obedom 

s Patrickom,“ poznamená Samantha.

„Patrick,“ zašomre Dylan a odpľuje si na zem. „Zožeň si lep-

ších najlepších kamošov, zlato. Máš pocit, že by niekedy Ben 

mlel, mlel, mlel, mlel, mlel, mlel a mlel o tom, ako pláva s delfín-

mi a objíma opice?“

„Nič také nerobím,“ podotknem.

„Ani Patrick.“ Samantha prepichne Dylana nevraživým po-

hľadom. „Dal si pred výškou rok voľna a cestuje s bratrancom.“

Rok voľna znie super. Roky voľna znejú ešte lepšie.

„Pridaj sa na obed k nám, Ben. Uvidíš, aký je ten týpek ne-

znesiteľný.“

„Naozaj práve ty o niekom hovoríš, že je neznesiteľný, D?“

„To by ti malo napovedať, aký neznesiteľne neznesiteľný ten 

týpek je!“

„Nemôžem. Musím ísť o pár hodín do práce.“

„Povedz svojmu šéfovi, že dorazila kráľovská rodina.“

„Vieš, že nemôžem.“

Môj šéf je môj tato. V zime ho v Duane Reade povýšili na 

manažéra. V apríli ma zamestnal a teraz pracujem za pokladňou 

a pomáham dopĺňať police. Začať robiť tesne pred záverečnými 
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skúškami mi školu neuľahčilo, ale od rodičov, ktorí pracovali cez 

výšku na plný úväzok, sa mi veľa súcitu nedostalo.

„S Patrickom sa zoznámiš niekedy inokedy,“ povie Samantha. 

„Bude doma celé dva mesiace. Možno by sme mohli všetci spo-

ločne skúsiť tú únikovú hru.“

„Odmietam byť hodinu zamknutý s Patrickom v jednej miest-

nosti,“ vyhlási Dylan.

„Aspoň ťa to motivuje riešiť hlavolamy rýchlejšie.“ Samantha 

ma hravo štuchne lakťom. „Môžeme pozvať aj Maria.“

„Možno.“ Zavibruje mi telefón. „Keď hovoríme o Super Ma-

riovi.“ Prečítam si jeho správu, že mieri k nám. „Je na ceste. Os-

taneme tu, nech nás ľahšie nájde?“

Dylan sa zahľadí do diaľky a ukáže na terasu Belvedere Cast-

le. To miesto mi vždy pripadalo, akoby ho niekto vytrhol z fan-

tasy románu a plesol do Central Parku. „Povedz svojmu chala-

novi, že budeme tam.“

„Nie je to môj chalan.“

„Zatiaľ.“

Vtipné, naposledy sme s Dylanom boli v Belvedere krátko 

potom, ako som sa na pošte stretol s Arthurom. Nestihli sme sa 

navzájom predstaviť, pretože nás rozdelil flashmob, ale nemo-

hol som naňho prestať myslieť, a tak sa Samantha zahrala na 

Nancy Drewovú a na základe pár detailov z nášho rozhovoru 

s Arthurom vymyslela najlepší spôsob, ako ho nájsť. Zistila, že 

v Belvedere Castle bude prebiehať stretnutie pre budúcich štu-

dentov Yalovej univerzity, a keďže Arthur spomenul, že by na tú 

školu rád šiel, skúsil som to. Dylan sa rozhodol, že ak tam pôj-

deme, potrebujeme pompézne falošné mená, a seba pomenoval 
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Digby Whitaker, čo si stále pamätám len preto, že som tak na-

zval jedného učenca v ČČČ.

Pred dvoma rokmi som sem prišiel hľadať jedného chalana 

a teraz sem volám iného.

Dylan chytí Samanthu za ruku a vykročia hore spolu.

Držať sa za ruky je také jednoduché gesto, áno, ale je fakt pek-

né vidieť dvoch ľudí, ktorí sa aj po dvoch rokoch majú stále radi – 

milujú sa. Ja sám som to nikdy nezažil. Dáva mi to nádej, že nie-

kto raz bude milovať aj mňa.

Vyjdeme na terasu a ustrnieme na mieste. Zvyčajne tu býva 

dosť prázdno, iba pár ľudí, ktorí pózujú s parkom v pozadí. Ale 

dnes tu prebieha svadba. Je súkromná, len zhruba desať bežne 

oblečených ľudí a skupina, ktorá hrá tichú inštrumentálnu ver-

ziu Marry You od Bruna Marsa. Chystám sa Dylana a Samanthu 

odtiahnuť preč, aby sme neprekážali na fotkách, keď k oltáru vy-

kročí nevesta.

Stuhnem.

Myslím, že ju poznám...

Pointou flashmobu, ktorý nás vtedy s Arthurom rozdelil, bolo 

požiadať o ruku ženu za poštovou priehradkou, cez ktorú som 

odosielal svojmu prvému bývalému – Hudsonovi – škatuľu s jeho 

vecami. Bolo to drahé a tá žena pre mňa nemala pochopenie. Te-

raz však žiari v čiernej hodvábnej štóle prehodenej cez jednodu-

ché biele šaty, usmieva sa a pery jej zdobí veľký krúžok.

Najprv Belvedere Castle a teraz táto žena. Akoby vesmír roz-

svietil meno Arthura Seussa broadwayskými neónmi.

Nerozprával som sa s ním už niekoľko mesiacov, ale toto mu 

musím povedať.
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