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AC je to kniha dvakrat prozivana

a dvakrat psana, ve dvou jazycich,
ve vsem, na cem v lidském zivote
nejvic zalezi, je to tataz kniha.

The Embers and the Stars.
Ohen a hvézdy
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Ohein, hvézdy a éty¥icet lidskych let
Az nemistnée osobni predmluva

k Ceskému znovuzrozeni kniny

The Embers and the Stars,

tentokrat v cestiné jako Ohen a hvézdy:
Filosoficka zamysleni nad moralnim
smyslem prirody

V prvni poloviné sedmdesatych let minulého stoleti doslo v mém
osobnim Zivoté k urc¢itym kadrovym obménam, které jsem ve svém
tehdej$im mladi prozival jako naprosté zivotni ztroskotani. M¢l
jsem pocit, Ze jsem ztratil vS§echno, co jsem miloval a budoval,
i vSechny své predstavy o smyslu Zivota — a Ze jsem se rozpadl
s nimi. Byl to konec. Cerny, naprosty konec. Ono to mladi tak
rado dramatizuje!

Ve skute¢nosti mi ztistalo mnoho stéZejné dalezitého. Ztstala
mi moje bratrska vira. V Americe ovSem cesti bratfi moc nejsou.
Sbor, ve kterém jsem zakotvil, byl anglikansky, se v§i krasou staré
liturgie a s Cistotou reformacéni zboznosti. Kotevni lano mé viry
bylo tehdy silné proSoupané, misty drZelo na dva tfi prameny, le¢
poskytovalo mi ne-li jistotu, tak alespon orientaci.

Zistaly mi také moje zaméstnani i moje povolani. Byl jsem teh-
dy fadnym profesorem filosofie Bostonské univerzity ve Spojenych
statech. I o sabatickém roce mi byla filosofie povolanim v silném
starozdkonnim smyslu toho slova - tim, k ¢emu jsem povolan. Ive
vSech zvratech Zivota - a po roce 1938 jich bylo pozehnané - jsem
vnimal svij Zivotni kol jako hledani smyslu vS§eho byti a ziti.



Zkoumani filosofickych text od Platona a Augustina az po Whi-
teheada a Tillicha jsem vnimal jako vitanou pomiticku, ne v§ak jako
podstatu své filosofické prace. Za vlastni poslani svého nejednou
zapeklitého ziti a byti jsem vzdy povazoval filosofii jako hledani
smyslu.

Do tfetice mi zbyla stara hraz, rozvaleni stejné tak, jako jsem
si pfipadal sam. Kdysi tu stavala pila, kolem ni trs domk dfevai-
skych délnikil, néco pastvin a ovSem za mlynskou hrazi Sestihek-
tarova nadrZ. Z toho vSeho mi zbylo velmi hrubym odhadem snad
Sest tézko dostupnych hektarti naletového lesa, posetého balvany.
Hospodarit se tu nedalo, dievarit také ne. Jediné vétsi stromy tu
byly jedlovce - tsuga kanadska, z ¢eledi borovicovitych - a ty pre-
zily jen proto, Ze je na pile neberou. Na samoté pod hrazi se dalo
jen pozorovat v zeleném miru lesa, jak za dlouhych letnich vece-
rh jiskry stoupaji z fefavych uhlikd v ohnisti a zaclenuji se mezi
hvézdy. Zarici uhliky u nohou, hvézdné nebe nad hlavou - a mo-
ralni zakon v nés... Pfipadalo mi to tehdy jako fenomenologické
zavorkovani v praxi. Uhliky a hvézdy vylucuji vSechno nadbytec¢né,
zbyva jen Cisté zakouSeni ve své bezprostfednosti, prosté vieho,
co zkresluje.

Po ztroskotani svého manzelstvi jsem zoufale nechtél zabted-
nout do beznadéjného polosvéta ,dfive Zenatych® a ,dfive vda-
nych“ v okrajovych ¢tvrtich univerzitniho velkomésta. Naléhavé
jsem potteboval ¢istotu, potieboval jsem nahled tak jasny, jako byl
Kantovi jeho moralni zakon v nas. Potfeboval jsem samotu lesa,
jiskry dohasinajiciho ohné¢ a hvézdné nebe nad sebou. KdyZ zacat-
kem kvétna roku 1974 skondily na univerzité prednasky, postavil
jsem si na mytiné pod hrazi stan - bylo to moje staré ,a¢ko“, jesté
z vojny - a nastéhoval do néj vSechno, ¢eho bylo v mém tehdejsim
Zivoté tieba, predevs§im fetézovou pilu a ru¢ni psaci stroj. Mij Zi-
vot se védomé zaméril na budovani stfechy nad hlavou a bezdéky,
skoro okrajové, na hledani smyslu Ziti a byti.

Tehdy jsem tyto dva tkoly nedovedl pfesné rozliSovat. Mezi
uhliky a hvézdami se miij Zivot pfestal délit na ,,dusi® a ,,télo“. Stal
se pribéhem, ktery jsem zaroven zil a promital do prace jako hle-



dani moralniho zdkona v nas, i jako promysleni a stavéni utocisté
pro dusi i télo. Nevim, zda Immanuel Kant nékdy rozdélal ohen
v piséitych lesich u Modittenu. Pochybuji o tom. Jen jsem si ovéril,
ze tvrda fyzicka prace mladému télu neskodi a rozharané mysli
prospiva. Uklidnuje dusi. Oharky hasnouciho ohné a jiskry, které
se z nich vznaseji mezi hvézdy, vymezuji prostor jasného nazieni
jako fenomenologické zavorky v praxi. V tom prostoru se zrodila
kniha, v angli¢tiné, jazyce mé tehdejsi kazZdodennosti - The Embers
and the Stars.

The Embers and the Stars, uhliky a hvézdy. K té knize jsem se dlou-
ho nemohl vratit. Byla pfili§ bezprostfedni, ptili§ osobni - a p¥i-
li§ zasadni. Kniha mych filosofickych zacdatkt. Nechal jsem ji zit
vlastnim Zivotem a sam Zil svym zivotem vysokoskolského ucitele
a akademického filosofa. Kniha tehdy oslovila své ¢tenare, vyvolala
urcitou odezvu, a¢ saim jsem o ni nikdy nepfednasel. Ani tehdy, ani
po Ctyficeti letech mého exilu, kdy mé rozezvonéné klice povolaly
do Ceskoslovenska. Byla p#ili§ Gzce svazana s obtiZznym idobim
mého Zivota. Potfeboval jsem odstup ode vSeho, co jsem kdysi tak
intenzivné proZival. Tehdy jsem ocenil slova dobrého vojaka Svej-
ka - ,to chce klid“.

Teprve po Ctyticeti letech, na konci svého filosofického Zivota,
jsem o tom zacal znovu uvazovat. Chtél jsem udélat tecku za svou
autorskou ¢innosti, ale také jsem se chtél podélit o hluboky z4Zi-
tek svych zacatkd se svou domovskou ¢tenatskou obci v Cestiné.
Americkému nakladateli jsem dal souhlas s novym vydanim ang-
lického textu. Pro ¢eské ¢tenare jsem chtél néco vic. Chtél jsem se
alespon v duchu vratit mezi zavorky refavych uhlikid a hvézdného
nebe nad hlavou, znovu psat z celého srdce a z celé duse, tentokrat
ve své matefStiné.

Rychle jsem zjistil, Ze svou knihu nemohu prosté pievypravet
v &edting, pfipadné po Kantovu vzoru ji jen tu a tam vylepsit. Cty-
Ticet let zméni ¢lovéka i svét. Zjistil jsem, Ze problematiku knihy



potfebuji na zaveru filosofického Zivota promyslet jinak nez na
jeho pocatku. Nekteré ¢asti jsem prevypraveét mohl, jiné bylo tfeba
znovu promyslet, nékteré prosté vypustit a psat znovu.

Je to tedy a neni tatdz kniha, jen proZivané a psané jednou na
samoté pod rozvalenou hrazi, hluboko v lesich, podruhé v utul-
ném bytecku z betonovych paneltt mezi dobrymi lidmi JiZniho
Mésta prazského. Mnohé je tu jiné, le¢ tomu navzdory jsou zaklad-
ni véci Zivota stejné - bolest a laska, dar Ziti ve v§i dvojznacénosti
své konecnosti, radost a vdé¢nost. A¢ je to kniha dvakrat proziva-
na a dvakrat psana, ve dvou jazycich, ve vSem, na ¢em v lidském
zivoté nejvic zalezi, je to tataz kniha. The Embers and the Stars.

Oheri a hvézdy.

Za tuto knihu dékuji predev§im Panu Bohu. Dikti vzdavani je snad
ta nejdilezitéjsi lidska ¢innost, na lesni samoté jako na panela-
kovém sidlisti. Zvlastni, osobity dik vzdavam Zené, které jsem veé-
noval knihu v tomto pfevtéleni, své manzelce pani Dorothy Mills,
nyni jiZ mnoho let Kohakové. A¢ Ameri¢anka tak americka jako
sam jsem Cech, pfistéhovala se kdysi do mého domecku, naudi-
la se topit v kamnech, vazit vodu ze studny a svitit petrolejkou -
a kdyzZ se to vSechno naudila, byla ochotna se toho vSeho vzdat
a nasledovat mé do panelakové dvougarsonky na Jiznim Mésté
prazském. I jeji zasluhou se mohla tato kniha zrodit podruhé jako
neon nad sidlistém - a prerodit se kouzlem jeji lasky jako Oheri
a hvézdy, vérné prevtéleni knihy The Embers and the Stars. AZ na
jedno: nechtél jsem ve stari opakovat chybu mladi a zatizit svij
text kritickym aparatem. Chtél jsem, aby kniha byla ¢tenaisky
pristupna. Pokud odborny ¢tenaf postrada poznamky, najde je
v anglické verzi v knihovné, jen tentokrat ne pod ¢arou v knize.
Dnes uZ nepotiebuji nic prokazovat: kniha at mluvi za sebe. Cte-
naitim pieji, ¢téte pro radost! Nechte se unaset darem slova! Vzdyt
to je vlastni smysl téchto stranek: propojit prozivani a pfemysleni
darem slova.



D¢kuji vam vSem, lidé dobii, ktefi jste byli ochotni pFijmout
mé i moji milovanou Dorothy mezi sebe po ¢tyficeti letech exilu.
Dékuji a preji dobré pocteni!

Erazim Kohdk
Na Jiznim Mésté praZském
léta Pdné 2015



O teorii, mysleni a nazieni
Prolegomenon k anglickému vydani

Tam, kde se pod polorozvalenou hrazi ddvno zapomenuta vozova
cesta vytraci ve svéZe zeleném mlazi, tam jesté prichazi noc - hlu-
boka, panenska tma, jak ji lidé znavali po tisice let mezi Fefavy-
mi uhliky svych ohnd a hvézdnym nebem nad hlavou. Soumrak
tu prichazi hebce, houstne pod vétvemi jedlovcd, roztéka se po
mytiné a rozmélnuje tvrdé obrysy dne. Je tu jesté ¢as naslouché-
ni ztichlému lesu, kdyZ svétlo selhava a ohlasuje konec denniho
dila, le¢ temnota se teprve rodi a nedoméha se rozzaté lampy. Den
tu neplyne podle ciferniku. Je tu ¢as vychazeni a ¢as navratt. Po
navratech nadchazinoc, hebka, vie objimajici, v§e 1é¢ici, noc, kte-
ra hoji zranénou i unavenou dusi. Za jasnych noci novoluni, kdy
hvézdy prohlasuji slavu Hospodinovu, se odvéky fad lesa prolina
s mravnim zakonem v nés. Zde ¢lovék jesté mize pobyvat v miru
s Bohem, se svym svétem i se sebou samym.

V globalnim velkomésté nasi civilizace, spoutané vysokym na-
pétim rozvodové sité, jsme zrusili noc. Oslniva zar tu prodluzuje
nemilosrdny den hluboko do noci znésilnéné spektralné namod-
ralym svitem neonovych zativek. Chodime po asfaltu, ne po dobré
zemi, vzhliZime k neonu, ne k zazraku hvézdného nebe nad nami.



Jen ziidka se ndm naskytne prileZitost nazfit panenskou tmu, ho-
jivou tmu neru$enou elektrickou zafi. Zfidka vzpomeneme na od-
veéky rytmus prirody a moralniho zdkona, s nimiz nase téla i duse
souznéjiipod tézkym ndnosem zapomnéni.

Svét vyrobkid a vymysld, jimZ jsme se obklopili, nezna zdkona
ani rytmu. V tomto svété se mize i vstavani a uléhani jevit libovol-
né. Sami jsme ten svét zhotovili jako misto pobyvani a nahradili
vném drsné nepiedvidatelnou pfirodu tidajné bezpe¢né predvida-
telnymi plody své techné. Pfesto si vném pfipadame zmateni, ,,0d-
cizeni, ,nahodile vrzeni“ do jeho soukoli. Zapasime s pokusenim
presvédcit se s Descartem, Ze i my sami jsme stroje, snad abychom
se zbavili rozporu mezi vlastnim lidstvim, uréovanym smyslem
a svétem pojatym v nasich predstavach stroze mechanicky.

Nemém v imyslu odsuzovat v této knize dilo umu ¢i techni-
ky, ani vynaset idajné ctnosti ,,pfirozeného“ Zivota. Dost dlouho
jsem zil v bezprostfednim styku s pfirodou, abych si doznal, Ze
i romanticky pfirozeny Zivot mtze byt zvérsky, udfeny lopotou
a zjizveny krutosti. Dobfe vim, Ze i techné mtiZe predstavovat au-
tenticky lidsky zptisob pobyvani s bliznimi i svétem. MtiZe ¢lovéka
osvobodit od poddanstvi nutnosti natolik, Ze se miize stat bliznim
pfirody, ne jen bud jejim panem, nebo jejim otrokem. Zivot plné
vytizeny uspokojovanim potfeb a prani, at na drovni provokativ-
ni nadspotteby ¢i okrajového piezivani, nenapliuje nejvlastnéjsi
lidské moznosti laskani se s krasou, poznavani pravdy, konani
dobra ¢i uctivani posvatna. Technologie, ktera osvobozuje ¢loveka
z poddanstvi tupé dfiné€ a umoznuje mu byt pfirod¢ pastyfem, ne
predatorem, jisté neni hodna opovrZeni.

JenzZe v zaujeti technikou riskujeme ztratu stézejné dulezité
schopnosti jasného nazteni. Obklopeni svymi vyrobky a vymysly
ztracivime doslovné i metaforicky povédomi rytmu dne a noci, fazi
mésice a promén obdobi, Zivota kosmu i nageho mista vném. Zivel-
ny fad prirody a moralni ¥ad naseho lidstvi pfeZivaji jen pod néno-
sem zapominani. Za¢indme zaménovanim pfirody a mechanicky
pojatého usporadani svéta vymyslt a vyrobkl. Ztracime pfitom
ze ztetele Zivouci pfirodu naseho prvotniho prozivani, pro které



balvany, stromy a zvéf polniilesni nejsou ,biomechanismy“, pred-
méty nas$i manipulace, nybrz nasibliZni, k nimz je tfeba pristupovat
s Uctou a dobrou viili.

Tu ztracime ze zfetele moralni smysl pfirody a snazime se na-
jit smysl v Dé&jinach s velkym D. Tak zabfedame do protismyslu
»~pokroku“, ktery obétuje plnost pfitomnosti stale se vzdalujici
lidsti - all’zu menschlich, jak dél Nietzsche - i se v§emi svymi umé-
lohmotnymi hrac¢kami, pro které ochotné obétujeme dilo prace
i lasky. Kdesi za clonou naseho spéchu dal preziva pouto mezi
laskou a praci, dal preziva vize pravdy a spravedlnosti. To vSe zG-
stava jako skutecny, jen opomijeny moralni smysl naseho lidstvi.
Mechanickym fadem svych vymysli a vyrobkt jej miZeme jen za-
stfit, ne nahradit. UZ vSak pfed nami nevyvstava jako zjevny, jak
se zdaval davnému Zalmistovi za poustnich noci a mozn4 jesté
Immanuelu Kantovi v #fidkych jehli¢natych lesich u Modittenu. Jen
v ziti svych vSednich dni zfidka nahlédneme za hustou clonou
svého dila hvézdné nebe nad nami ¢i mravni zdkon v nés.

Uéelem téchto stranek je pfipomenout, co jsme si pied sebou
skryli. Jsou dilem filosofovym, hluboce zakofenénym v kulturnim
dédictvi tfi tisich let evropského mysleni. Jsou zaroven dilem fi-
losofie, a¢ ve smyslu daleko star§im, nez je dnes bézné. V tech-
nologickém véku i filosofie ma sklon povazovat i sebe za techné.
Radé autord se jevi jako jedna ze zvlastnich véd, ktera se zabyva
jazykem, bere si za kol rozbor argumentt a vynika technickou
zdatnosti. Jindy vystupuje filosofie jako metateorie, pfedpoklada-
ny postulat teorii predeslych filosofd, jejichz tkolem je spekulativ-
ni konstrukce a jejimz vrcholem je sofistika ve zvla$§tnim smyslu
co nejvétsiho vzdaleni od Zivého zakouSeni. Pak se pata generace
komentatort povaZzuje za pokrocilejsi nez ¢tyti predeslé a ovSem
neskonale pokrocilej$inez ten, jehoz bezprostiedni postieh s nad-
hledem komentuji.

Jazykovy rozbor stejné jako teoreticka spekulace maji ve filoso-
fii nepochybné své opravnéni. Jenze filosofové, jejichz postteh ob-
stal ve zkousce Casu, od S6krata po Husserla, chapali filosofii jinak.



Byli vdééni zacatecnici, ktefi povazovali prozivanou skute¢nost
ve své bezprostiednosti za predmét svého badani. Jejich vychozi
postoj byl idiv, ne nadhled; za sviij kol povazovali uvédomovani
a za ctnost pravé ,,naivitu“ ve smyslu ochoty otevfit se zazraku byti
aneuzavirat se pred¢asné do diimysIné smyslenych teorii.

Dnes to ze zjevného diivodu vidime jinak. K ti¢elim manipula-
ce naseho osvéti - coz je legitimni kol techné - jsou tu pojmové
rozbory a budovani teoretickych modelt odpovidajicimi nastroji.
Teoreticky konstrukt - tfeba neménny pohyb v médiu prostém tie-
ni - byt se s ni¢im takovym nikde ve zkuSenosti nesetkavame, je
daleko uzite¢néj$i nez Aristotelovo zkuSenostné daleko presnéjsi
rozliSeni mezi spontannim , pfirozenym*“ pohybem a pohybem na-
silnym. Dnes uz uzivame rozliSeni mezi pohybem nasilnym a po-
hybem ,pfirozenym* jen v pfipadé smrti. Jenze pokud nam nejde
o prosazeni pfedem urcené predstavy, nybrz o tdzani, k ¢emu urcité
déni sméfuje, o pochopeni smyslu kosmu a na§eho mista vném -
i se v§i nasi védou —, pak je na misté jasné, citlivé nazirani. Prima
philosophia nemiize vychazet ze spekulaci. VyZaduje jasné nazieni
a vérné vyjadieni smyslu, ktery se zjevné nabizi v zakouseni.

Tak Platonidv metaforicky vézen nezapoli s pohybem kritického
mysleni, s dianoia, aby sestavil hypotézu, nybrz aby dosahl na-
zieni, uchopeni ideje Dobra v pfimém nihledu. Témér o tii tisi-
cileti pozdé&ji Husserl stejné jako Wittgenstein usiluji tvafi v tvar
duchovni krizi Zapadu o nazfeni smyslu, ne o spekulaci. Reflexe
i spekulativni konstrukce neztstavaji nez dimyslnymi bajemi,
pokud se nezakladaji na tom, co bychom parafrazi slov Calvina
Schraga mohli oznacit jako pfedfilosofickou a predvédeckou tkan
porozuméni sobé i svétu. Byt ma filosofie i fadu dalsich ukold, v pr-
vopocatku potfebuje vidét a nasledné znovu a znovu zakotvovat
své spekulace v nazoru.

Tak jsem se snazil i ja v pribéhu ro¢nich obdobi proZivanych na
lesni samot¢, daleko za elektrickym vedenim a dlazdénou cestou,



jasné nazfit a vérné vyjadrit moralni smysl pfirody a lidského byti
vni, tam, kde hebce nadchazi soumrak a kde je§té je noc, noc mezi
fefavymi uhliky a hvézdami vysoko nad hlavou. Nehledal jsem tam

M s

zadny ,alternativni® ¢iddajné ,pfirozenéjsi“ zivotni styl, ani tidaj-
L4

né ,opravdovéjsi“ lidské byti. Jsem presvédcen, Ze naSe vyrobky
jsou nam stejné ,prirozené” jako hraz a hrad bobrtm. ,Kultura“
je pro nas stejné ,opravdova“ jako ,priroda“ svistim. Nepral bych
lidstvu navrat do mytického predtechnického v€ku. I technologie
je nepochybné dobra, stejné jako jsou dobra synteticka 1é¢iva ke
zmirnéni previsu bolesti nebo elektronické zptisoby dorozumi-
vani, které prolamuji opusténost, i elektricka svétla, ktera chrani
poutnika pied klopytnutim.

Néco je vSak prosté $patné, kdyz uzivime 1é¢iva k umrtveni sou-
citéni, kdyZz ru$ime samotu elektronikou a oslepujeme se svétly,
jejichZ i¢elem bylo nazfit, osvétlit cestu. Nic neni §patné s vyrobky
nasich hlav a rukou jako takovymi. Néco je Spatné s ndmi samymi.
Ztratili jsme ze zTetele smysl své vyroby stejné jako svych vyrob-
k. Ty jsou samy o sobé dobré jen instrumentalné, jako nastroje.
Nemaji vlastni smysl. Pokud lidstvo zna jen svét svych vyrobki,
pochopitelné dochazi k zavéru, Ze svét a Zivot vném jsou absurdni.

K takovému zavéru az prili§ casto dochazivame, kdyZz smysl
zivota hleddme tam, kde se najit ned4, ve vysledcich svého umu.
Pokud chceme zachytit moralni smysl Zivota a jeho svéta, potfebu-
jeme uzavrit sviij lidsky svét v zavorkach lesni mytiny a prohléd-
nout za néj k zivoucimu svétu pfirody. Jen panenska tma nas miize
poucit o moralnim smyslu elektrického svétla. Jen teskna krasa
samoty ndm pomuZe pochopit smysl slov z dalky, jen kfistalové
jasny dar bolesti ndAm pomize pochopit moralni smysl antibiotik.

V letech, kdy jsem Zil mimo dosah elektrického proudu, jsem
se snazil objevovat znovu ten moralni smysl Zivota, ktery pfilis
snadno ztracime, ztraceni ve zdanlivé absurdité umélého svéta.
Kdyz jsem prozZitek téch let zapisoval, tehdy v angli¢tiné, ne$lo mi
o to, abych néco ,dokazal“, nybrz abych ve ¢tenafi néco vyvolal
a o néco se s nim podélil. Proto mym hlavnim néstrojem byla me-
tafora, ne polemika, a¢ metaforu tu v zadném piipad€ nepovazuji



zanéco ,pouhého®. Jsem presvédéen, Ze metafory jsou ,,0 nééem,
tedy k nééemu odkazuji, a¢ zptisobem, ktery odpovida potfrebam
filosofie. Podobné vysledkem mého tsili neni dogma a nemtze
byt dogma, nybrz pozvani ¢tenafi, aby sdm hled€l a vidél. Tak jako
Edmund Husserl, byt ponékud svérazné, jsem se snazil nepouco-
vat, nybrz vyvolavat poznani ze zapomnéni, ne presvéd¢ovanim,
nybrz poukazovanim.

Le¢ dost poucdovani. Je tieba se obratit k jedinému zdroji, k za-
kouseni samotnému.
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