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V hrůzné realitě terezínské pevnosti žily a vyrůstaly děti – ve 
stínu smrti, k níž často zbýval jen krátce vyměřený čas. Ale děti, 
i ty dospívající, obývají svůj vlastní svět, kam jenom obtížně 
a mnohdy málo srozumitelně proniká skutečnost dospělých 
a jehož běh se vymyká nesmlouvavým zákonům fyzikálního 
času. J. R. Pickovi se podařilo z vlastních vzpomínek nejen 
vykřesat a zpřítomnit obraz dychtivé, živelné radosti z toho 
mála, co bylo předčasně dospívajícím v lágru dopřáno, ale 
paradoxně také postihnout absurdně komický vztah židů 
k temné genocidní realitě. Knížečka je světovým unikátem, 
možná vůbec jediným humoristickým zpodobením života 
v koncentračním táboře.

K černému humoru Spolku pro ochranu zvířat se bytostně hlásí 
autor doslovu k tomuto novému vydání knihy – Jáchym Topol. 
Jako dětský pamětník disidentských setkání v bytě svých 
rodičů vnímal tam účast i J. R. Picka. K atmosféře dávných 
protektorátních časů po boku svého staršího bratra se vrací také 
Zuzana Justman Picková, vzpomínkou a konstatováním, že po 
skončení koncentráčnického martyria trvalo celých dvacet let, 
než se Pick dokázal k tématu vrátit a vytěžit z něj tuto nevelkou 
knížku mimořádného významu.
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1 .  K A P I TO LA , 

KT E R Á  P O J E D N ÁVÁ  O   TO M ,  J A K  TO N I  U Č I L  

PA N A  B R I S C H E  Z P Í VAT  A   D O STA L  P Ř I  TO M 

V Y N I K A J Í C Í  N Á PA D

Toni, hrdina našeho vyprávění, nebyl ani chytrý, ani 
hloupý. V roce 1939, když přišli Němci, bylo mu devět 
let. Očekával, že po jejich příchodu zažije nějaké mi-
mořádné dobrodružství, například že dostane revolver 
a  zastřelí nějakého Hitlerova pobočníka s  knírkem. 
Toni měl představu, že všichni Hitlerovi pobočníci 
nosí knírek jako sám führer, ale byl zklamán. Jednak 
zjistil z obrázků, že Hitlerovi nejbližší spolupracovníci 
knírky nenosí, a pak mu nikdo žádný revolver nedal. 
Jenom za čas začal nosit židovskou hvězdu a chodit do 
židovské školy. Moc dobře se tam neučil. Vysvětloval 
to vždycky tím, že přišel z jiné školy. Ale tomu nikdo 
nevěřil, poněvadž do židovské školy přišli všichni z jiné 
školy a  všichni se na to vymlouvali. Později se stal 
poslíčkem na židovské obci, což vedlo k tomu, že své 
školní povinnosti zanedbával pokud možno ještě více. 
Ve dvanácti odjel s maminkou Lízou do ghetta, kde se 
mu docela líbilo. Jinak samozřejmě čekal jako všichni, 
až skončí válka a všechno bude zase dobré. Pod tím, 
že bude zase všechno dobré, si představoval, že bude 
moci chodit do biografu a že bude mít aspoň dvakrát 
do týdne k večeři vejce natvrdo.
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Momentálně ležel na zádech v nemocnici na L 315 
a pozoroval mouchu na stropě. Zřejmě se nudila. Toni 
se jí nedivil.

Taky se nudil. Ne že by mu vadila společnost starších 
pánů. Byl na ni zvyklý. Ale tohle byli asi mimořádně 
nudní starší pánové. Třeba hned pan Abeles. Neuměl 
nic jiného než hrabat se v kufru a naříkat. Přitom v kuf-
ru nic pořádného neměl a naříkat neměl proč. Měl svou 
postel, najedl se a trávil čas v příjemné společnosti. To 
ta moucha nemá postel, potravu sežene dost těžko – 
kdo by v ghettě nechával nějaké zbytky – a  je úplně 
sama. A přitom nenaříká jako pan Abeles.

Tonimu byla čím dál sympatičtější.
Kdyby pan Abeles, říkal si, lezl takhle hlavou dolů 

po stropě, ten by se nanaříkal! Přinejmenším by tvrdil, 
že spadne anebo že se chytí do pavučiny.

Posorujete muchy, Toni, řekl pan Hans Brisch 
z Ber lína, Hermann Göring Strasse 7, bývalý houslista 
v baru. To ne velmi sajímavé saměstnání.

Náhodou, řekl Toni, tohle je zajímavá moucha. Při-
pomíná mi pana Abelese.

Ale Toni, řekl pan Glaser a synové, to se nehodí, říkat 
takové věci. Ať si je pan Abeles, jaký je, není moucha.

Jak to, ať jsem, jaký jsem, ohradil se pan Abeles, já 
nejsem žádný ať jsem jaký jsem. Já jsem slušný obchod-
ník. Zeptejte se v Kolíně na Abelesa z náměstí.
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Pan Abeles a pan Glaser a synové se takhle střetávali 
nejméně třikrát denně. Stačilo, aby pan Abeles konsta-
toval, že je dneska modrá obloha, načež pan Glaser 
a synové okamžitě prohlásil, že je modrá, ale že je na ní 
mráček, načež pan Abeles řekl, že žádný mráček nevidí, 
že kdyby ho viděl, tak by neříkal, že obloha je modrá, 
a  pan Glaser a  synové řekl, že zaplaťpánbu má ještě 
dobré oči, a že jestli pan Abeles ten mráček nevidí, tak 
by si měl dojít na oční, a tak dále. Toniho to zpočátku 
bavilo, dokonce někdy oba pány provokoval vhodnými 
otázkami, jako že se ptal pana Abelese, který měl v kuf-
ru starý budík, kolik je hodin, a pana Glasera a synové, 
který žádné hodiny neměl, zda to souhlasí. Ale časem, 
když poznal, že pánové sice na sebe hodně křičí, ale 
jinak to skončí vždycky jenom tím, že buď pan Abeles 
odejde na záchod, anebo že se k sobě oba otočí uraže-
ně zády, dost ho to omrzelo. Také teď je neposlouchal 
a věnoval se pozorování mouchy. Pak se začala rýsovat 
na obzoru nová zábava. Vlastně ne na obzoru, ale na 
noze. Štípla ho tam blecha. A  Toni se jako zkušený 
lovec blech pustil do jejího pronásledování. Mohl ji 
ovšem chytit hned, ale proč by se s  ní trochu nepo- 
bavil.

Pánové, když to zpozorovali, přestali se přít.
Zas už máte blechu, Toni, řekl mrzutě pan Abeles. 

To je beztoho tím, že se pořád mejete.
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Narážel tím na to, že se Toni opravdu poměrně čas-
to a důkladně myl. Všeobecně se sice soudí, že blechy 
milují špínu. Ale je to omyl, či spíše předsudek. Blechy 
mají naopak rády čistě umyté tělo. Je to asi tím, že se 
na čistém těle lépe orientují.

Už ji mám, mršku, řekl Toni, když chytil blechu mezi 
příslušné dva prsty a utopil ji ve sklenici, která stála 
na nočním stolku. Tento noční stolek byl předmětem 
závisti všech pacientů z  ostatních pokojů. Na L 315 
byly jen dva. Jeden v pokoji lékařů a druhý právě tady 
na šestadvacítce.

Kromě už zmíněné sklenice na blechy ležel na stolku 
ještě teploměr, dvě knihy a tři kartáčky na zuby. Toniho, 
pana profesora Steinbacha a pana Löwyho.

Také na čištění zubů se totiž názory pacientů na 
pokoji č. 26 značně rozcházely. Pan Abeles a pan Brisch 
považovali čištění zubů za zbytečný přepych. Čištění 
zubů, dokazoval pan Brisch, poškozuje zubní sklovinu, 
a pak je škoda zbytků potravy, které se shromažďují ve 
škvírách mezi zuby. Nejsem tak dobše šivěná, říkával, 
abych si mohl dofolit vyplifovat jídlo. Pan profesor 
Steinbach oproti tomu soudil, že čištění zubů je záleži-
tost nutné hygieny. Pan Löwy pak zastával kompromis-
ní názor. Čistit si sice zuby, ale přitom pokud možno 
zbytky potravin nevyplivovat.

Máte už v tom praxi, Toni, řekl pan profesor Stein-
bach. Já bych ji tak rychle nechytil.



15

Ale už mne to nudí, řekl Toni. Pořád jen chytat 
blechy.

Co máte dělat, řekl profesor Steinbach. Když pořád 
prší.

V ghettě1 totiž pořád pršelo.
A když pořád prší v ghettě, je to špatné.
Jednak nesmíš ven. Mohl bys nastydnout a zhoršit 

si nález.
A pak prší na brambory, a ty hnijí.
Ačkoliv kdyby všechny brambory shnily, nebylo by 

to špatné. Byly by pořád knedlíky.
Toni zavřel oči a představoval si, že prší knedlíky. 

Napršela jich hora, která se nevešla ani na dvůr hanno-
verských kasáren, kde se hrál fotbal. Byly ducaté, bílé 
a stačilo do nich píchnout prstem a tekla z nich sladká, 
nahnědlá povidla.

Pak si představoval, jak by sestavil z pánů ma L 315 
dvě fotbalová mužstva. Pan Brisch, který ležel u okna, 
by byl levá spojka, pan Abeles, který ležel u  dveří, 
pravá spojka. Toni samozřejmě střední útočník. Proti 
němu by pak kopal pan profesor Steinbach, který by 
měl na levé spojce u  dveří pana Löwyho a  na pravé 
spojce u okna pana Glasera a synové. Na místa křídel, 

1) Většina lidí říkala zásadně v ghettě místo v ghettu. Snad proto, 
že ghetto byl pro ně svět. A oni nežili ve světě, ale v ghettě.
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záložníků a  obránců by nominoval pány z  ostatních 
pokojů a uvažoval i o tom, že by středního záložníka 
mohl hrát pan primář a  na beku že by se uplatnily 
sestra Anna a bývalá jeptiška Schwester Maria Louisa. 
Jenom o brankáři neuvažoval. Zdálo by se mu to téměř 
rouháním, když v ghettě chytal Alba Feld.

Potom vyprávěl pan Löwy, bývalý majitel koloniálu 
v Dolních Počernicích, dvojsmyslný vtip.

O mladíkovi, který nevěděl, že v ghettě se dává do 
polívky brom. Toni tomu moc nerozuměl.

Ale ani ostatní pány vtip pana Löwyho nenadchl. Ne-
zdál se jim asi vtipný. Možná, že to bylo tím podáním. 
Kdyby ten samý vtip vyprávěl Johann Sprengschuss na 
frajcajtu,2 mohli by se třeba smíchy potrhat. Ačkoliv je 
docela dobře možné, že by se ani tehdy smíchy nepotr-
hali. Byl to opravdu velice slabý vtip. Byl to dobrá ftip, 
řekl však pan Brisch, ale ne moc k smání. Ale to nám 
nevadí, Toni. My teď budem spívala.

Toni s panem Brischem totiž pravidelně od jedenácti 
do půl dvanácté zpívali české národní písně.

Vlastně Toni je učil zpívat pana Brische. Někomu 
by se snad zdálo přirozenější, kdyby bývalý barový 
houslista učil zpívat Toniho. Ale nešlo jen o zpívání, ze 

2) Frajcajt, správně Freizeitgestaltung, organizace pro využití vol-
ného času v ghettu. Zabývala se zejména fotbalem a uměním.



18

strany pana Brische šlo i o zdokonalování se v českém 
jazyce. A Toni znal české národní písně a pan Brisch 
je neznal. Musel tedy učit Toni pana Brische a ne na- 
opak.

Co máte dneska na programu, Toni, informoval se 
pan Löwy. Byl vlastně jejich jediným posluchačem. Pan 
profesor Steinbach si při jejich produkcích zacpával 
uši vatou. A pan Glaser a synové a pan Abeles neměli 
hudební sluch.

Pec nám spadla, řekl Toni.
Nevím, řekl však pan Abeles, zdali je vhodná doba 

pro Pec nám spadla. Předevčírem šla do transportu 
moje sestřenice Magda Sauensteinová, ačkoliv měla 
těžký ischias.

Tak ho naučte Teče voda, teče, Letěla bělounká 
holubička nebo Hej, Slované, navrhoval pan Löwy. To 
jsou vážnější písně.

Toni chtěl však radši učit pana Brische Pec nám 
spadla. Jednak měl takový pocit, že Magdě Sauerstei-
nové by to nevadilo, a pak si nebyl jist, zdali by se pan 
Brisch naučil Teče voda, teče nebo Hej, Slované. Česky 
uměl už obstojně, ale ve slováckém dialektu ještě nebyl 
tak zkušený.

A tak nakonec zůstalo při Pec nám spadla.
Muzikologové by asi nebyli nadšeni zpěvem pana 

Brische. Také lékaři by patrně vznesli některé námitky 
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proti tomu, aby tuberkulózní pacient zpíval. Nikdo 
z nich však nemohl upřít blahodárný účinek zpěvu na 
náladu pana Brische.

Zato pan Abeles byl vysloveně pohoršen. Zdálo 
se mu, že pan Brisch zpívá falešně, a  nezdálo se mu 
správné, aby německý žid z  Berlína zpíval české ná-
rodní písně.

Aspoň zavřete to okno, řekl.
Otevžem ho dokožán, řekl pan Brisch. Je to moc 

chezká písnička.
A co když je zakázaná, řekl pan Abeles.
Kto to může sakázat, řekl pan Brisch. Sakázat by 

mohli německá národní píseň. Poněvadž jako pšisluš-
ník nižší rasa nesmí nikdo zpívat německá národní 
píseň, ale česká může, je to taky nižší rasa, Češi.

To byste musel dokázat, řekl pan Abeles.
To já nežíkat, řekl pan Brisch, to žíkat Adolf Hitler.
A co řekne Hitler, je pro vás samozřejmě svaté, řekl 

pan Glaser a synové. Fuj, že se nestydíte.
Pan Glaser a synové neměl Hitlera a pana Brische 

rád. Nebylo však na tom nic tak divného. Pan Glaser 
a synové neměl nikoho rád.

Pan Brisch však Hitlera také neměl rád. Hitler, řekl, 
ne pro mě svaty, ale agent imperialismu.

Pan Brisch byl organizovaný komunista a při každé 
příležitosti to dával najevo.
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Toni ho však měl přesto ze všech pánů nejradši. 
Nezdálo se mu sice, že je Hitler agent, na agenta Hitler 
moc křičel, a také světová proletářská revoluce se mu 
zdála vzdálenější než panu Brischovi. Zvlášť tehdy, 
když v  záchvatu velkomyslnosti pan Brisch označo-
val za proletáře i pana Abelese, pana Löwyho a pana 
profesora Steinbacha. Ale souhlasil s ním plně, že pan 
Glaser a synové je nafoukaný kapitalista a že by měl být 
zlikvidován jako třída.

Pánové, pánové, řekl pan profesor Steinbach. Zase 
už děláte z mouchy velblouda. Proč by pan Brisch ne-
měl zpívat. Když ho to baví.

A mělo by se otevřít okno, řekl Toni. Třeba sem při-
letí nějaký slavík nebo kanár. Někde jsem četl, že když 
slyší krásný zpěv, tak přiletí.

Krásná spěf, opakoval pan Brisch polichocen. Ač-
koliv Toni hovořil o  krásném zpěvu obecně, vztáhl 
to pan Brisch na sebe. Ale to už tak bývá. Houslistu 
a  politického agitátora pana Brische by nikdo nikdy 
tak nepotěšil, kdyby ho pochválil za jeho hru na housle 
nebo za to, že získal nové přívržence komunismu. Ale 
když se domníval, že ho Toni chválí za to, jak zpívá Pec 
nám spadla, byl téměř u vytržení.

Vy, Toni, mít moc rád žvízata, řekl. To už jsem viděl, 
jak vy koukat na ty muchy. A taky tu blecha topit pšímo 
delikátně. Nejste vy člen spolka pro chránění žvízat?
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