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… Smysl této knihy je pro mě jediný: udělat 
si jasno o sobě ve složité době, poznat sám 
sebe, uvědomit si, co se mi nepovedlo, kde si 
něco nalhávám, co si myslím špatně, co myslím 
bezmyšlenkovitě, co říkám automaticky, co dělají, 
myslí a říkají bezmyšlenkovitě nebo dobře jiní, 
a v koutku duše doufám, že psaním se stávám 
citlivější, vnímavější, přesnější a pozornější, 
a že k tomu vyprovokuji i jiné, abychom si lépe 
rozuměli, abychom si více důvěřovali…
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Ať se neodmýšlí zeď, do níž narážíme!
– Elias Canetti

Vliv Saturnu a Neptunu ovlivňuje zpracování neklidu 
a chaosu. Podobně to bylo v letech 1917, 1953, 1989 
a další období nastane v roce 2021.
– astrolog Pavel Turnovský, 2015
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Prolog
„Co tady, béef, děláš?“ řekl ležérně čahoun s patkou a znudě-
ným obličejem, v němž pluly nevýrazné oči. Na sobě měl zá-
řící oranžovou bundičku a uměle roztrhané černé džínsy.

„Čau! Asi to, co ty, jedu, nééé,“ odpověděl s hebkým 
úsměvem ten, co do metra nastoupil. Na hlavě měl obráce-
nou golfovou čepici, z které mu čučely blonďaté čupřiny, 
obličej stále mile rozjásaný a kalhoty neroztrhané. Na nohou 
mu zářily bílé adidasky.

„Na party, na party,“ zabručel s mrknutím ten, co měl tu 
řvavou bundičku.

„Za bábou. A kam míříš ty?“ optal se ten v golfové čepici 
a kouknul se na své velké hodinky.

„Za Fráňou, má novýho mekáče. Čekneme Microsoft Fli-
ght Simulator. Pojď se mnou, to bude fičura!“

„Jste testovaný?“
„Nebuď vopruz! Kašli na ženský a pojeď se mnou!“
„Vždyť jsem ti řekl, jedu za bábou. Už jsem tam měl bejt.“
„OMG, holka počká!“
Ten kluk v golfové čepici se usmál a řekl dost jasně: „To 

není holka, to je má babička. Je jí osmdesát. Mám strach! 
Covid by ji mohl oddělat!“

„Já mám zase strach, aby covid nedostala naše kočka.“
„Incidenční číslo je stále vysoké.“
„I can’t, coviďák a strašení válkou na Ukrajině je přece vel-

kej dárek. V Babištánu se dá víc krást a my jsme dostali čas 
na srandu. Nemusíme do školy a můžeme si úplně od všech 
těch jejich sraček, co do nás perou, vyčistit hlavu. Mám exit,“ 
řekl ten v zářivé bundě. Ukvapeně vstal a ještě ve dveřích se 
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otočil a dodal: „Máma říkala: Nebuď woke a buď šťastnej, že 
nemusíš nikoho poslouchat, nic vědět a na nic myslet.“ A vy-
běhl z vagonu. Na zádech měl napsáno GLHF. Na googlu 
jsem si přečetl, že to znamená Good Luck and Have Fun.
– rozhovor z metra A ze dne 16. 3. 2021

Tenhle dialog se mi vzpříčil v hlavě tak pevně, že ho ani spá-
nek ze mě nevytěsnil. Kapky slov z metra se mi umístily na 
hlavě a neodtekly ani se nevypařily. Začalo ve mně blikat čer-
vené světlo, a když po pár dnech naskočila zelená, začal jsem 
ze sebe soukat tento text; ponořil jsem se do světa důvodů: 
Stále ještě věřím, že duše má kosmický charakter.

Čím jsem starší, tím víc si prožitého času vážím, a protože 
nechci, aby tento čas byl zapomenut, zvlášť když rok 2021 
byl tak důležitý svým nalomením. V době, kdy jsem tento 
text začal psát, uplynul rok od doby, kdy nás covid ochromil, 
školy se poprvé zavřely 11. března 2020 a postupně docháze-
lo s různými pauzami ke kumulaci krizí, která přinesla tzv. 
přerušovanou rovnováhu: zdravotní (preludium), politické 
(ostinátní figura), ekonomické (postludium) a ekologické 
(coda). Snažím se něco z tohoto času, který ve mně utkvěl, 
zaznamenat na papír v přesvědčení, že papírové knihy se bu-
dou pálit později než rakev s mým tělem. Jsem posedlík kam-
paně proti zapomnění. I když každá nehoráznost rozproudí 
mé myšlenky tak, že je těžko chytám do slov.

Když zavřu oči, vidím sám sebe, jak se koncem každé-
ho týdne šourám nepřístojně po nebi vzhůru nohama, hla-
vu mám všetečně obrácenou do odešlého času, abych lépe 
spatřil, co se událo. Mé psaní je jen pokusem o restaurování 
paměti pomocí restaurování slov, svlékání myšlenek, protože 
vím, že nevědění hříchu činí. Přece Bůh a Desatero není nic 
jiného než exaktně formulovaná zkušenost lidstva. A mé psa-
ní je putování, jímž se snažím otevřít smysl a směr. Bojím se, 
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abychom nežili, jako kdybychom se nenarodili, jako minu-
lost, která plynula bez nás, s přesvědčením, že i budoucnost 
se stejně odehraje bez nás. Vlastní příběhy jsou to poslední, 
co nám zůstalo.

Nové je jen to, že tentokrát mě k psaní dotlačil nejen 
rozhovor z metra s výzvou nic nevědět a na nic nemyslet, 
ale i anomie, jak se teď čím dál častěji říká nezákonnosti asi 
proto, že to nezní tak hanlivě, ač jde o patologický stav roz-
bředlé společnosti a rozzuřeného Putina, který se maskou 
příčetnosti snaží zakrýt svůj duchovní imperialismus, i když 
ho již v roce 2016 potvrdil odstoupením z Mezinárodního 
soudního dvora v Haagu. Cítím jako starý homo sensitivus, 
že stojíme na prahu dnů návratu nepřístojnosti a starých ne-
švarů, věštím zapírání, darebné tendence, v nichž se otevírají 
brány nemravným verbířům. Jediná naše šance je snad v tom, 
že máme ještě možnost tento čas překlopit v pokání: ve vnitř-
ní obrácení, v pochopení, že jsme pochybili, že jsme spoluvi-
níky. Že se nacházíme v bodě cesty, kterou jsme přišli, ale po 
které již nemůžeme pokračovat.

Změnit psaním svět je iluze. Jediné, o co se mohu po-
kusit, je co nejpřesněji zaznamenat události těchto zlověst-
ných chvil a střípky příběhů lidí, kteří nás opouštějí. Jde 
jen o kostrbatý proud vědomí, o subjektivní a zcela niterný 
výběr hrnoucích se událostí, záznam jednoho jednookého 
osmdesátiletého člověka z Prahy o tom, co v tomto roce psal, 
o čem přemýšlel, co četl a co ho trápilo, doplněný zlomky ko-
respondence a úryvky textů, které sepsal pro Český rozhlas 
či jiná média. Jde tedy o záznam intuice vznášející se ener-
gie, jejíž IQ je vyšší než naše a o které se domnívám, že ji 
zahlédneme až s odstupem, až si přiznáme zábrany uvažovat 
dál, což nám umožní syntézu reprodukovaného. Začal jsem 
pozdě, 16. března 2021, a můj vnitřní rok pokračoval až do 
24. února 2022, kdy Rusko napadlo Ukrajinu: započala nová 
kapitola dějin.
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O oko jsem přišel údajně kvůli přepracovanosti hned po 
návratu z exilu na počátku roku 1992. Druhé oko naštěstí 
vidí dobře i na dálku sympatizanty smrti a má hlava má ještě 
sílu odmítat trudnomyslnost, i když nám přeběhl přes cestu 
obrovitý kocour velký jako tele a černý jako saze, s výbojný-
mi husarskými kníry a ledově krutýma očima.

Chvění je opakem usmíření, a proto je v něm naděje. Kni-
ha zastavuje čas, dává událostem nesmrtelnost. Tento text 
jsem sestavil jako leporelo z událostí a hlasů, které předchá-
zely válce a na něž jsme většinou zapomněli, abychom si při-
pomenuli, že životu lze nejlépe porozumět až při zpětném 
drobnohledném pohledu. Filozof Miroslav Petříček napsal: 
„Řešení velkých problémů není ve velkých věcech, ale v ma-
lých a lokálních.“ Jenže zběžný panoramatický pohled do 
zpětného zrcátka je vždy selektivní, malé věci nezobrazuje, 
je shovívavý. Paměťová únava zabraňuje přiznání viny, upírá 
nám si přiznat naši vrženost do situace. Taky by se dalo říci, 
že tato kniha je jen drobným příspěvkem do cancel culture, 
kultury rušení, snaha přesunout se z paměti do současnosti, 
a zároveň cvičení ars abeundi, umění odejít. Zachtělo se mi 
být drzým kolážistou, bourat místa, v nichž bychom se mohli 
ukrýt před světem.



Záznamy
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17. týden 2021
Svrběl mě mozek i prsty u rukou, ale když jsem jim dal ze-
lenou, první zpráva, která ke mně dorazila, se týkala smrti 
a já stál před otázkou, jak nést kříže této těžké doby a přitom 
nezaškobrtnout. Musel jsem napsat nekrolog na vzácného 
člověka, Ivana Miloše Havla: příslušníka vymírající čeládky. 
Později jsem se dověděl, že zemřel ve vaně. S Václavem Hav-
lem se vzájemně respektovali, ale nejspíš jejich bratrský vztah 
nebyl jednoduchý. Václava zřejmě maminka upřednostňova-
la, jako se to někdy dělalo ve starých rodech, kde prvorozenec 
byl princem, vyvoleným následníkem slovutného otce, strýce 
a dědy. Proto také prý dostal jméno Václav, které znamená 
slavný či dokonce slavnější, po svatém Václavovi, jenž se stal 
po smrti symbolem české státnosti. Vědomí předem určené 
role bratra Václava zřejmě Ivana navedlo na cestu myslitele, 
který se posléze zřekl veřejné slávy a úctu výjimečných lidí 
si vydobyl přemýšlením o myšlení. Důsledná zvědavost z něj 
sálala jako vzduch, který stoupá nad ohněm.

Oba své role naplnili: Václav Havel, jehož posedlost od-
mítala jakékoliv smíření s nenormalitou, obnovou české stát-
nosti: po dvou okupacích navázal na obtížný úkol svatého 
Václava; Ivan Miloš Havel, kterého zajímalo tajemství celku, 
navázal mimo jiné na tradici myslitelů, jako byl třeba Raku-
šan Ivan Illich. Ten volal po deinstitucionalizaci vzdělání, 
která by mohla vést k větší svobodě a demokratizaci hlavně 
v myšlení. Naučila by lidi zbavit se snadných návyků, které 
jim bez vlastního vyhraněného názoru dovolují zakládat lev-
nou kariéru bezhlavým přijetím myšlenkové matice redakce, 
ústavu či korporace. Vzpíral se tempu, pod kterým se hroutí 
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myšlenky. Věděl, že každá aktuálnost je marná, a jak napsal 
Vladimír Holan: Co je bez chvění, není pevné!

_ _ _

Napsal jsem o něm toto:
„Ze zkušenosti nemůže mít zkušenost ten, kdo nemá 

zkušenost s vlastní zkušeností. … Bez kontaktu s vlastní 
zkušeností člověk totiž nemůže zkušenosti rozumět, byť by 
o zkušenosti přečetl stovky knih…“ To jsou slova z poslední 
zveřejněné práce Ivana M. Havla Zápisky introspektora, při-
čemž introspekce je způsob získávání informací z perspek-
tivy vlastní osoby a introspektor je zase podle autora člověk, 
který se o to pokouší sám na sobě. 

Cituji tuto úvahu Ivana Havla proto, aby bylo zřejmé, 
o jakého myslitele šlo, co ho zajímalo, jak přemýšlel a jak byl 
hnán touhou pochopit, kdo je a v jakém světě žije. Byl to taky 
právě on, kdo vymyslel pro Václava Havla název umělého ja-
zyka jedné nejmenované organizace ve hře Vyrozumění, která 
měla premiéru v roce 1965. Ten jazyk nazval ptydepe a měl 
v prostředí děje hry zajistit štěstí vyloučením emocionality, 
nepřesností, mnohoznačnosti. Ptydepe bylo vyvinuto ryze 
vědecky tak, aby eliminovalo dvojznačnosti a možné omyly 
z přeslechnutí stejně nebo podobně znějících slov. Podle hry 
se každé slovo ptydepe od těch ostatních musí lišit minimálně 
o 60 %. Zajímal se například i o dynamické chování, které se 
objevuje napříč odlišnými disciplínami, projevují ho neurony 
i voliči.

Měl rád citát z Franze Kafky: „Neumím Tobě a nikomu 
vysvětlit, jak to ve mně vypadá. Jak bych pak uměl vysvět-
lit, proč to tam tak vypadá, když to neumím vysvětlit ani 
sobě.“ 

Ivan M. Havel zemřel na rodinné farmě Košík 25. dubna 
2021 ve věku 82 let. S Václavem Havlem měl zřejmě potíž do 
smrti, protože v rozhovoru s Janem Lukešem Právě proto, že 
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jsem shrnuje životní dráhu svého slavného bratra do charak-
teristiky: Od kulisáka k zákulisákovi.

_ _ _

V další dny se mi vypadlý mozek odrazil od papíru dvakrát: 
Tentokrát mně víc a znepokojivě honil v hlavě myšlenky neu-
těšený stav naší společnosti nejen kvůli lockdownu a ruským 
agentům GRU, kterých sídlí v Dejvicích stovky a kteří mají 
na svědomí výbuch muničního skladu ve Vrběticích, kde za-
hynuli dva lidé, ale i kvůli obavám ze stavu našich mozků. 
Vzpomněl jsem si na Karla Jasperse a na jeho pojetí člověka 
jako možné existence. Jinými slovy: ne každý člověk se exis-
tencí skutečně stává, protože stát se existencí je lidským úko-
lem, posláním, není to součást jeho danosti či přirozenosti. 
Subjekt není to, co je, co trvá, ale kdo selhává, kdo se provi-
ňuje vůči sobě a vůči ostatním, kdo si zablokuje svou vlastní 
budoucnost a sám sebe ztratí. Jaspers se domnívá, že existen-
cí se člověk stává teprve v mezních situacích, nebo se v nich 
hroutí a troskotá. V důsledku můžeme spolu s Jaspersem říci, 
že člověkem-existencí se člověk stává tím, že si uvědomuje 
svá selhání, svá provinění. Že nemaušluje, jak říkala moje ba-
bička zastírání. Problém viny je tedy základně vnitřní, je to 
problém myšlení, problém mozku. Kdo mluví jen o vinách 
těch druhých, ještě nedospěl a nestal se skutečně člověkem. 
A jsou-li tací lidé v čele státu, jako současný premiér Babiš, 
není možné se tomu tématu vyhnout. Nutkavá tušení nedo-
kážu uskladnit v sudu. A není se čemu divit, když se premiér 
opírá o lidi, kterým se v soukromí vysmívá, a volí ho převáž-
ně ti, které nejvíc okrádá.

_ _ _

Ukrajinský prezident Volodymyr Zelenskyj navštívil fronto-
vou linii na východě země. Pro Zelenského je Donbas hor-
ká půda. Po měsících relativního klidu tam opět dochází 
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k ozbrojeným střetům. Od začátku letošního roku ukrajin-
ská armáda přišla na východě Ukrajiny o více než 30 mužů. 
Ztráty Ruskem podporovaných vzbouřenců jsou obdobné. 
Těsně za hranicemi Ukrajiny shromáždila ruská armáda asi 
100 tisíc vojáků a vojenskou techniku. Reuters píše o největší 
mobilizaci sil od ruské anexe Krymu v roce 2014 a na důkaz 
zveřejnil satelitní snímky, na nichž je zřetelně vidět pohyb 
obrněné techniky, raketových střel a dalších těžkých zbraní. 

_ _ _

V životě každého člověka jsou prý dvě důležité události: den, 
kdy se narodí, a den, kdy zjistí, proč je na světě. Narodil jsem 
se za války, jako dítě jsem zažil konec války a komunistický 
převrat a převratnou proměnu světa, které jsem si nemohl 
nevšimnout: dědovi znárodnili továrničku, sestěhovali nás 
s dědečkem a babičkou do jednoho bytu, z restaurace Na 
Růžku se stalo Agitační středisko, z bordelu Ústav národní-
ho zdraví, ze školní třídy zmizel kříž, po kterém zůstalo bílé 
místo, a obrazy Masaryka a Beneše vystřídali Stalin s Gott-
waldem, které rovněž rámovala běloba, protože nové obra-
zy byly menší. A místo svatého Martina, který na bílém koni 
oznamoval příchod zimy, jsme slavili krvavou Říjnovou revo-
luci. Když se místo reklam na Baťovy boty či na klobouky od 
paní Oulíkové objevily nápisy Já jsem horník, kdo je víc a Se 
Sovětským svazem na věčné časy, záhy jsem díky babiččině 
sklíčení a dědečkovu vodorovnému rozpoložení pochopil, že 
stín benátské běloby jako symbol elity byl ponížen na signál 
výstrahy před zajíkavým strachem.

Druhou otázku – Proč jsem na světě? – jsem díky datu na-
rození nemusel vůbec řešit, odpověď se mi vnutila sama bez 
urputného hledání, vnitřního úpění a bažení po směru, a to 
velice záhy: K psaní jsem byl donucen nepřehlédnutelnými 
změnami v padesátých letech, na které mé oči byly přisáty 
jako piják. Pomocí slov jsem se snažil už v nějakých dvanácti 
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třinácti letech, ne-li dříve, zachovat pro sebe alespoň to, co 
bylo zakázáno a násilím zaháněno každý den do zapomnění, 
protože mně i jako klukovi odcházející svět připadal pestřej-
ší, zářivější a živější. Nová doba byla i pro mé dětské oko še-
divější, tíživější a vystrašenější: o lidech, kteří odešli do exilu 
nebo do vězení, či byli popraveni, se nesmělo ani hovořit, 
měli být vygumováni ze světa. 

Za ten nápad začít psát vděčím panu Ringesovi, kterého 
mám před očima dodnes. Byl to vysoký štíhlý muž, na hlavě 
měl golfovou čepici se zeleným průsvitným nehtem, na očích 
malé kulaté zlaté brýle, khaki košili a krátké kalhoty, pevné 
šněrovací boty a podkolenky. Ač vypadal jako anglický dů-
stojník ve výslužbě, třímal v ruce proutek, kterým na chatě ko-
lem naší zahrady honil dvakrát denně kozy na pastvu. Vzhled 
pana Ringese byl v tak příkrém rozporu s kozami, že mi to 
jednou nedalo a vyběhl jsem za ním a začal si s ním povídat.

Pan Ringes byl bývalý zaměstnanec nakladatelství Melan-
trich a půdu měl plnou knih. Na pastvě mi vyprávěl a já se 
snažil jeho vzpomínky na spisovatele a ředitele vydavatelství 
Jaroslava Šaldu zapsat a za tu horlivou zvědavost jsem si mohl 
na jeho sluncem vyhřáté půdě číst. Nevím, do jaké míry jsem 
si tuhle vzpomínku přibásnil, uběhlo od ní asi víc než 65 let, 
ale snad si mohu dovolit říci, že možná i kvůli panu Ringesovi 
jsem zaníceně citlivý na násilné změny a křivdy. A možná už 
jsem podvědomě tušil, že by psaní mohlo být báseň mého ži-
vota. Asi již tenkrát se mi příběhy odsunutých lidí zadíraly pod 
kůži. Psaním jsem začal být uchvácen a rozhodně mě tehdy 
nenapadlo, že taková ambice by mohla být i posedlostí, trýzní 
a hrozbou. Jenže bez autosugesce je člověk jen vodnatým plo-
dem bez slupky, kterou každý snadno přehlédne a zašlápne.

_ _ _

Vrbětice. Nejprve premiér a ministr vnitra veřejně prohlásili, 
že v případě kauzy Vrbětice existuje jen jedna verze, což po-
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tvrdil i nejvyšší státní zástupce, podle níž výbuch způsobila 
ruská rozvědka GRU. Prezident týden nato ve svém televiz-
ním vystoupení prohlásil, že jsou dvě verze. Před několika 
dny ministryně spravedlnosti připustila, že existují nejen dvě 
verze, ale dokonce ještě víc. Řekla to pro Novinky v podcastu 
PoliTalk, aniž však jiné verze pojmenovala. A mluvčí Hradu 
na dotaz iDNES v úterý prohlásil, že se prezidentu Miloši Ze-
manovi po jeho projevu ke kauze Vrbětice, odvysílaném v ne-
děli na CNN Prima News, dostává mohutné podpory občanů. 

Česká média a veřejnost, či spíše lidé, s kterými hovořím, 
to vidí jinak. Podle průzkumu firmy NMS Market Research 
i kvůli tomu prezidentovi nedůvěřuje 63 procent lidí a podle 
Eurobarometru vládě u nás věří jen 19 procent občanů. To 
stvrdily i protesty ve čtvrtek 29. dubna. Manifestace uspořá-
dal spolek Milion chvilek pro demokracii po celé republice. 
I titulky v médiích se proti falešným interpretacím vzpouzejí, 
cituji: „Senát Parlamentu ČR plánuje ústavní stížnost na pre-
zidenta Miloše Zemana kvůli obvinění z velezrady v souvis-
losti s kauzou Vrbětice.“ Český premiér po setkání se Zema-
nem prohlásil: „Existuje jediná verze výbuchu ve Vrběticích.“

V Česku podle ministerstva zdravotnictví v březnu zemře-
lo s covidem 5779 lidí, asi o 800 více než v dosud nejtragič-
tějším listopadu. Za první tři měsíce letoška zemřelo na tuto 
virovou nemoc 14 639 lidí, což je asi o 2700 více než za celý 
loňský rok. Od začátku epidemie zemřelo s nákazou celkem 
26 586 lidí. Testy ve středu odhalily 7208 nakažených covi-
dem, přibližně o 1600 méně než minulý týden.

_ _ _

Na Ukrajině neexistuje politika, jen do politického kabátu 
navlečené obchodní zájmy, napsal Financial Times. Od deva-
desátých let minulého století je ukrajinský parlament místem, 
kde se scházejí delegáti vlivných oligarchů. Jejich prostřed-
nictvím poté prosazují vlastní zájmy a fakticky kontrolují ce-

https://zpravy.aktualne.cz/ukrajina/l~i:keyword:187/
https://zpravy.aktualne.cz/oligarcha/l~i:keyword:16007/
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lou zemi. Předchozí volby byly v tomto směru dovedeny do 
absurdity. Podle Leninova hesla, že „každá kuchařka může 
řídit stát“, usedl v Nejvyšší radě například řidič východo-
ukrajinského magnáta Rinata Achmetova. Novináři ho poté 
nachytali, jak si během zasedání vybírá karabinu. Sesazení 
režimu prezidenta Viktora Janukovyče na situaci nic nezmě-
nilo. Politická revoluce se nekoná. Ukrajinští oligarchové dál 
nominují do parlamentu své kandidáty. Změnilo se pouze 
rozložení sil. V roce 2019 tam vyhrál volby za stranu Služeb-
ník lidu právník, moderátor a herec Volodymyr Zelenskyj, 
který slíbil změnu. 

_ _ _

Na oslavu svých osmdesátých narozenin jsem pozval pár ka-
marádů a jen Václav Bělohradský pozvání nepřijal, ač to byl 
právě on, kdo byl pro mě v exilu nejdůležitějším spolupracov-
níkem. Napsal jsem s ním hned na začátku osmdesátých let 
rozhovor Myslet zeleň světa, který v Praze, v samizdatové Edici 
Expedice, vydal Václav Havel. Požádal jsem proto kamará-
dy Jacquesa Rupnika a Jiřího Přibáně, aby s ním promluvili.

Jacques mi napsal:
„Zkusím to, do srpna času dost. Pavelka knížku vydal, 

ale to neznamená, že rozumí (pře)citlivosti lidí, o kterých je 
v ní řeč. Já chápu, že se Václavovi některé věci nelíbily. Snažil 
jsem se mu vysvětlit, že povedený portrét musí být i pokusem 
o pravdivost, alespoň autorovu, ale tu právě popírá. Nepoznal 
se v tom zrcadle.“

Odepsal jsem:
„Jo, jo, tak to já taky chápu. Já neměl v žádném případě 

snahu mu ublížit, jen jsem chtěl zaznamenat, jak ho já chá-
pu v ten moment, a možná mu tím i trochu pomoci, proto-
že jsem byl a jsem i nyní přesvědčen, že filozof se má všem 
ideologiím a politickým stranám vyhýbat. Filozofie a filozof 
nikdy nemůže být spojen s vírou v nějakou pravdu, musí 

https://zpravy.aktualne.cz/rinat-achmetov/l~341271a0e00a11e3a9340025900fea04/
http://korrespondent.net/ukraine/politics/1445678-byvshij-voditel-ahmetova-vo-vremya-zasedaniya-rady-vybiral-v-internete-pistolet
https://www.aktualne.cz/wiki/zahranici/viktor-janukovyc/r~i:wiki:3309/
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vždycky vědět, že ke každé tušené pravdě se můžeme jen při-
blížit, a to je to, z čeho jsem měl u něj strach, když se tak po 
Havlovi přimotával nejprve ke Klausovi a později k Zemano-
vi a Babišovi. Bohužel čas ukázal, jací jsou to lidé: Jeden je 
vlastizrádce a druhý agent StB a hamižný manipulátor s do-
tacemi. Mrzí mě ta neochota se mnou mluvit moc: Byl to pro 
mě v exilu ten nejdůležitější člověk. 

Koneckonců teď si z podobných důvodů nepojede Ha-
bermas do Abu Dhabi pro cenu!“

Filozof se nesmí zúčastnit pávích tanců.

_ _ _

Vždycky mně vrtalo hlavou, proč jeden z našich největších 
básníků, jakým bezesporu byl Vítězslav Nezval, se stal po 
roce 1948 vášnivým zastáncem Stalina. Zřejmě proto, když 
mé oko v knihovně zaregistrovalo jeho knihu Z mého života, 
jsem se do ní znovu začetl.

Vítězslav Nezval psal své paměti od 10. ledna 1957, kdy 
zjistil, že je těžce nemocný a že brzy odejde. Zemřel 6. dubna 
roku 1958 na srdeční mrtvici a zápal plic ještě dřív, než po-
slední kapitolka vyšla v týdeníku Kultura, kde paměti vychá-
zely na pokračování.

Tato skutečnost se dá vyčíst z jeho následujícího přemí-
tání: „Je lehko být demagogem a usmyslit si, že před tváří 
smrti nebo vodíkové bomby je všecko zbytečná horečka. Pro 
desperáty nezapomeňme dodat: Mě dojímá jiný postoj, který 
pramení z anekdoty o Sokratovi. Když nadešla chvíle, kdy 
bylo příliš jisté, že Sokrates nazítří vypije bolehlav, ptali se 
ho druhové, co chce, čím by mu mohli zpříjemnit poslední 
chvíle života. Sokrates si přál, aby mu přivedli známého uči-
tele zpěvu… Oni projevili údiv a ptali se, proč mají přivést 
učitele zpěvu, a ne zpěváka. Sokrates řekl: Nebojte se, příliš 
dobře vím, že mně bude zítra umříti. Kdy se mám tedy učit 
zpívat, když ne dnes.“ 
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