\/ -
A~

\_/ O AN NG
v,

[aznamy od brezna 2071
10 zacatku valky
v noru 2027

-

KAROLINUM NOVELA BOHEMICA




Chvéni je nadéje
Zaznamy od brezna 2021 do zacatku valky
v Unoru 2022

Karel Hvizd'ala

K vydani pripravil Zdenko Pavelka

Vydaly

Univerzita Karlova
Nakladatelstvi Karolinum
3

Novela bohemica

Praha 2022

Redakce Lenka S¢erbanicova
Graficka Uprava Jan Serych

Sazba DTP Nakladatelstvi Karolinum
Prvni vydani

© Univerzita Karlova, 2022

© Novela bohemica, 2022

© Karel Hvizdals, 2022

Editor © Zdenko Pavelka, 2022

ISBN 978-80-246-5428-7
ISBN 978-80-88322-37-5
ISBN 978-80-246-5433-1
ISBN 978-80-88322-38-2

Karolinum)

Novela bohemica)
pdf, Karolinum)

pdf, Novela bohemica)

e e e =



Univerzita Karlova
Nakladatelstvi Karolinum

www.karolinum.cz
ebooks@karolinum.cz






At se neodmysli zed, do niZ nardzime!
— Elias Canetti

Viiv Saturnu a Neptunu ovliviiuje zpracovani neklidu
a chaosu. Podobné to bylo v letech 1917, 1953, 1989
a dalsi obdobi nastane v roce 2021.

- astrolog Pavel Turnovsky, 2015
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»Co tady, béef, délas?“ fekl lezérné ¢ahoun s patkou a znudé-
nym obli¢ejem, v némz pluly nevyrazné oci. Na sobé mél za-
tici oranzovou bundicku a uméle roztrhané cerné dzinsy.

,Cau! Asi to, co ty, jedu, nééé,“ odpovédél s hebkym
usmévem ten, co do metra nastoupil. Na hlavé mél obrace-
nou golfovou cepici, z které mu cucely blondaté cupftiny,
oblicej stale mile rozjasany a kalhoty neroztrhané. Na nohou
mu zafily bilé adidasky.

»Na party, na party,” zabrucel s mrknutim ten, co mél tu
fvavou bundicku.

»Za babou. A kam mif{§ ty?“ optal se ten v golfové Cepici
a kouknul se na své velké hodinky.

»Za Franou, ma novyho mekace. Cekneme Microsoft Fli-
ght Simulator. Pojd se mnou, to bude fi¢ura!“

»Jste testovany?“

»Nebud vopruz! Kasli na zensky a pojed se mnou!“

Vzdyt jsem ti fekl, jedu za babou. Uz jsem tam mél bejt.“

»OMG, holka pocka!*

Ten kluk v golfové Cepici se usmal a ekl dost jasné: ,To
neni holka, to je ma babicka. Je ji osmdesat. Mam strach!
Covid by ji mohl oddélat!“

»J4 mam zase strach, aby covid nedostala nase koc¢ka.“

»Incidenéni ¢islo je stéle vysoké.“

»1 can’t, covidak a strageni valkou na Ukrajiné je prece vel-
kej darek. V Babistanu se da vic krast a my jsme dostali ¢as
na srandu. Nemusime do $koly a miizeme si tplné od vsech
téch jejich sradek, co do nas perou, vy¢istit hlavu. Mam exit,“
ekl ten v zafivé bundé. Ukvapené vstal a jesté ve dverich se



otocil a dodal: ,,Mama fikala: Nebud woke a bud §tastnej, Ze
nemusi$ nikoho poslouchat, nic védét a na nic myslet.“ A vy-
béhl z vagonu. Na zadech mél napsano GLHF. Na googlu
jsem si precetl, Ze to znamena Good Luck and Have Fun.

— rozhovor z metra A ze dne 16. 3. 2021

MY

Tenhle dialog se mi vzpiicil v hlavé tak pevné, ze ho ani spa-
nek ze mé nevytésnil. Kapky slov z metra se mi umistily na
hlavé a neodtekly ani se nevypafily. Zacalo ve mné blikat Cer-
vené svétlo, a kdyz po par dnech naskodila zelena, zacal jsem
ze sebe soukat tento text; ponofil jsem se do svéta divodi:
Stale jesté vérim, ze duse ma kosmicky charakter.

Cim jsem starsi, tim vic si prozitého ¢asu vazim, a protoze
nechci, aby tento ¢as byl zapomenut, zvlast kdyz rok 2021
byl tak dulezity svym nalomenim. V dobé¢, kdy jsem tento
text zacal psat, uplynul rok od doby, kdy nas covid ochromil,
skoly se poprvé zavfely 11. biezna 2020 a postupné dochaze-
lo s riznymi pauzami ke kumulaci krizi, ktera pfinesla tzv.
pierusovanou rovnovahu: zdravotni (preludium), politické
(ostinatni figura), ekonomické (postludium) a ekologické
(coda). Snazim se néco z tohoto ¢asu, ktery ve mné utkvél,
zaznamenat na papir v presvédceni, ze papirové knihy se bu-
dou palit pozdéji nez rakev s mym télem. Jsem posedlik kam-
pané proti zapomnéni. I kdyz kazda nehordznost rozproudi
mé myslenky tak, Ze je tézko chytdm do slov.

Kdyz zaviu o¢i, vidim sam sebe, jak se koncem kazdé-
ho tydne Souram nepfistojné po nebi vzhtiru nohama, hla-
vu mam vsetecné obracenou do odeslého casu, abych lépe
spatfil, co se udalo. M¢é psani je jen pokusem o restaurovani
paméti pomoci restaurovani slov, svlékani myslenek, protoze
vim, Ze nevédéni hfichu ¢ini. Pfece Bih a Desatero neni nic
jiného nez exaktné formulovana zkuSenost lidstva. A mé psa-
ni je putovani, jimz se snazim otevfit smysl a smér. Bojim se,



abychom nezili, jako kdybychom se nenarodili, jako minu-
lost, ktera plynula bez nas, s pfesvéd¢enim, zZe i budoucnost
se stejné odehraje bez nas. Vlastni pfibéhy jsou to posledni,
co nam zustalo.

Nové je jen to, ze tentokrat mé k psani dotladil nejen
rozhovor z metra s vyzvou nic nevédét a na nic nemyslet,
ale i anomie, jak se ted ¢im dal castéji fika nezdkonnosti asi
proto, Ze to nezni tak hanlivé, a¢ jde o patologicky stav roz-
bredlé spolecnosti a rozzufené¢ho Putina, ktery se maskou
pricetnosti snazi zakryt sviij duchovni imperialismus, i kdyz
ho jiz v roce 2016 potvrdil odstoupenim z Mezinarodniho
soudniho dvora v Haagu. Citim jako stary homo sensitivus,
Ze stojime na prahu dnti navratu nepfistojnosti a starych ne-
$vart, vé§tim zapirani, darebné tendence, v nichz se oteviraji
brany nemravnym verbiiim. Jedind naSe Sance je snad v tom,
Ze mame je§té moznost tento Cas preklopit v pokani: ve vnitft-
ni obraceni, v pochopeni, Ze jsme pochybili, Ze jsme spoluvi-
niky. Ze se nachazime v bodé cesty, kterou jsme piisli, ale po
které jiz nemtizeme pokracovat.

Zménit psanim svét je iluze. Jediné, o co se mohu po-
kusit, je co nejpiesnéji zaznamenat udalosti téchto zlovést-
nych chvil a stfipky pfibéha lidi, ktefi nas opoustéji. Jde
jen o kostrbaty proud védomi, o subjektivni a zcela niterny
vybér hrnoucich se udalosti, zdiznam jednoho jednookého
osmdesatileté¢ho ¢lovéka z Prahy o tom, co v tomto roce psal,
o ¢em premyslel, co Cetl a co ho trapilo, doplnény zlomky ko-
respondence a tryvky textt, které sepsal pro Cesky rozhlas
¢i jind média. Jde tedy o zdznam intuice vznasejici se ener-
gie, jejiz 1Q je vy3si nez nase a o které se domnivam, ze ji
zahlédneme az s odstupem, az si pfizname zabrany uvazovat
dal, coz nam umozni syntézu reprodukovaného. Zacal jsem
pozdé¢, 16. biezna 2021, a mdj vnitini rok pokracoval az do
24. inora 2022, kdy Rusko napadlo Ukrajinu: zapocala nova
kapitola d¢jin.



O oko jsem prisel adajné kvili pfepracovanosti hned po
navratu z exilu na pocatku roku 1992. Druhé oko nastésti
vidi dobfte i na dalku sympatizanty smrti a ma hlava ma jest¢
silu odmitat trudnomyslnost, i kdyz ndm prebéhl pres cestu
obrovity kocour velky jako tele a cerny jako saze, s vybojny-
mi husarskymi kniry a ledové krutyma ocima.

Chvéni je opakem usmifeni, a proto je v ném nadéje. Kni-
ha zastavuje Cas, dava uddlostem nesmrtelnost. Tento text
jsem sestavil jako leporelo z udalosti a hlast, které pfedcha-
zely valce a na néz jsme vétSinou zapomnéli, abychom si pfi-
pomenuli, ze zZivotu lze nejlépe porozumét az pii zpétném
drobnohledném pohledu. Filozof Miroslav Petii¢ek napsal:
,Reseni velkych problémt neni ve velkych vécech, ale v ma-
lych a lokalnich.“ Jenze zbézny panoramaticky pohled do
zpétného zrcatka je vzdy selektivni, malé véci nezobrazuje,
je shovivavy. Pamétova tnava zabranuje pfiznani viny, upira
nam si pfiznat nasi vrzenost do situace. Taky by se dalo fici,
zZe tato kniha je jen drobnym ptispévkem do cancel culture,
kultury ruseni, snaha pfesunout se z paméti do soucasnosti,
a zaroven cviceni ars abeundi, uméni odejit. Zachtélo se mi
byt drzym kolazistou, bourat mista, v nichz bychom se mohli
ukryt pred svétem.
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Svrbél mé mozek i prsty u rukou, ale kdyz jsem jim dal ze-
lenou, prvni zprava, ktera ke mné dorazila, se tykala smrti
a ja stal pred otazkou, jak nést kfize této tézké doby a pfitom
nezaskobrtnout. Musel jsem napsat nekrolog na vzacného
¢lovéka, Ivana Milose Havla: prislusnika vymirajici ¢eladky.
Pozdéji jsem se dovédél, ze zemrel ve vané. S Vaclavem Hav-
lem se vzajemné respektovali, ale nejspis jejich bratrsky vztah
nebyl jednoduchy. Vaclava ziejmé maminka upfednostnova-
la, jako se to nékdy délalo ve starych rodech, kde prvorozenec
byl princem, vyvolenym naslednikem slovutného otce, stryce
a dédy. Proto také pry dostal jméno Vaclav, které znamena
slavny ¢i dokonce slavnéjsi, po svatém Vaclavovi, jenz se stal
po smrti symbolem Ceské statnosti. Védomi pfedem urcené
role bratra Vaclava zfejmé Ivana navedlo na cestu myslitele,
ktery se posléze ziekl vefejné slavy a tuctu vyjimecnych lidi
si vydobyl premyslenim o mysleni. Dislednd zvédavost z néj
salala jako vzduch, ktery stoupa nad ohném.

Oba své role naplnili: Vaclav Havel, jehoz posedlost od-
mitala jakékoliv smifeni s nenormalitou, obnovou ceské stat-
nosti: po dvou okupacich navazal na obtizny tikol svatého
Véclava; Ivan Milo§ Havel, kterého zajimalo tajemstvi celku,
navazal mimo jiné na tradici mysliteld, jako byl tfeba Raku-
$an Ivan Illich. Ten volal po deinstitucionalizaci vzdélani,
ktera by mohla vést k vétsi svobodé a demokratizaci hlavné
v mySleni. Naucila by lidi zbavit se snadnych navyka, které
jim bez vlastniho vyhranéného nazoru dovoluji zakladat lev-
nou kariéru bezhlavym pfijetim mys$lenkové matice redakce,
ustavu ¢i korporace. Vzpiral se tempu, pod kterym se hrouti



myslenky. Védeél, ze kazda aktualnost je marna, a jak napsal
Vladimir Holan: Co je bez chvéni, neni pevné!

Napsal jsem o ném toto:

»Ze zkuSenosti nemuZze mit zkuSenost ten, kdo nema
zkuSenost s vlastni zkuSenosti. ... Bez kontaktu s vlastni
zkuSenosti ¢lovék totiz nemiize zkusenosti rozumét, byt by
o zku$enosti pfecetl stovky knih...“ To jsou slova z posledni
zvetejnéné prace Ivana M. Havla Zdpisky introspektora, pfti-
¢emz introspekce je zplsob ziskavani informaci z perspek-
tivy vlastni osoby a introspektor je zase podle autora clovek,
ktery se o to pokousi sim na sob¢.

Cituji tuto tvahu Ivana Havla proto, aby bylo ziejmé,
o jakého myslitele $lo, co ho zajimalo, jak pfemyslel a jak byl
hnan touhou pochopit, kdo je a v jakém svété zije. Byl to taky
prave on, kdo vymyslel pro Vaclava Havla nazev umélého ja-
zyka jedné nejmenované organizace ve hie Vyrozumeéni, ktera
méla premiéru v roce 1965. Ten jazyk nazval ptydepe a mél
v prostfedi déje hry zajistit $tésti vyloucenim emocionality,
nepresnosti, mnohoznacnosti. Ptydepe bylo vyvinuto ryze
védecky tak, aby eliminovalo dvojznac¢nosti a mozné omyly
z preslechnuti stejné nebo podobné znéjicich slov. Podle hry
se kazdé slovo ptydepe od téch ostatnich musi li§it minimalné
0 60 %. Zajimal se napiiklad i o dynamické chovani, které se
objevuje napfic¢ odlisnymi disciplinami, projevuji ho neurony
i voli¢i.

M¢l rad citat z Franze Kafky: ,Neumim Tobé a nikomu
vysvétlit, jak to ve mné vypada. Jak bych pak umél vysvét-
lit, pro¢ to tam tak vypada, kdyz to neumim vysvétlit ani
sobé.“

Ivan M. Havel zemfel na rodinné farmé Kosik 25. dubna
2021 ve véku 82 let. S Vaclavem Havlem mél ziejmé potiz do
smrti, protoze v rozhovoru s Janem LukeSem Prdvé proto, Ze



jsem shrnuje zivotni drahu svého slavného bratra do charak-
teristiky: Od kulisaka k zakulisakovi.

V dalsi dny se mi vypadly mozek odrazil od papiru dvakrat:
Tentokrat mné vic a znepokojivé honil v hlavé mySlenky neu-
téSeny stav nasi spolecnosti nejen kvili lockdownu a ruskym
agentiim GRU, kterych sidli v Dejvicich stovky a ktefi maji
na svédomi vybuch muni¢niho skladu ve Vrbéticich, kde za-
hynuli dva lidé¢, ale i kvtli obavam ze stavu naSich mozk.
Vzpomnél jsem si na Karla Jasperse a na jeho pojeti ¢lovéka
jako mozné existence. Jinymi slovy: ne kazdy clovék se exis-
tenci skute¢né stava, protoze stat se existenci je lidskym tiko-
lem, poslanim, neni to soucast jeho danosti ¢i pfirozenosti.
Subjekt neni to, co je, co trva, ale kdo selhava, kdo se provi-
nuje viuci sob¢ a vici ostatnim, kdo si zablokuje svou vlastni
budoucnost a sam sebe ztrati. Jaspers se domniva, Ze existen-
ci se Clovék stava teprve v meznich situacich, nebo se v nich
hrouti a troskota. V diisledku miizeme spolu s Jaspersem fici,
ze Clovékem-existenci se ¢lovék stava tim, ze si uvédomuje
své selhani, sva provinéni. Ze nemausluje, jak fikala moje ba-
bicka zastirani. Problém viny je tedy zakladné vnitfni, je to
problém mysleni, problém mozku. Kdo mluvi jen o vinach
téch druhych, jesté nedospél a nestal se skutecné clovékem.
A jsou-li taci lidé v cCele statu, jako soucasny premiér Babis,
neni mozné se tomu tématu vyhnout. Nutkava tuseni nedo-
kazu uskladnit v sudu. A neni se ¢emu divit, kdyz se premiér
opira o lidi, kterym se v soukromi vysmiva, a voli ho prevaz-
né ti, které nejvic okrada.

Ukrajinsky prezident Volodymyr Zelenskyj navstivil fronto-
vou linii na vychod¢ zemé. Pro Zelenského je Donbas hor-
k4 ptida. Po mésicich relativniho klidu tam opét dochazi



k ozbrojenym stretim. Od zacatku letosniho roku ukrajin-
ska armada prisla na vychodé¢é Ukrajiny o vice nez 30 muzd.
Ztraty Ruskem podporovanych vzboutrenct jsou obdobné.
Tésné za hranicemi Ukrajiny shromazdila ruskd armada asi
100 tisic vojakt a vojenskou techniku. Reuters piSe o nejvétsi
mobilizaci sil od ruské anexe Krymu v roce 2014 a na dtikaz
zverejnil satelitni snimky, na nichz je zfetelné¢ vidét pohyb
obrnéné techniky, raketovych stiel a dalsich tézkych zbrani.

V zivoté kazdého ¢lovéka jsou pry dve dalezité udalosti: den,
kdy se narodi, a den, kdy zjisti, pro¢ je na svété. Narodil jsem
se za valky, jako dité jsem zazil konec valky a komunisticky
prevrat a prevratnou proménu svéta, které jsem si nemohl
nevSimnout: dédovi znarodnili tovarni¢ku, sestéhovali nas
s dédeckem a babic¢kou do jednoho bytu, z restaurace Na
Riizku se stalo Agitaéni stiedisko, z bordelu Ustav narodni-
ho zdravi, ze skolni tridy zmizel kiiz, po kterém ztstalo bilé
misto, a obrazy Masaryka a Benese vysttidali Stalin s Gott-
waldem, které rovnéz ramovala béloba, protoze nové obra-
zy byly mensi. A misto svatého Martina, ktery na bilém koni
oznamoval ptichod zimy, jsme slavili krvavou Rijnovou revo-
luci. Kdyz se misto reklam na Batovy boty ¢i na klobouky od
pani Oulikové objevily ndpisy Ja jsem hornik, kdo je vica Se
Sovétskym svazem na vécné Casy, zahy jsem diky babic¢ciné
skli¢eni a dédeckovu vodorovnému rozpolozeni pochopil, ze
stin benatské béloby jako symbol elity byl ponizen na signal
vystrahy pred zajikavym strachem.

Druhou otazku — Pro¢ jsem na svété? — jsem diky datu na-
rozeni nemusel viibec fesit, odpovéd se mi vnutila sama bez
urputného hledani, vnitfniho Gpéni a bazeni po sméru, a to
velice zahy: K psani jsem byl donucen neptehlédnutelnymi
zménami v padesatych letech, na které mé oci byly pfisaty
jako pijak. Pomoci slov jsem se snazil uz v néjakych dvanacti



tfinacti letech, ne-li dfive, zachovat pro sebe alespon to, co
bylo zakdzano a nésilim zahanéno kazdy den do zapomnéni,
protoze mné i jako klukovi odchazejici svét pripadal pestte;j-
81, zarivéjsi a zivéjsi. Nova doba byla i pro mé détské oko Se-
divéjsi, tizivéjsi a vystrasenéjsi: o lidech, kteti odesli do exilu
nebo do vézeni, ¢i byli popraveni, se nesmélo ani hovorit,
méli byt vygumovani ze svéta.

Za ten napad zacit psat vdé¢im panu Ringesovi, kterého
mam pred o¢ima dodnes. Byl to vysoky §tihly muz, na hlavé
mél golfovou Cepici se zelenym prusvitnym nehtem, na ocich
malé kulaté zlaté bryle, khaki kosili a kratké kalhoty, pevné
$nérovaci boty a podkolenky. A¢ vypadal jako anglicky da-
stojnik ve vysluzbé, tfimal v ruce proutek, kterym na chaté ko-
lem nasi zahrady honil dvakrat denné kozy na pastvu. Vzhled
pana Ringese byl v tak prikrém rozporu s kozami, Ze mi to
jednou nedalo a vybéhl jsem za nim a zacal si s nim povidat.

Pan Ringes byl byvaly zaméstnanec nakladatelstvi Melan-
trich a ptidu mél plnou knih. Na pastvé mi vypravél a ja se
snazil jeho vzpominky na spisovatele a feditele vydavatelstvi
Jaroslava Saldu zapsat a za tu horlivou zvédavost jsem si mohl
na jeho sluncem vyhraté ptdeé cist. Nevim, do jaké miry jsem
si tuhle vzpominku pfibasnil, ubéhlo od ni asi vic nez 65 let,
ale snad si mohu dovolit fici, Ze mozna i kvtli panu Ringesovi
jsem zanicené¢ citlivy na nasilné zmény a kiivdy. A moznd uz
jsem podvédomeé tusil, Ze by psani mohlo byt basen mého zi-
vota. Asijiz tenkrat se mi ptibéhy odsunutych lidi zadiraly pod
kazi. Psanim jsem zacal byt uchvacen a rozhodné¢ mé tehdy
nenapadlo, ze takova ambice by mohla byt i posedlosti, tryzni
a hrozbou. Jenze bez autosugesce je ¢lovék jen vodnatym plo-
dem bez slupky, kterou kazdy snadno prehlédne a zaslapne.

Vrbétice. Nejprve premiér a ministr vnitra verejné prohlasili,
ze v piipadé kauzy Vrbétice existuje jen jedna verze, coz po-



tvrdil i nejvyssi statni zastupce, podle niz vybuch zptsobila
ruska rozvédka GRU. Prezident tyden nato ve svém televiz-
nim vystoupeni prohlasil, Ze jsou dv¢ verze. Pfed nékolika
dny ministryné spravedlnosti pfipustila, Ze existuji nejen dvé
verze, ale dokonce jesté vic. Rekla to pro Novinky v podcastu
PoliTalk, aniz v8ak jiné verze pojmenovala. A mluvéi Hradu
na dotaz iDNES v ttery prohlasil, Ze se prezidentu Milosi Ze-
manovi po jeho projevu ke kauze Vrbétice, odvysilaném v ne-
délina CNN Prima News, dostdva mohutné podpory obcanti.

Cesk4 média a vefejnost, &i spise lidé, s kterymi hovoiim,
to vidi jinak. Podle prizkumu firmy NMS Market Research
i kvtli tomu prezidentovi nedavéruje 63 procent lidi a podle
Eurobarometru vladé u nas véii jen 19 procent obcant. To
stvrdily i protesty ve ¢tvrtek 29. dubna. Manifestace uspofa-
dal spolek Milion chvilek pro demokracii po celé republice.
I titulky v médiich se proti faleSnym interpretacim vzpouzeji,
cituji: ,Senét Parlamentu CR plénuje tistavni stiznost na pre-
zidenta Milose Zemana kvili obvinéni z velezrady v souvis-
losti s kauzou Vrbétice.“ Cesky premiér po setkani se Zema-
nem prohlésil: , Existuje jedina verze vybuchu ve Vrbéticich.“

V Cesku podle ministerstva zdravotnictvi v bfeznu zemfe-
lo s covidem 5779 lidi, asi o 800 vice nez v dosud nejtragic-
téj$im listopadu. Za prvni tfi mésice letoska zemtelo na tuto
virovou nemoc 14 639 lidi, coz je asi o 2700 vice nez za cely
lonsky rok. Od zacatku epidemie zemrfelo s ndkazou celkem
26 586 lidi. Testy ve stfedu odhalily 7208 nakazenych covi-
dem, pfiblizné o 1600 méné nez minuly tyden.

Na Ukrajiné neexistuje politika, jen do politického kabatu
navlec¢ené obchodni zajmy, napsal Financial Times. Od deva-
desatych let minulého stoleti je ukrajinsky parlament mistem,
kde se schézeji delegati vlivnych oligarchti. Jejich prostred-
nictvim poté prosazuji vlastni zajmy a fakticky kontroluji ce-
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lou zemi. Pfedchozi volby byly v tomto sméru dovedeny do
absurdity. Podle Leninova hesla, ze ,kazda kucharka maze
ridit stat, usedl v Nejvy$si radé naptiklad fidi¢ vychodo-
ukrajinského magnata Rinata Achmetova. Novinafi ho poté
nachytali, jak si béhem zasedani vybira karabinu. Sesazeni
rezimu prezidenta Viktora Janukovyce na situaci nic nezmé-
nilo. Politicka revoluce se nekona. Ukrajinsti oligarchové dal
nominuji do parlamentu své kandidaty. Zménilo se pouze
rozlozenti sil. V roce 2019 tam vyhral volby za stranu Sluzeb-
nik lidu pravnik, moderator a herec Volodymyr Zelenskyj,
ktery slibil zménu.

Na oslavu svych osmdesatych narozenin jsem pozval par ka-
maradt a jen Vaclav Bélohradsky pozvani nepfijal, a¢ to byl
pravé on, kdo byl pro mé v exilu nejdilezitéjsim spolupracov-
nikem. Napsal jsem s nim hned na zacatku osmdesatych let
rozhovor Myslet zelert svéta, ktery v Praze, v samizdatové Edici
Expedice, vydal Vaclav Havel. Pozadal jsem proto kamara-
dy Jacquesa Rupnika a Jitiho Pfibané, aby s nim promluvili.

Jacques mi napsal:

»Zkusim to, do srpna casu dost. Pavelka knizku vydal,
ale to neznamena, ze rozumi (pfe)citlivosti lidi, o kterych je
v ni fec. Ja chapu, ze se Vaclavovi nékteré véci nelibily. Snazil
jsem se mu vysvétlit, ze povedeny portrét musi byt i pokusem
o pravdivost, alespon autorovu, ale tu pravé popira. Nepoznal
se v tom zrcadle.“

Odepsal jsem:

»JO, jo, tak to ja taky chapu. Ja nemél v zadném pripadé
snahu mu ublizit, jen jsem chtél zaznamenat, jak ho ja cha-
pu v ten moment, a mozna mu tim i trochu pomoci, proto-
ze jsem byl a jsem i nyni presvédcen, ze filozof se ma viem
ideologiim a politickym stranam vyhybat. Filozofie a filozof
nikdy nemtize byt spojen s virou v néjakou pravdu, musi
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vzdycky védeét, ze ke kazdé tusené pravdé se mtizeme jen pii-
blizit, a to je to, z ¢eho jsem mél u néj strach, kdyz se tak po
Havlovi pfimotaval nejprve ke Klausovi a pozdéji k Zemano-
vi a Babisovi. Bohuzel ¢as ukazal, jaci jsou to lidé: Jeden je
vlastizradce a druhy agent StB a hamizny manipulator s do-
tacemi. Mrzi mé ta neochota se mnou mluvit moc: Byl to pro
m¢é v exilu ten nejdtlezitéjsi clovek.

Koneckonct ted si z podobnych diavod nepojede Ha-
bermas do Abu Dhabi pro cenu!“

Filozof se nesmi ztcastnit pavich tancd.

Vzdycky mné vrtalo hlavou, proc¢ jeden z nasich nejvétsich
basnikd, jakym bezesporu byl Vitézslav Nezval, se stal po
roce 1948 vaSnivym zastancem Stalina. Ziejmé proto, kdyz
mé oko v knihovné zaregistrovalo jeho knihu & mého Zivota,
jsem se do ni znovu zacetl.

Vitézslav Nezval psal své paméti od 10. ledna 1957, kdy
zjistil, Ze je téZce nemocny a zZe brzy odejde. Zemfel 6. dubna
roku 1958 na srde¢ni mrtvici a zapal plic jesté diiv, nez po-
sledni kapitolka vysla v tydeniku Kultura, kde paméti vycha-
zely na pokracovani.

Tato skutecnost se da vycCist z jeho nasledujiciho premi-
tani: ,Je lehko byt demagogem a usmyslit si, zZe pied tvari
smrti nebo vodikové bomby je vSecko zbytecna horecka. Pro
desperaty nezapomenime dodat: M¢ dojima jiny postoj, ktery
prameni z anekdoty o Sokratovi. Kdyz nadesla chvile, kdy
bylo prilis jisté, ze Sokrates nazitfi vypije bolehlav, ptali se
ho druhové, co chce, ¢im by mu mohli zpfijemnit posledni
chvile zivota. Sokrates si pral, aby mu pfivedli znamého uci-
tele zpévu... Oni projevili udiv a ptali se, pro¢ maji privést
ucitele zpévu, a ne zpévaka. Sokrates fekl: Nebojte se, prilis
dobfe vim, ze mn¢ bude zitra umfiti. Kdy se mam tedy ucit
zpivat, kdyz ne dnes.“
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