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Vojenské termíny

archón ἄρχων vládca, vodca
epistates ἐπιστάτης predseda aténskeho snemu
keleustes κελευστής dôstojník na triére
falanga Φάλαγξ obrnený oddiel pechoty
lochagos Λοχαγός veliteľ roty
stratég στρατηγός generál, veliteľ
trierarchos τριήραρχος veliteľ triéry

Miesta 

agora Ἀγορά otvorené priestranstvo, trh
Areopág Ἄρειος πάγος Areov pahorok, kopec 

v Aténach využívaný ako súd

Plataje Πλάταια grécke mesto v Boiótii
Pnyx Πνύξ „Napchatý“, kopec, miesto 

stretnutí snemu v Aténach

Salamína Σαλαμίς aténsky ostrov
Termopyly Θερμοπύλες priesmyk na pobreží, kde 

zahynul kráľ Leonidas

Postavy

Agarista Ἀγαρίστη manželka Xantippa
Arifron Ἀρίφρων najstarší syn Xantippa 

a Agaristy

Aristeides Ἀριστείδης stratég, archón eponymos 
v roku 489 pred n. l.

Eleni (Helena) Ἑλένη dcéra Xantippa a Agaristy 
Epikleos Ἔπικλέος priateľ Xantippa
Kimón Κίμων syn Miltiada
Kleistenes Κλεισθένης aténsky zákonodarca
Leotychidas Λεωτυχίδας spartský kráľ
Perikles Περικλῆς syn Xantippa a Agaristy
Teisamenos Τισαμενός veštec
Temistokles Θεμιστοκλῆς archón eponymos  

v roku 493 pred n. l.

Xantippos Ξάνθιππος stratég, vodca
Xerxes Ξέρξης kráľ Perzie

Aténske fýly

Erechtejci Ἐρεχθηΐς
Aigejci Αἰγηΐς
Pandionijci Πανδιονίς
Leontijci Λεοντίς
Akamantijci Ἀκαμαντίς
Oineijci Οἰνηΐς
Kekropijci Κεκροπίς
Hippotontijci Ἱπποθοντίς
Aiantijci Αἰαντίς
Antiochijci Ἀντιοχίς
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PRVÁ ČASŤ

Ako niet dôverných úmluv medzi levmi a ľuďmi,
tak ani vlci a baránky nemajú zmýšľanie svorné.

Homér: Ilias, 22. spev, 262 – 263
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1

Perzský kráľ sa zahľadel do srdca Atén.
Na zátylok mu pražilo slnko, ale povieval teplý vánok a  prinášal 

sladkastú vôňu hniloby a mora. Xerxes zavrel oči a zhlboka dýchal, 
cítil pokoj. Veľké trhovisko, chrámy, ulice s domami, dielňami a hos-
tincami – všetko zívalo prázdnotou. Pôsobilo to priam intímne. Mal 
pocit, akoby sedel pri ženskom stolíku s líčidlami, otváral maličké zá-
suvky a odhaľoval skryté tajomstvá.

Pobiehajúci vojaci patrili k jeho vojsku. Prehľadali Atény z jedného 
konca na druhý, každú zásobáreň, obchod či opustený dom. Jediní 
Gréci, ktorých tam našli, bola hŕstka ohlúpnutých starcov, vlastné ro-
diny ich nechali napospas osudu. Slepí a bezzubí sa neveriacky, ner-
vózne chichotali, keď začuli neznáme hlasy perzských vojakov. Xer-
xovi boli nanič. Zabili ich rýchlo ako túlavé psy. Bola to priam rana 
z milosti.

Veliteľ Mardonios, pohrúžený do vlastných myšlienok, kráčal tri 
kroky za Veľkým kráľom. Spolu s Xerxom zažili pri vstupe do Atén 
zvláštny pocit, akoby to tam spoznávali. Pred ich očami zrazu oži-
li miesta a prírodné scenérie z nespočetných starých správ a opisov. 
Napríklad Akropola, pieskovcový zráz po ich ľavej strane, strážkyňa  
celého mesta, alebo bledá skala Areopágu, kde sa už stáročia schádzala 
rada aténskych aristokratov.

Xerxes uvidel pred sebou pahorok Pnyxu, stromy na ňom pôsobili 
ako čepele a po bokoch naň viedli biele schody. V bežných časoch sa 
tam schádzal, radil a dohadoval snem, ktorý neuznával žiadneho krá-
ľa ani tyrana. Rád by videl všetkých tých mužov, ktorí sa tak horlivo 
zaoberajú svojimi triviálnymi zákonmi. No v ten deň tam iba pofuko-
val vetrík. Obyvatelia Atén ušli dolu do prístavu, odkiaľ ich lode pre-
vezú cez hlbokú vodu do bezpečia. Odmietli sa vydať napospas jeho 
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„Prisahal som, že tu budem stáť, Mardonios,“ zamrmlal. Jeho hlav-
ný veliteľ len prikývol, vycítil, že kráľ nečaká odpoveď. „Sľúbim som 
otcovi, že dokončím, čo on začal, že privediem vojsko presne na toto 
miesto. Prisahal som, že potrestám Aténčanov za to, ako sa vysmiali na- 
šim vyslancom a odmietli nám ponúknuť zem a vodu. Otec im dal veľa 
príležitostí, aby pred ním pokľakli, ale oni všetky odmietli. Sami sú si 
na vine. A predsa, keď tu stojím…“ Potešene pokrútil hlavou. Mardo-
nios sa usmial a kráčal ďalej. Veru, v takýto deň nie je nič nemožné.

Nad mestom sa týčila Akropola a zapĺňala výhľad, nech ste upreli 
oči kamkoľvek. Xerxes tam videl chrámy, niektoré s dreveným leše-
ním na múroch a nedostavaných stĺpoch, všetko na počesť gréckych 
božstiev. Vyzvedači mu ich podrobne opísali vrátane pamätníka bit-
ky pri Maratóne, ktorá sa odohrala pred desiatimi rokmi. Vedel, ako 
toto grécke víťazstvo nad Peržanmi bolelo jeho otca. Zničilo mu du-
cha, azda dokonca viedlo k jeho chorobe, ktorá ho vytrhla z tohto sve-
ta, pričom stratil polovicu hmotnosti a všetku silu. Pri tejto predstave 
v ňom vzbĺkol hnev. Nenechá tu kameň na kameni!

Zastal, vyrušil ho pohyb hore na brale.
„Veliteľ… sú tam ešte nejakí ľudia?“
Mardonios si zaclonil oči a pozrel nahor.
„Niekoľko desiatok, výsosť. Nejakí kňazi, pokiaľ viem. Dostaneme 

ich stade.“
Nepovedal však kráľovi, že tí vyziabnutí starci zahatali hlavnú cestu 

na Akropolu. Navyše sa vyzbrojili starými zbraňami, ktoré očividne 
zvesili zo stien chrámu. Boli to len otravné muchy, no nepodarilo sa 
im vyhnať ich odtiaľ pred príchodom mladého kráľa do mesta. Mar-
donios však túžil vytrhnúť Xerxa z pochmúrnej nálady.

Ten sa zrazu zahľadel na Areopág ani nie sto krokov pred nimi. Bez 
slova sa rozbehol k úpätiu kopca a v návale mladíckej energie sa pustil 
hore schodmi. Keď zastal na veľkej ploche návršia, ani sa veľmi neza-
dýchal.

Aténski aristokrati sa tu stretávali už stáročia. Kráľ položil nohu na 
najvyššie miesto a zadíval sa na Akropolu týčiacu sa pred ním. Pri nej 
vyzeral aj Areopág ako trpaslík. 

Mardionos bol v dobrej kondícii, zocelený mesiacmi pochodov. Ani 
sa nezadýchal, keď stúpal nahor. Xerxes mu kývol hlavou. Mal dobrú 

vojsku, odmietli sa poučiť z následkov svojej arogancie a radšej pred 
ním utiekli.

Xerxes prechádzal ulicami, dvere na domoch boli vyvalené a všetky 
zvuky sa vracali s ozvenou. Až na niekoľko mačiek, čo sa vyhrievali na 
strechách, tam jeho Nesmrteľní predstavovali jediné živé bytosti. Stáli 
v dlhých plátových plášťoch, kadere na brade mali naolejované, až sa 
im leskli, a sami vyzerali ako sochy. Veľký kráľ ich miloval rovnako 
ako jeho otec – ako obľúbené deti či cenené lovecké psy, lebo predsta-
vovali jeho štít aj ozdobu jeho vlády. Polovicu z nich mu pozabíjali mä-
siari v červených plášťoch pri Termopylách. Nesmrteľní sa z tej rany 
ešte nespamätali, hoci nakoniec sa im podarilo cez priesmyk preraziť. 
Xerxes sa rozhodol vziať na vedomie iba ich konečné víťazstvo, naďalej 
si ich držal ako svojich strážcov a poctil ich svojím požehnaním. Tých 
päťtisíc, ktorí prežili, utŕžilo mnohé poranenia a jazvy, ale pohľad na 
posledného zabitého Sparťana ich posilnil. Nesmrteľní sa v tom prie-
smyku nedali zlomiť. No dovtedy verili, že sú neporaziteľní, že na svete 
sa nenájde protivník, ktorý by im bol roveň. Xerxes videl, ako ich to 
vyľakalo, nemohli tomu uveriť. Pri Sparťanoch si pripadali bezmocní.

Xerxes dokonca uvažoval, či ich jednotku nestiahne z bojov a nevy-
radí ju zo svojho predvoja. Velil im obrovský chlapisko – Hydarnes. 
Ten s tvárou v prachu prosil za Nesmrteľných, tvrdil, že potrebujú zo-
trvať v činnosti, inak dostanú priveľa priestoru na rozmýšľanie a za-
pália sa ako skazená rana. Xerxes s ním súhlasil. Česť nemožno udeliť. 
Treba si ju získať obetou a náročnou službou.

Na konci ulice pri opustených hrnčiarskych kruhoch sa menilo 
svetlo, bolo jasnejšie a priezračnejšie než v okolitých uliciach. Xerxes 
vstúpil na slávne aténske trhovisko – agoru. Stáli tam sochy predsta-
vujúce desať fýl, aj s kamennými tabuľami, ktoré sa mali čítať nahlas. 
Nešiel sa pozrieť zbližša, ale predpokladal, že aspoň niektoré z nich 
varujú pred jeho príchodom. Pri tej predstave sa nadýmal pýchou.

Zdvihol hlavu, keď sa nad ním ozval jastrab, jeho volanie sa zreteľne 
nieslo v pokojnom vzduchu. Vo veľkých kruhoch plachtil nad mestom 
a Xerxes videl, ako obracia hlavu a hľadá korisť. V bežný deň by taký 
zvuk zanikol vo vrave a lomoze. No teraz akoby kráľ sedel na vrchole 
hory a všetka činnosť sa zastavila. To je zázrak vojny, pomyslel si, čosi 
také obyčajní muži a ženy nikdy nezažijú. 
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Mardonios vykročil za kráľom nadol, akoby Xerxes viedol sprievod. 
Oheň, ktorý kráľ niesol, sa ťahal ako čierna stuha a zanechával sto-
pu vo vzduchu, kým zoskakoval schod za schodom až na ulicu pod 
pahorkom.

Po dlhom lete bolo mesto suché. Xerxes zdvihol fakľu a priložil ju 
ku streche, oheň zaraz preskočil na drevené laty pod šindľami. Kaž-
dým dotykom sa šíril, a kde sa uchytil, odtiaľ sa vinuli tenké prúž-
ky dymu. Niektoré šindle v  tej horúčave pukali, znelo to priam ako 
hudba. Xerxes sa rozosmial, vykročil a  prikladal oheň ku každému 
domu, ktorý míňal. Na konci ulice sa obrátil, zastal v  strede cesty 
a  sledoval, ako sa dymové kúdoly spájajú a dvíhajú čoraz vyššie, už 
dýchali samostatne, požiar si už žil svojím životom.

Mardonios nasledoval kráľa. Ťažko bolo odolať jeho mladistvému 
úsmevu, prostej spokojnosti s vlastným dielom. Keď Xerxes hodil za-
pálenú fakľu, Mardonios ju chytil.

„Veliteľ, dokonči, čo som začal!“ prikázal kráľ. „Vyhlásil som, že 
v tomto meste nezostane kameň na kameni. To majú za to, že odmiet-
li môjho otca. Vypáľ ho do tla! Ja idem k lodiam. Chcem vidieť, ako 
rozdrvíme aténsku flotilu. Ďakuj mi, že som sa s tebou o túto poctu 
podelil! Tento deň si budeš pamätať do konca života.“

Mardonios sa so sklonenou hlavou díval, ako kráľ odchádza k moru. 
Keď si uvedomil, že to myslí vážne, stisol ústa do tenkej čiary a prud-
kými gestami naznačil tuctu strážcov a šesťdesiatim lukostrelcom, aby 
utekali za ním. Zapískal, že potrebuje podporu, a jeho hvizd sa niesol 
až k hlavnému vojsku. Jeho muži mu oznámili, že v meste nečíhajú 
žiadne hrozby, ale čo vonku za múrmi? Čo ak cesta k prístavu nie je 
bezpečná? Čo ak tam zostal nejaký fanatik, aby prepadol a zabíjal Per-
žanov? Nemôže predsa dopustiť, aby Xerxa vo chvíli triumfu prebodol 
akýsi niktoš!

Mardonios si prechytil horiacu fakľu do druhej ruky, vánok mu 
privieval plameň do očí. Ak niekedy pochyboval, či veľký boh Ahura 
Mazda požehnal kráľovskú rodinu, dnes nemal najmenšie pochyb-
nosti. So Xerxom pochodovali a plavili sa celé mesiace, aby sa dostali 
až sem, a priviedli so sebou také obrovské vojsko a flotilu, že dosiahnu 
všetko, čo si zaumienia.

Zamračil sa pri spomienke na namáhavý prechod po moste z lodí 

náladu, mohol sa do sýtosti prechádzať po posvätných miestach ne-
priateľa. 

Mardonios prižmúril oči, zahľadel sa na pohyb na Akropole a snažil 
sa rozoznať, čo sa tam deje. Veľmi sa však neznepokojoval.

„Výsosť, poslal som celú tisícku, aby vyliezli na skalu zozadu. A na 
úpätí schodov sú ďalší muži, aby odpútali pozornosť Grékov tým, že 
ich zasypú šípmi. Vidíš ich? Zvyšok sa vrhne na obrancov, len čo vyj-
de nahor.“

„A potom ich príkladne potrestaj!“ povedal Xerxes. „Veľmi ma tým 
potešíš, veliteľ. Urob to tak! Vystav ich telá, nech to vidia ich bohovia!“

„Ako si želáš, výsosť.“ 
Mardonios videl, ako sa mladý kráľ pomaly obrátil, vychutnával si 

pohľad z výšky. Na juhozápade sa rozprestieralo tmavé more a Xerxes 
žmúril do diaľky. Akropolu mal za chrbtom.

„Nebudem tu vyčkávať, Mardonios,“ prehovoril. „Chcem zísť dolu 
k moru a sledovať, ako moja flotila zničí všetky ich nádeje. Dám toto 
mesto vypáliť. Vyzerá to tu vcelku sucho, predpokladám, že sa oheň 
bude šíriť jedna radosť.“

Zahľadel sa na drevené stánky s plátennými strechami na trhovisku 
o niekoľko ulíc ďalej. Bolo oveľa menšie, než si predstavoval. Jeho roz-
mery mu v mysli nafúkli zločiny tamojších obyvateľov.

Trh jednoznačne ľahne popolom, ako aj ulice z tehál a malty i stre-
chy zo šindľov a starého dreva. Xerxes sa usmial pri predstave uhlíkov 
vyletujúcich do vzduchu a  šíriacich sa ďalej. Chcel obrovský požiar, 
celé mesto v plameňoch. Chcel, aby Gréci videli stúpať dym a vedeli, 
že svoje milované Atény neubránili, že im ich vyplienili, zvrhli a po-
tupili.

„Mardonios, prines mi fakľu!“ povedal veliteľovi.
S jasným pohľadom sledoval, ako veliteľ zapískal na čakajúcich slu-

hov, ktorí boli vždy poruke, aby splnili každý pánov rozmar. Keď po-
chopili, čo treba, jeden z nich sa pustil liezť po skale a nervóznymi 
prstami kresal  pazúrikom a  ocieľkou. Bol skúsený, škrtal iskry nad 
chumáčom v skrčenej dlani, potom priložil rozhárajúci sa plamienok 
k palici obalenej v plátne napustenom olejom a smolou. Keď sa chytila, 
oheň prskal, praskal a priťahoval pohľady. Sluha si ľahol na zem, takže 
sa mu prach prilepil na kožu.
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