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Blížil se konec října roku 1927. Pofukovalo a po teplém 
podzimu se začínalo ochlazovat, zejména rána přiná-
šela velmi studené severozápadní proudění, které ve 

spojení s rosou navozovalo pocit rychle nastupující zimy.
Francie se ještě pořád, téměř deset let od jejího ukončení, 

vzpamatovávala z  první světové války, neboť rány v  kra-
jině, v městech i v lidských duších byly stále velice hluboké. 
A nejenom tam, ale ve společnosti vůbec.

V  mysli mnohých lidí stále přetrvávalo zděšení a  jejich 
srdce svírala úzkost.

Ne strach, strach je jen dočasnou reakcí těla na časově ome-
zený problém, ale skutečná trvalá úzkost pramenící z nedefi-
novatelného, stálého a neodbytného pocitu ohrožení.

Vždyť tolik rodin přišlo o své blízké, zejména mladé muže, 
kteří po statisících našli svoji smrt v bahně zákopů.

Na deprimující neštěstí nešlo zapomenout, protože každý 
ze zabitých nebožáků byl synem, manželem či otcem nebo 
strýcem…

Bylo úplně jedno, zda se příčinou smrti stala nepřátelská 
kulka, šrapnel, či nakažlivé onemocnění od tyfu způsobeného 
baktérií Salmonella typhi až po španělskou chřipku, která pro-
bíhala přibližně 2 roky a v letech 1918–1920 ji šířil v populaci 
virus chřipky A subtyp H1N1. Smrt je vždycky smrt.

Cokoliv kdo na svých blízkých miloval a čemu se obdivoval, 
rázem zmizelo do věčnosti. Už nikdy se nemohlo navrátit zpět. 
Zůstaly jen šedivé fotografie z dětství, a mnohdy ani ty ne.

Jak křehký byl válečný život, kdy člověk netušil, z které 
strany a jakými cestami si smrt vybere i jeho samého!
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Válka na bojištích byla dávno ukončena, v duších lidí však 
jako parazit ještě léta hlodala dál.

Frustrační tolerance, projevující se mírou schopnosti odo-
lávat stresovým situacím, byla tak nízká, že mnozí lidé rea-
govali na sebemenší podněty z okolí neadekvátně, mnohdy 
agresivně a nepředvídatelně.

Jako by jim šlo pořád každou vteřinu, stejně jako za války, 
o život.

Ústavy pro duševně choré praskaly ve švech, i deset cho-
vanců se tísnilo v pokojích určených původně pro pět, pro-
tože žádné další volné prostory prostě nebyly k dispozici.

U pacientů se neprojevovaly jen rozmanité psychózy a psy-
chické poruchy, ale vedle nich se vynořovaly spousty při-
družených problémů, pacienti například co chvíli ztráceli 
smysl pro rovnováhu, a i v tak malém a přehuštěném prostoru 
ústavů, uzavřených před okolním světem, ztráceli orientaci.

Blázince, jak se ústavům lidově říkalo, přibývaly, dokonce 
i některá vojskem opuštěná kasárna se na ně provizorně pře-
stavovala, stejně však ústavy nebyly schopny kapacitně stačit 
strmě rostoucí poptávce.

Duševní zdraví bylo vzácným jevem, stigma války pořád 
v lidech doutnalo jako neuhasitelné žhavé uhlíky po velkém 
táboráku.

Drtivou většinu osazenstva ústavů pro duševně choré před-
stavovali bývalí vojáci, u  nichž zážitky ze zákopů trvale 
poškodily vnímání i  myšlení, a  to i  s  řadou přidružených 
potíží. Třeba jejich chronocepce, tedy smysl pro vnímání 
času, byla zcela rozvrácena a  uváděla jejich vnitřní stavy 
a prožívání do trvalého napětí a zmatku.

Pacienti ztráceli pojem o  času, obtížně usínali a  nedoká-
zali tvrdě spát, ve snech stále bojovali a umírali, v noci se 
co chvíli budili, podléhali běsům a nekontrolovanému třesu.

K  tomu se u mnohých přidávaly i poruchy termocepce – 
smyslu pro vnímání teploty. Nepřetržitě jim byla buď zima, 
nebo horko.
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Často tak docházelo ke rvačkám, kdy se chovanci jako 
o život prali kvůli zdánlivé maličkosti – zda okno pokoje ote-
vřít, nebo zavřít.

Ale bylo by pošetilé myslet si, že osazenstvo ústavů pro 
choromyslné tvořili pouze muži.

V  ústavech byla obdobně přeplněná oddělení pro ženy, 
které, a  to je pozoruhodné, byly stejně jako jejich mužští 
kolegové postiženy válkou  – zhusta šlo o  ženy, které byly 
vojáky obou stran znásilněny, mnohdy opakovaně, když se 
přes jejich domovy přehnala fronta.

A pak rodily děti svých trýznitelů. Často takovou situaci 
neunesly nejenom ony samy, ale celé jejich rodiny.

Mírová smlouva s  Německem, podepsaná ve Versailles 
dne 28. června 1919, ustanovující, že „… dobou, kdy tato 
smlouva nabude působnosti, skončí se stav válečný…“, sice 
už v preambuli konstatovala, že válka je u konce, jenomže 
nemohla zamezit jejímu pokračování v hlavách lidí, přede-
vším těch, kteří skončili v péči psychiatrů a psychologů.

Ti lidé zůstali pořád ve válce, jen o  tom nevěděli. Jejich 
mysl se neuměla zbavit minulosti a stále dokola ji prožívala.

Neuměla se odpoutat od strašlivých válečných prožitků, 
nedokázala se napojit na novou mírovou realitu, ale v cen-
trálním nervovém systému postižených lidí se rodily stále 
nové a  nové klamné smyslové vjemy a  formou halucinací 
hroutily vnitřní světy postižených.

Navenek zdravým lidem se tak postupně rozvracelo vnitřní 
mentální a emocionální prostředí do té míry, že přestávali být 
soběstační a nedokázali se o sebe postarat.

Dostávali se proto až na samý okraj společnosti a ztráceli 
schopnost rozumět světu, který je obklopoval.

Ačkoli venku bývalo některé roky na konci října ještě příjem-
né babí léto a dalo se chodit dokonce i v šortkách, letos tomu 
bylo jinak.
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Psychiatr doktor Alan Dumas seděl ve své pracovně a pozo-
roval, jak se za oknem mezi kapkami deště snášejí lehounké 
vločky sněhu. Tento rok tomu bylo poprvé, obvykle se obje-
vovaly až v průběhu listopadu, někdy až v prosinci.

Nepadaly přímo dolů, ale po nepředvídatelných drahách 
kroužily do všech směrů, na poslední chvíli se vzájemně 
vyhýbaly, a přitom setrvale mířily k zemi, aniž by se srážely.

Jako by měly nějaký skrytý smysl pro orientaci v prostoru, 
jako by se za žádných okolností nesměly spojovat, jen se 
povinně míjet.

Hned po dopadu roztávaly, proto trávník na zahradě ústavu 
pro choromyslné, pečlivě sestříhávaný každou neděli, zůstá-
val zelený, jen tu a tam narušený ve své jednolitosti pestro-
barevným podzimním listím opadaným z okolních stromů.

Každá krása má své stinné stránky a nikdy není nic výhradně 
krásné, jako není nikdy nic výhradně odpudivé. Vždyť i své 
blízké kolikrát milujeme víc pro jejich nedokonalosti než pro 
jejich přednosti…

Nestihl domyslet, protože se ozvalo klepání na dveře.
„Vstupte!“ pronesl nebývale silným a vyrovnaným hlasem.
Ačkoli se cítil v posledních měsících vyčerpaný a unavený, 

nechtěl dát nic najevo.
Navenek potřeboval působit zdravě a rozhodně, především 

proto, aby jej ostatní respektovali a poslouchali, a to jak pa- 
cienti, tak i personál ústavu.

Jen co se dveře otevřely a dovnitř strčilo hlavu mladé děvče, 
musel se pousmát.

Jak jen byla mladá, krásná, půvabná a žádoucí.
A plná touhy poznávat svět.
Měl u ní dobré jméno a  to mu dělalo dobře. Stejně jako 

fakt, že i když už měl hlavu šedivou, dokázal tuto smyslnou 
slečnu už po čtrnácti dnech svést.

Alan byl muž pevných zásad, jen v jednom se nedokázal už 
od počátku své dospělosti ovládat.
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„Můj jediný morální poklesek, kterého se opakovaně 
dopouštím, je smilstvo,“ přiznával při pravidelných nedělních 
zpovědích v kostele, „fakt nevím, jak tomu zabránit. Děje se 
to samo, navzdory mé vůli. Nemám tušení, co na mně ženy 
vidí, že se mne tak rády dotýkají a ještě raději se mi oddávají.“ 
Zpovědník, ctihodný otec Fouquet, často lapal po dechu, než 
si vyslechl pravidelná doktorova přiznání, a pak vedl dlouhou 
řeč o tom, co Bůh považuje za hřích a neřest.

Zdůrazňoval, že zákaz smilstva je uveden jako důležitá sou-
část desatera Božích přikázání proto, že smilstvo přináší spo-
lečenský rozvrat. Boží přikázání se musí dodržovat, pozvedá-
val varovně prst, aby mezi lidmi panoval pokoj a fungoval řád.

Prostě, Boží přikázání je víc než lidský zákon!
Ale nakonec ctihodný otec vždy poskytl doktoru Duma-

sovi rozhřešení.
Co jiného mohl dělat, když se hříšník spontánně a bez nátlaku 

vyznával ze svých hříchů a žádal upřímně o odpuštění?
„Je to opravdu naposled,“ sliboval ctihodnému otci už 

skoro třicet let, úplně stejně, jako to slibovával předcházejí-
cích dvacet let ctihodnému otci Trouessartovi.

Nebyl věřícím v  pravém smyslu slova, do kostela chodil 
spíše pro jistotu, ale říkal si, co kdyby přece jenom nějaká 
vyšší síla a moc existovala a člověk se po smrti dostal před 
Boží soud. Je lepší tam stát očištěný než hříšný bez odpuštění.

V  té souvislosti bylo pozoruhodné, že nad svojí kance-
láří, ambulancí, vyšetřovnou a  ordinací, to vše v  jednom, 
měl vždy pověšenou tabulku s nápisem: NEMĚJ STRACH 
Z LIDÍ, BOJ SE BOHA (JEŽÍŠ).

Tabulku našel kdysi pod střechou mezi haraburdím, vzal si 
ji a pečlivě očistil.

Byla údajně po dědovi, který pracoval jako kostelník 
a správce fary, a jen jediného člověka se bál více než Boha – 
své vlastní ženy.

Tabulka vyjadřovala relativitu času a symbolicky spojovala 
dědův časoprostor s tím Alanovým.
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Alan Dumas smilstvo odsuzoval, protože vedlo ke kon-
fliktům a k  rozpadům rodin, a vždy před ním své pacienty 
varoval.

Dokázal při terapiích dlouze hovořit o  tom, že pohlavní 
aktivita mezi svobodnými partnery, případně zadanými part-
nery z různých manželských svazků, je vedle pýchy, lakom-
ství, hněvu, nestřídmosti, závisti a  zahálčivosti tím nejhor-
ším, čeho se člověk může dopouštět.

Jenomže sám se řídil jinými pravidly, jak se říká, z kozla se 
stal zahradníkem.

Skoro padesát let tak bojoval se svojí závislostí na dívkách 
a ženách a dávno před ní rezignoval. Nedokázal si pomoci, přes-
tože závislosti a vůbec nejrůznější poruchy osobnosti u svých 
pacientů celou svou profesní kariéru léčil, a to velmi úspěšně.

Bylo mu jedno, jestli jsou ženy a dívky svobodné, vdané, 
či ovdovělé. Jak uviděl přitažlivé stvoření ženského pohlaví, 
jako by se ho zmocnil démon, musel mít ženu co nejdříve 
ve svém náručí, musel cítit její intimní vůni a  poslouchat 
její hlas zjemnělý či zhrublý milováním a láskou, musel sly-
šet její roztoužené sténání a  užít si chvilky, kdy ji dovedl 
k vrcholu rozkoše.

A když vrcholu rozkoše dosahoval on sám, měl pokaždé 
pocit, že celý vesmír patří jen jemu, že on sám je celým ves-
mírem, a niterně znovu a znovu toužil po opakovaných slas-
tech vycházejících z tělesných procesů, které se jako divoká 
řeka přelévaly do jeho centrálního nervového systému a navo-
zovaly u něho stav dokonalé blaženosti.

Milování se stalo neodolatelným opiátem jeho duše, kte-
rého se nedokázal vzdát.

Nešlo o obyčejný chtíč, který cloumá každým mužem, šlo 
o víc. O samou podstatu jeho pohledu na svět. O nejpodstat-
nější prvek vnímání existence.

Jedno pravidlo se však po celý život snažil důsledně dodr-
žovat. Nikdy se jeho milenkou nesměla stát pacientka nebo 
klientka, třeba sebepřitažlivější a sebekrásnější.
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Po celý život – jak jen mu ta slova zněla falešně!
Důsledný ve svém předsevzetí totiž nikdy nebyl.
Zhruba před deseti lety, bylo mu něco přes padesát, neodo-

lal snad nejkrásnější ženě svého života.
Jmenovala se Eva Hájková a pocházela z  rakousko-uher-

ské monarchie, teď po válce vlastně už jen z jednoho jejího 
střepu, který se po vyhnání Habsburků krčil v bývalých sever-
ních teritoriích mocnářství a jmenoval se Československo.

Jeden z  uťatých údů zmrzačeného Rakouska-Uherska, 
na kterém se opájeli jeho ambiciózní rozvraceči Masaryk 
a  Beneš, opakoval často, někdy i  proto, aby vydráždil ty, 
kteří považovali vznik Československé republiky za osvobo-
zení a Masaryka a Beneše za osvoboditele, on byl ovšem pře-
svědčen o opaku, stejně jako ubohá manželka císaře Karla, 
vyhnaná ze své země s celou rodinou a záhy ovdovělá v dale-
kém exilu.

Ale vraťme se zpátky v  čase. Rok tu dvaadvacetiletou 
krásku léčil se vším odborným úsilím, jakého byl schopen, 
a pak se to stalo. Eticky a morálně selhal.

Svedl ji, možná ona jeho, kdo to dnes už rozhodne.
Čtyři měsíce roku 1917 trval ten nerovný vztah, on, stár-

noucí lékař, a ona, mladá, krásná a naivní pacientka.
Po měsících totální zamilovanosti, kdy nedokázal mys-

let na nic jiného než na ni, se v něm cosi hnulo a následně 
zlomilo.

V  jedné jediné chvilce v  něm promluvilo svědomí a  on 
požádal o  přeložení do ústavu, ve kterém byli umístěni 
výhradně mužští pacienti a chovanci, a kde se ženy vyskyto-
valy jen v administrativním aparátu.

„To přesně potřebuji,“ mumlal si tehdy spokojeně, aniž 
tušil, že když od Evy utekl jako malý kluk, svoji mysl uvrtal 
do emočního pekla.

Věděl, že se s  ní už nikdy nesetká, a  tím alespoň trochu 
uleví svému svědomí.

A také se částečně očistí před Bohem.
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Jak jen se mýlil!
Jenomže nebyl čas na dlouhé úvahy o tom, co se událo před 

deseti lety, i když byl těch dávných emocí pořád plný.
„Vstupte!“ pronesl ještě jednou silným a  vyrovnaným 

hlasem.
Znovu se usmál na dívku, která opatrně otevírala dveře, 

a zeptal se: „Co se děje? Hoří snad?“
Za ní se ještě dřív, než stihl dopovědět, vynořili dva vysocí 

muži, odstrčili ji a jeden z nich se velmi vážně a autoritativně 
zeptal: „Jak to víte?“

„Co vím?“ podivil se.
„Že hoří!“
„Ale to se jen tak říká, obrazně říká ve vztahu k uspěcha-

nosti. O co jde, pánové?“
„Z  ústavu, kde jste dříve působil, uprchly dvě chovan-

kyně. Zapalují stavení, zabíjejí lidi, loupí a  drancují. Honí 
je všichni lidé v kraji, a až je chytí, budou je lynčovat. Bude 
jistě lepší, když je dříve dopadne policie. Souhlasíte?“

„Jistě. Ale co já s tím?“
„Maličkost,“ sáhl jeden z mužů do kapsy u saka a vytáhl 

přeložený papír.
„Čtěte,“ podal jej Alanovi. „Nahlas, prosím.“
Alan přeletěl očima úhledně napsaný text a před očima se 

mu zatmělo.
„Čtěte!“ zopakoval muž svoji výzvu a  zamával mu před 

očima jakýmsi průkazem. „Jak jste jistě pochopil, jsme od 
policie.“

Alan si ani neuvědomil, že ve své vlastní ordinaci on v tuto 
chvíli není tím, kdo v ní vládne a rozhoduje.

Přesto spíše nesměle a trochu i vystrašeně pronesl:
„Jsem psychiatr a vím, jak moc si dokáží pacienti vymýš-

let, když…“
„Čtěte!“ přerušil ho policista nekompromisně.
„Můj miláčku,“ začal Alan potichu, „už bez tebe nevydr-

žím ani den. Rozhodla jsem se, že uteču. Že tě najdu a  že 
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spolu budeme žít. Nejsem nemocná. Vyléčil jsi mě svojí lás-
kou. Nevím, proč jsem se nerozhodla dřív, ale možná až teď 
nastala ta správná doba. Každou noc myslím jen a  jen na 
tebe, na tvé dotyky, na tvé hlazení a na tvá slova. Nikdy už 
nechci jiného muže. Jen tebe. Nesnesu pomyšlení, že Tě pře-
ložili někam jinam, mimo můj dosah. Uteču odsud a najdu tě. 
Budeme spolu žít, milovat se, usínat bok po boku. Bože můj, 
to bude krása. Neměj o mě strach, zvládnu to. Nejsem blázen 
a v blázinci jsem se ocitla jen nedopatřením – nebo zásahem 
prozřetelnosti? Asi proto, abych Tě potkala a aby mne Bůh 
svěřil do Tvé náruče. Už se na tebe těším. Najdu si Tě a zůsta-
neme už navždy spolu. 

Tvá Eva Hájková. Navždy Tvá.“

Dočetl a  uvědomil si, že zrovna před chviličkou o  Evě 
přemýšlel.

Že by se vesmír spojil a nějakým hnutím osudu zase roz-
vířil tu dávnou epizodu? Že by ji vyvolal jen dotekem své 
mysli?

Trochu se vzpamatoval a vrátil lístek policistům: „Znovu 
se ptám: Co já s tím?“

„Znáte Evu Hájkovou?“
„Jistě. Byla to má pacientka. Pamatuji si všechny své 

pacienty.“
„Domníváme se, že ten dopis patří vám, pane doktore, 

přestože v něm nejste přímo jmenován a není adresován…“
„A z čeho tak usuzujete?“
„Vedeme vyšetřování, samozřejmě víme, že slečnu Hájko-

vou léčilo více lékařů, ale na vašem bývalém pracovišti jsme 
získali indicie, podle kterých jste nejpravděpodobněji právě 
vy navázal s Hájkovou užší, řekněme snad i intimnější kon-
takt, než by se slušelo na…“

„Není to dopis,“ zakroutil Alan hlavou a  nesouhlasně 
nakrabatil čelo, „je to spíš jen zpráva. Není nikomu adreso-
vána, a pokud vím, součástí běžné terapie bývají dopisy psané 
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imaginárním milencům, milenkám, manželům, manželkám, 
dětem… Sám jsem tuto terapii kdysi zaváděl. Když se člo-
věk vypíše ze svých traumat smyšlenému člověku, uleví se 
mu a získá psychickou oporu, i když jen na časově omezenou 
dobu. Přesto má psaní smyšlenému příteli velký terapeutický 
účinek. Jde často dokonce o příběhy, prostřednictvím kterých 
pacienti uleví svému svědomí…“

„Provedli jsme spoustu výslechů a máme několik svědec-
tví, která beze všech pochyb konstatují, že mezi vámi a sleč-
nou Hájkovou existovalo cosi jako milostný vztah.“

„Milostné vztahy mezi lékařem a  pacientem jsou nepří-
pustné,“ postavil se Alan a  zatvářil se velmi přísně. „Víte, 
z  čeho mě obviňujete? A  jestli máte svědectví choromysl-
ných pacientů, jsou to jen slova a cáry papírů. Choromyslní 
pacienti jsou zbaveni svéprávnosti právě proto, že jejich mysl 
je poškozená, vymýšlejí si, mají bludy a…, a prostě nechápu, 
kdo vás k nim vůbec pustil. Ptám se znovu! Kdo vás k nim 
pustil a  nevysvětlil vám, že jejich choré mozky nelze brát 
vážně, protože chorý mozek produkuje choré a zcestné myš-
lenky a nápady? Z čeho mne obviňujete, pánové?“

„Můžeme se posadit?“ zeptal se jeden z policistů s povzde-
chem.

„Sedněte si, promiňte, nechal jsem se unést,“ ubral Alan 
na intenzitě hlasu, protože se sám sebe lekl, „sestři, donesete 
nám tři kávy?“

Nestávalo se mu to, ale ztratil na okamžik sebekontrolu, 
a to se psychiatrovi stát nesmí. Za žádných okolností nesmí, 
natož na pracovišti, i  kdyby přišel sám policejní šéf nebo 
dokonce ďábel, vládce prostor pekelných…

„Pane doktore, z  ničeho vás neobviňujeme. Přišli jsme 
požádat o radu, o pomoc. Ať už byl vztah mezi vámi a slečnou 
Hájkovou jakýkoli, domníváme se, že nám můžete pomoci ji 
najít. Je to zrůda, která zapaluje seníky a stavení a pak v nich 
loupí. Upálila tak už desítku lidí, z toho šest dětí. Musíme ji 
chytit…“
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Alan se na sebe zlobil, deprimovalo ho komunikační selhání, 
které předvedl, a příliš neposlouchal slova policisty, který se už 
snažil hovořit umírněnějším tónem než před chvílí.

Jak jen je život nepředvídatelný! Po letech se zase vynořilo 
to jméno, kterého se nikdy ve svém nitru nedokázal zbavit.

A teď mu ho nějaký policajt vmetl do tváře. Bičoval ho sta-
rým hříchem, nikdy neodpuštěným.

Eva doutnala v Alanově podvědomí od chvíle, kdy ji opus-
til, jako nenaplněná příležitost k  opravdovému osudovému 
vztahu, který neuměl a nedokázal naplnit, který ho mohl uči-
nit šťastným, a  on před ním utekl jako nevyzrálý pitomec, 
který radí jiným a sobě poradit a poručit nedokázal.

„Eva Hájková by nikdy nezapálila stavení,“ dostal konečně 
ze sebe odpověď. „Naopak. Pokud si dobře pamatuji, jedna 
z  jejích diagnóz zněla pyrophobia, to je až panická hrůza 
z  ohně. I  kdyby nějaké baráky náhodou zapálila, nikdy by 
v  nich nedokázala loupit, strach z  ohně by jí to nedovolil. 
Strach z ohně byl u ní ještě silnější než strach ze smrti, pokud 
si dobře vzpomínám. Jen při zmínce o ohni se potila, bušilo 
jí srdce, zrychloval se jí dech, občas se dostavovala dokonce 
dušnost. Eva Hájková by nikdy, opakuji, nikdy nic nezapálila. 
Nedokázala by ani škrtnout sirkou. Tak se bála plamenů.“

„Pak může stavení zapalovat ta druhá, co utekla s ní, nějaká 
Caroline Bettencourt. Co nám k ní můžete říci?“

„Caroline Bettencourt? Nepamatuji si, můžete mi…“
„U  Evy Hájkové jste věděl hned, o  koho se jedná, pane 

doktore. Zajímavé. Nevědomost o  Caroline Bettencourt 
popírá vaše slova, že si pamatujete na všechny pacienty, no 
nic, nebudu to komentovat, Caroline vám opravdu v paměti 
neutkvěla?“

„Ne. Zřejmě jsem nebyl jejím lékařem, víte…“
„Bezpochyby jste jejím lékařem byl. Máme příslušné spisy 

a karty…“
„Počkejte, je to už přece jenom pár let, vlastně celé deseti-

letí. Caroline, Caroline… možná už vím. Léčil jsem ji jenom 
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krátce. Myslím schizofrenie. To je vážné duševní onemoc-
nění. Caroline ztrácela každou chvíli kontakt s realitou, víte, 
její osobnost se na základě onemocnění rozdělí na dvě a jedna 
neví, co dělá ta druhá. Slyší a vidí věci, které jsou nesmyslné, 
a  pak se chová nepřiměřeně. Dostavují se bludy, což jsou 
poruchy myšlení, ale i halucinace, což jsou poruchy vnímání. 
Pak se samozřejmě dostavují i  poruchy chování. Člověk si 
vytvoří svoji vlastní neobjektivní realitu, které subjektivně 
věří a které podléhá. V zátěžových situacích pak může schi-
zofrenik samozřejmě i zapalovat domy. Ale v podstatě neví, 
co činí, není za své chování a jednání odpovědný.“

„Mohla by tedy být Caroline Bettencourt odpovědná za 
žhářství, o kterém jsme mluvili?“

„V zásadě ne, ale to neznamená, že by nemohla být žhář-
kou. Ale v tom případě by s ní nemohla být Eva Hájková. Je 
to, jako byste smíchali vodu a oheň. Jedno zničí druhé. Oheň 
nebude hořet ve vodě a voda neudrží svoji kapalnou formu 
v ohni.“

„Pane doktore, jste ochoten nám pomoci najít ty dvě 
uprchlé žhářky?“

„Už jsem vám říkal, že jedna z nich žhářkou být sice může, 
druhá ovšem nikoliv.“

„Ale jistě. Bereme vaše slova v potaz. Ptám se znovu, jste 
ochoten nám pomoci?“

Rád bych, ale bohužel to nepůjde, mám spoustu práce a na 
ty dvě pacientky si vzpomínám jen matně, na jednu trochu, na 
druhou skoro vůbec, chtěl odpovědět, ale sám zůstal zkopr-
nělý tím, co vyslovila jeho ústa: „Ano, samozřejmě. Pomůžu 
vám je najít. Je to má povinnost a věc mé lékařské cti.“

Sotva ta slova vyslovil, chtěl vykřiknout 
nééééééééééééééééééé, ale jen dvakrát naprázdno polkl. 
Intuice mu napovídala, že jestli ještě jednou Evu Hájkovou 
spatří, převrátí to jeho život definitivně naruby. Uvízne tam, 
odkud se před deseti lety pokusil utéct.

A nakonec to bude moje smrt, pomyslel si v nadsázce.
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