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ACH MRTVI BASNICI UZ PRY JSTE DOSLI KLIDU
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I
Stéhovani

Za pevné semknutymi vicky mu pomalu za¢inaly vifit zelené a rudé
tecky a Filip védél, Ze se z nich brzy stanou cerveno-zluté tramva-
je. Lezel az po nos prikryty prosivanou dekou, poslouchal tikdni
dievénych stojacich hodin na kredenci a snazil se usnout. Z gauce,
na kterém spala babicka, se ozyvalo tiché pochrupovdni. Vzdycky
usnula dfiv, nez dopovédéla zdrdvas, a ani posledni noc pfedtim,
nez se ji Filipek odst¢huje do nového bytu za titou a mamou, tomu
nebylo jinak.

V hodindch na kredenci hrklo a hlubokym, slavnostnim hla-
sem se daly do odbijeni. ,,Jeden, dva, tii, ¢tyfi,“ poéital Filip, ,,sedm
aosm a devét a deset.“ Pi desdtém tderu oteviel o¢i a zadival se do
tmy. Zatazenymi zdclonami dovnitf prosvitalo svétlo z byt v pro-
t€j$im domé a na stény pod vysokym stropem kuchyné Zizkovské-
ho ¢inzdku kreslilo ty nejroztodivnéjsi obrazky. Sledoval je o¢ima
od okenniho rimu az k hodindm, ale dél uz se podivat neodvazil.
Vedel, ze by ho tam zas nasel. Byl tam pokazdé, i kdyz o néj nikdo
nestdl. Cerveno-cerny Cert z tvrdého papiru obaleny pomackanym
staniolem. Kdyz ho pfed Mikuldsem dostal od mlékarky pani Kul-
hdnkové, mel kulaté bricho plné ¢okolddovych bonbonu. Ted uz je
bricho prazdné a cert pozoruje Filu hladovyma o¢ima.

Filip se boji pohnout, a tak k sob¢ pfitiskne opelichaného med-
véda Brumlu, az se mu jeho medvédi ¢umdk usadi pod bradou,
a znovu pevné stiskne vicka. Ani to nepomuize — citi ty odi, které
se tmou propalujf az k nému, a tak se za¢ne modlit, jak ho to ba-
bi¢ka naucila:

Andélickn, miyj strdznicku,
opatruj mi mou dusicku.
Opatruj ji ve dne v noci,
od skody a od zlé moci.
Dusi, télo opatruj,
andélicku — strazce mij!
Amen.
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Od babicky sice umi i ot¢ends a zdrdvas, ale tu o andélickovi
md nejradsi. Kdyby néco, andélicek by ho urcité nedal! Filip si
ho piedstavuje jako velkého kluka se svétlymi vlasy a s modryma
oc¢ima; mnohem vétsiho a silnéjsiho, nez je néjaky staniolovy cert!

Hodiny na kredenci odbijeji jesté jednou, ale Fila uz o¢i neotvi-
rd. Za zavienymi vicky se znovu rozjizdéji tramvaje, tancuji éerve-
né a zelené kruhy a viti kolem tak dlouho, dokud neusne. Celou
dobu vsak vi, Ze tam nahofe ve tmé je néco, co neumi a ani nechce
pojmenovat a zkoumavym pohledem ho to pozoruje.

Upfeng, tiSe a vytrvale.

Ze Zizkova do Podoli byla nejrychlejsi cesta trolejbusem. Filip v ném
sedél vedle mdmy a oc¢ima hltal ulice, které ubihaly kolem a stejné
rychle, jako se objevovaly, mizely nékde daleko vzadu. Prestupo-
vali jenom jednou, stejné si ale cestu nepamatoval. Kdyz vyjizdeli
nahoru od Vltavy, vyuzil toho, ze mdma neddva pozor, a postavil
se tésné ke kozenkou potazenému krytu motoru za fidi¢em. Sle-
doval ho, jak krouti volantem a mackd bilé packy tak dlouho, az
ucitil na rameni mdminu ruku. PFi$ti stanice byla jejich.

Vilova ¢tvrt byla Gplné jind nez Zizkovské ¢inzdky. Stromy se
barvily dozlatova a ze zahrad vonély hromddky doutnajiciho listi.
I na chodnicich lezely listy; Filip se drzel maminy ruky a hned po
jedné, hned po druhé noze skakal tak, aby ani na jeden z nich neslépl.

»Nemuize$ toho nechat?* optala se maminka podrdzdéné. ,Ruku
mdm z tebe celou vytahanou.“

Ve druhé ruce drzela velkou tasku. Kazdou chvili ji polozila
na zem a odpocéivala.

,Vidis, Miso?“ zaseptal Fila do ucha medvidkovi. ,, Tamhle na-
hote budeme bydlet!*

Brumlu, ktery za sebou usypdval piliny, kudy ho nosil, nechali
u babic¢ky. Aby to Filipovi nebylo lito, dala mu maminka na cestu
Misu. Vonél novotou, vesel se do chlebniku i se sva¢inou a misto
o¢i mél ¢erné koralky. Brumla to ale nebyl.

Na ndvrsi, obklopeny vilkami ze vech stran, stal tfipatrovy dim
se tfemi vchody. Balkony byly vymaloviny modte a prostor pod
zébradlim zakryvaly Zluté lamindtové vinky. Jakmile zafoukal vitr,
zabzudel na né jako na hieben potazeny hedvibnym papirem. Filip
piestal poskakovat po obrubniku, znovu se chytil mdmy za ruku

12



a spole¢né vstoupili do zahrady. Drténd branka vrzla a pak zakla-
pla. Sedivé dlazdice na chodniku zéfily novotou. Nedévno vysazené
stromy obklopujici dim byly malé, listi na nich drzelo jako upro-
stied léta. Trdva byla prerostld a za¢inala Zloutnout.

U prostiedniho vchodu se ozval bzu¢dk, maminka stréila do dveti
a otevrela. I chodba byla vymalovéna 7luté, jako by se snazila napo-
dobit podzim tam venku. Olejovd malba taktak stacila zaschnout
a pronikavé vonéla. Kdyz vystoupali az pod stfechu do tfetiho patra,
dvefe bytu nalevo se rozletély dokofdn a v nich stal rozesmdty tdta.

JSedesat Ctyti schody, tati!“ hldsil Filip a skocil mu do ndrude.

» Ly jsi ale tézkej,“ nadhazoval ho tdta. ,Nemél jsi k obédu cihlu?“

»AZ se vyblbnete,“ upozornila ho maminka, ,mohl bys ode
mé vzit tu tasku.”

Téta postavil Filu za sebe do predsiné.

»Nechces se trochu porozhlidnout?*

Prostoru v byté neptebyvalo. Stropy mél nizké — mnohem
niz nez na Zizkové. Futra kovovi a v koupelné se dalo sotva po-
hnout. Na zdchod¢ nebyl svétlik a vétralo se elekerickym vétrdkem.
Od toho alespon tolik netdhlo a Filip se nemusel bt, Ze na n¢j ze
tmy za okynkem néco skoéi. Ani v kuchyni nebylo mista nazbyt; ze
stolni desky a kolem dfezu byl citit umakart — ale ten vyhled! Naproti
kolem hfisté Sumély topoly a celou zahradu mél Fila jako na dlani.

»Nevykldngj se tolik!“ vyktikla mdma. , Ty ho snad takhle ne-
chds?“ obofila se vzdpéti na tdtu, ktery stal nedaleko.

Filip sesko¢il z kuchynské zidle, kterou si prve pristavil k oknu,
prosmykl se rodi¢im kolem nohou a vyrazil do obyvéku. Jestli
se mu libil vyhled z kuchynského okna, teprve vyhled z balkonu
stdl za to! Pfes stfechy podolskych vilek, pres $picky chrdmovych
vézi na Vy$ehradé vidél Petiin a napravo od néj na Prazsky hrad.
Kdyby mél kridla. ..

»,Nemysli, Ze ho e$t¢ dneska potdhnes ke starejm,“ zaslechl
mdmin roz¢ileny hlas.

»Nebyli jsme u nich, ani nepamatuju, promluvil tdta. , Uz se
mé ptali, kdy se pfijdem podivat. Je to jen kousek.“

,Kdyby ho radsi pohlidali, kdyz bylo tfeba,“ odsekla mdma.
»Led neni ¢as na nav§tévy. Musime vybalovat.”

Filip stdl mezi dvefmi do kuchyné a dival se z jednoho na dru-
hého. Maminka méla ruce v bok a tvéfila se nazlobené.
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»Nechces se jit provétrat na zahradu?“ navrhl honem tdta. ,Nez
jste prisli, zahlidl jsem tam néjakého kluka!®

V prvnim patfe uz rodice nebylo slyset.

Jesté ticet dva schodii, spocital v duchu Filip. Rukama se drzel
zébradli, levou nohou klouzal po nizkém soklu, do né¢hoz bylo za-
pusténé, a pravou se odrézel o schody jako na kolobézce.

U babicky se po zdbradli dalo jezdit jak na klouzaéce. Tady se
bal — bylo strmé a krdtké. Kdyz doklouzal do ptizemi, rozletély
se vchodové dvefe a objevila se v nich ta nejvéesi taska, jakou kdy
vidél. Chvili se vzndsela ve vzduchu, pak ale Zuchla na zem a levé
kiidlo vracejicich se dvefi se o ni zastavilo. Ruka, kterd drzela vy-
tahand ucha, se stdhla zpdtky k zadychané majitelce.

,Dobry den!* pozdravil Filip nahlas, jak ho to ucila babicka,
a zastavil se.

»Ahoj!“ usmidla se pani a zavolala né¢kam ven za sebe. ,Mi-
zete nosit!

Meéla rovné tmavé vlasy zastfizené do ofiny a byla malicko pfi
téle. Kdyz se ji Fila vyhybal ve dvefich, mdlem narazil do kufru, kte-
ry mezi sebou vlekli néjaky pan a kluk zhruba ve Filipové véku. Na
vikslajvantovém kufru spis visel — tta je nesl oba. Kluk byl mdmé
tak podobny, az bylo hned jasné, Ze patii k sobé.

,Dobry den!* pozdravil Filip.

Pén odpovédél a kluk po strané vypldzl jazyk.

,» Tomdsi, maz odemknout!“ sjela ho mdma, a jak ji mijel, us-
tédfila mu malicky Stulec.

V kouté zahrady mezi dvéma pajasany bylo piskovisté.

Pini, pomyslel si Filip; v Rigrdku bylo na pisku vzdycky plno
déti a tady ho dneska bude mit pro sebe! Skoda 7e nem4 vybalenou
lopatku a kyblik. Téta ale mluvil o néjakém klukovi? Podival se na-
levo a tam ho spatfil. Stél v opaéném kouté u rozpadajiciho se die-
véného plotu a klackem $toural do hromady pisku, kterd tam nej-
spis zbyla po zednicich. Takovy nadbytek zac¢inal Filu znepokojovat.

Sel po dlazdicich az tam, kde cesti¢ka zatdcela kolem ndrozi
k brance, a teprve pak se odvézil §lapnout do trévy. Sel se zatajenym
dechem — v Rigraku by mu to neproslo. Chodil tam hlida¢ v Sedi-
vé Cepici se $titkem a kazdému, kdo $ldpl na trdvu, napafil pokutu!
Kluk se ani neotodil, jenom dél stoural klackem do pisku.
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»Dobrej matrijdl,“ poznamenal znalecky, kdyz k nému Filip
dosel. ,,Bricha pfinese cement. Udéldme si maltu.

Byl mensi nez Filip a divné pachl. Néco mezi bramborami,
které byly dlouho ve sklepé, a zaschlymi ¢tirdnkami.

»okoc zatim pro vodu, ukdzal klackem na kbelik, ktery se va-
lel opoddl.

Fila popadl kbelik za ucho, pak ale zavihal.

,Bydlime ve tfetim patfe,“ fekl neochotné.

,U branky je sprcha,” podival se na néj kluk s pfevahou sta-
rousedlika. ,Z boku je na ni kohoutek.*

Voda z kohoutku chrstla tak prudce, az Filipovi kbelik vyrazila
z ruky. Cely zmdceny ho zvedl, a zatimco ho pfidrzoval pod vydat-
nym proudem, snazil se znovu navléct uvolnénou stranu ucha do
otvoru, ze kterého pfi ndrazu vypadla. Sviij naklad k plotu dovlekl
v ndrudi. Kluci uz byli dva. Podle zdpachu dorazil bricha.

»Nesyp tam toho tolik,“ peskoval Filipa, kterého hned po pri-
chodu zapojil do michdni smési. ,Budem to mit moc masny!*

Ze $edého cementu se présilo, pisek skiipal o boky kbeliku a mal-
ta tuhla. Po cesti¢ce kolem domu chodily partaje. Dilem se st¢ho-
valy, dilem se vyrdzely porozhlédnout po okoli. Byla nedéle a na-
zitfi se $lo do prdce. Na dal$i prizkumy bude ¢as az zase za tyden.

,Kam chodi$ do $koly?“ optal se starsi z bratru.

»Pudu az za rok," zvedl hlavu od malty Filip. ,Mdma m¢ zitra
stréi do skolky,“ hlesl odevzdané. Nechdpal pro¢ — babicka by ho
uréité pohlidala. Pfece to mdmé nabizela! ,Nebudete ho snad str-
kat do skolky, kdyz muze bejt u nds! Uvidis, ze hned néco od téch
parchanti chyti,“ prorokovala.

LA za rok? Do ktery skoly pudes za rok? nenechal se odbyt
star$i bracha.

,»Vim ja2“ pokrcil rameny Fila, viom ale zddlky zaslechl své jmé-
no a zved! hlavu. ,Musim jit. Mdma mé vola!“

,Hlavné se nenech zapsat do Stary skoly — fikaj se o ni div-
ny véci!® zaslechl jesté na odchodu. ,Mé nasi dali na Nedvéddk.*

Cestou do domu se z tricka a tepldki snazil dostat $edé ¢mou-
hy, ale moc mu to neslo. Mokrd ldtka uz oschla a cement na ni vy-
tvofil zatuhlou vrstvu. Maminka asi nebude mit radost!

Ve chvili, kdy bral za kliku domovnich dvefi, ucitil podivné
mrazeni v zddech. Ten pocit znal. Nékdo se na néj upfené dival.
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Kluci to nebyli, dolovali maltu z kyblu a svét pro né neexistoval.
Na zahradé kromé nich nebyla zivd duse. Ptesto ten pronikavy po-
hled citil dal.

A pak ho spatfil.

Za kmenem jednoho z pajasand, za plotem zarostlé zahrady
sousedni vily ukryty v polostinu postdval stary muz a zamracené
si chlapce méfil. Jakmile zaznamenal, ze si ho Fila vsiml, otocil se
na podpatku a s nezfetelnym mumldnim vyrazil mezi stromy.

Pravou nohu za sebou vlekl jako ranéné zvire.

5 II
Skolka

Co se zdd prvni noc na novém misté, to se urcité¢ vyplni, fikala
babic¢ka. Problém byl, Ze po probuzent si Filip moc nepamatoval.
Jenom vyplazeny jazyk Tomdse od sousedi, ktery na plechovém
pekadi sjfzdél ze schodii. Rincel tak straglivé, ze se Fila vzbudil a po-
lekané se posadil.

I maminka byla vzhtru. Sedéla na posteli a snazila se zastavit
drncici budik.

»Miize$ mi fict, jak se ten zatracenej krdm vypind?“ obrdtila se
nakonec na tatinka, ktery si pol$tafem prikryval usi. ,,Vzbudime
celej barak.“

Tata natdhl ruku, zam4ackl ¢udlik a budik ztichl.

»opi,“ pohladila vydéseného Filu mdma. ,AZ bude ¢as, tak té
vzbudim.“

, 1T ¢tvrté na pét,“ zamumlal téta do polstéfe. ,Asi ten pekel-
nej stroj vyhodime!“

Filip si ptitdhl pefinu pod bradu a s o¢ima upfenyma na své-
télkujici cifernik lezel ve tmé. Po chvili o¢i zaviel a pokusil se us-
nout. Neslo to. Pekelny stroj hréel a tikal a Fila se bal, Ze vybuchne
znovu. Cerveno-zluté tramvaje se za zavienymi vicky ne a ne roz-
jet, a tak je nechal byt a zadival se do tmy. Zvenku se ozval prvni
ptak a po ném dalsi a dalsi. Jako by se predhdnéli, kdo vyzpivd ten
nejkrasnéjsi trylek.

» lady se vdzné nedd spdt,“ zamumlal tdta, odhodil pefinu a vy-
razil do koupelny.
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Filip o¢arované poslouchal pta¢i koncert a snazil se uhodnout,
kterou melodii zpivd kos a kterou sykorky. Ty mél z ptiki nejradé-
ji. V Riegrovych sadech bylo sice nejvic vrabe, ale sem tam mezi
né pfilétla modfinka nebo cervenka a snazila se uprostred vzruse-
né Stébetajiciho hnédého hejna zachytit néco z drobka, které jim
Filip hazel.

»Pockej,“ fekl déda a obrdtil mu ruku dlani vzharu. ,Nadrob
si trochu do hrsti.“

Fila stdl s rukou natazenou a vzruSenim ani nedychal. Na vét-
vi pfimo pfed nim sedéla ¢ervenka a s hlavickou na stranu si ho
prohliZela. Nez se vzpamatoval, jeho pokréenych prsta se dotkly
drobné drdpky, vzduchem se mihl zobdcek a nejvétsi z drobka se
i se sykorkou presunul na strom.

,Pani,“ vydechl a na tvafi ucitil dotyk ptacich kidel.

Otevfel o¢i a dival se pfimo na maminku.

»onidani mas na stole,“ usmdla se a z kuchyné zavonélo kakao.

Do skolky ho vedl tdta. Mdma musela byt na stfedisku v ptl sedmé,
mohla ho ale vyzvednout uz ve tii. Téta délal od osmi, a tak mél
rdno spoustu Casu. Sli ulici zalitou sluncem. Fila titu pevné drel
za ruku a bylo mu divné, Ze nem@izou dohnat vlastni stiny, které
byly vzdycky o kousek napted. Snazil se na ten sviij Sldpnout, ale
stin pokazdé uhnul.

LAz tudy pujdete odpoledne s mamou,“ mrkl na néj jednim
okem tdta, ,pobézi zase pied tebou. Jen bude o néco vic vlevo.“

Jak to miige védér? pomyslel si Fila a s obdivem se podival vzharu.

»Tak jsme tady,“ fekl tdta malicko stisnéné. , To vi$, je to jen
kousek.

Zastavili se pfed jednopatrovou vilou a od zahrady s piskovi-
stém, houpackou a malym kolotoc¢em je délil zluty dfevény plot.
Tatinek polozil nohu na cihlovou podezdivku a zavazoval si nepo-
slusnou tkanicku. Jako by se dovnitf nechtélo ani jemu.

»Mas backory?“ zeptal se nakonec.

Filip ml¢ky zvedl pytlik s pfeziivkami.

»Tak mlizem,“ kyvl tdta. ,Pravou nohou!*

Zatimco mu poméhal s pfevlékdnim a spole¢né bojovali se zd-
ludné se krouticimi nohavicemi modrych teplaka, Fila se rozhlizel
kolem. Na sténdch $atny visela spousta obrdzka hrajicich si déti.
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Byly namalované stejné jednoduchou linkou jako snéhuldk, kte-
rého mél Filip na skince. Pani ucitelka trpélivé cekala, az se do-
oblékne. Kdyz byl hotovy, natdhla k nému ruku.

,Pékné se rozlu¢ s titou a vypravime se za ostatnimi détmi!®

Filip vyvalil o¢i.

,» 1y tady nebude$ se mnou?* vyhrkl na tdtu a nemél daleko
k pldci.

, Tatinek musi do prdce! nakr¢ila obo¢i pani ucitelka.

Téta si sedl na bobek a vzal Filu za ramena.

»Rdd bych, ale nejde to,“ $eptl a pak dodal nahlas: ,,Vite, neni
na déti moc zvykly. Prist¢hovali jsme se teprve véera. Doted byl
u babicky.“

»Aha, seviela rty pani ucitelka.

Nez stacil Filip seviit ruce kolem tdtova krku, ucitil na pravém
zépésti zkuseny stisk, a aniz by si s tétou stihli d4t alespont pusu, tdh-
la ho ptisnd pani uditelka za sebou po schodech do prvniho patra.

»Nebred, pritodil se k Filovi pihovaty kluk a strkal mu pod nos
sladky loupdk sypany mékem. , Ty jsi tu novej, vid?“

,Kdes to vzal, Novotny?“ ozvalo se od okna, ulitelka udélala
par kroku a bylo po rohliku. ,AZ bude ¢as na svacinu, ddm ti vé-
dét. Ted pojdte kreslit s ostatnimi. Ty i Kakos.*

yPancelko, at mé nechd!” ozvalo se z hlou¢ku dévcat skloné-
nych nad ¢tvrtkami a ucitelka zmizela stejné rychle, jako se u nich
objevila.

» Tak pod, Kakos! pokr¢il rameny Novotny. ,Mdme nakreslit
jabko. Az ho budeme mit hotovy, tieba ho budeme moct zdldbnout.

Netrvalo dlouho a pofiiukédvajici Filip se dal taky do malovani.
Kdyz byly vykresy hotové, uditelka je vybrala a jest¢ mokré $pen-
dlila na ndsténku. Nékterd jablicka se smdla dokulata, zato jeho
bylo $isaté a samd Smouha, jako by bylo umazané od sazi. Viselo
ale taky mezi ostatnimi a Fila si je s hrdosti prohlizel.

Zatimco déti obdivovaly svoje kresby, otevrela ucitelka skiin-
ky pod okny a zatleskala.

,Po prici je ¢as na hrani!®

Tolik hra¢ek pohromadé¢ snad Filip v Zivot¢ nevidél. Pfipadal
si jako v Détském domé Na Piikopech, kde byl jednou s mdmou.
Rozbéhl se k okntim spolu s ostatnimi. Nejdiiv si nedokazal vybrat.
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Novotny si uz ddvno hrél s dfevénou skldpéckou a Fila se kone¢né
usadil na podlaze u magnetického divadélka. Magnetem na tyéce
jezdil sem tam pod plechovym pédiem a figurky na magnetu s opac-
nym pélem klouzaly po malované plose jak po ledu. Chvili byl za
kasparka, chvili za pana kréle, chvili za princeznu. Uz umél trochu
¢ist a doma rad listoval ve svdzaném ro¢niku starych casopist pro
déti, ve kterém byla spousta pohddek i s ¢ernobilymi obrézky.

,Kon¢ime, déti, kon¢ime, bude obéd!“ zatleskala zas ucitelka a Filip
procitl ze hry. ,,Pékné si umyjte ruce, sefadte se a ptijjideme do jidelny.“

Do hry se natolik zabral, Ze zapomnél i na hlad. Zvedl hlavu
a udivené se rozhlédl po détech, které poseddvaly kolem a divaly
se ocarované na divadélko, jez odlozil na Zidli. Jen Novotny si dél
hrél s ndkladdkem a spokojené vrcel.

»Jak to dopadne s princeznou?“ zeptala se Filipa hol¢icka s cer-
nymi kudrnatymi vlasy.

Zatimco se fadili nad schody, Fila ucitil naslddly pach vafené
mrkve a zaludek se mu zhoupl.

» Ly se mds, Ze jsi u velkdc,“ poseptal mu Novotny. ,Mald¢i maj
mensi porce. Dneska jsme sice dohromady, protoze nase pancelka
marodi, ale vsad se, Ze porci budu mit stejné mensf! Rikala mam-
ka, Ze je v jind¢i. To asi bude marodit dlouho.*

V jidelné bylo zelené linoleum, malé stoly pokryté umakartem
a u kazdého z nich ¢éuyfi zidle s kovovyma nohama. Na sténé visely
zardmované fotografie zdravych potravin. Filip si jako ve snu na-
lozil na tdc hrnek se $pinavé hnédym cajem a postavil se do fronty
s ostatnimi. Rozvafend mrkev, ve které plaval kousek masa, sladce
zavonéla a 7aludek se znovu pfipomenul.

Fila se postoural v fidké polivce, snédl pdr vafenych brambor,
kterym se jako zdzrakem mrkvova zdplava vyhnula, a opatrné
oskraboval kousek masa, aby ho zbavil veskeré mrkve.

»1y uz ty brambory nebude$?“ zasvitily Novotnému o¢i.

Filip zavrtél hlavou a snazil se nedivat, jak kamarddova lzice
miz{ v oranzové smeési.

,Novotny, co je to?“ sykla ucitelka tésné nad Filipovou hlavou.
»onad zase neujidds? Myslela jsem, Ze t¢ to vloni preslo.”

Filip se lekl a maso mu spadlo zpdtky do mrkve. Kamardd se
zacervenal a neochotné polozil lzici na prazdny talif pred sebou.
Filip ho s tlevou napodobil.
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