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PRVÁ KAPITOLA

3. februára 1947 
Paríž, Francúzsko

V skorom rannom vzduchu sa nad Seinou vznáša 
riedka hmla. Zvláštne, pomyslím si. Nie je žltá ako opar, ktorý 

sa drží nad zakalenou Temžou doma v Londýne, ale je modrá ako drozdie 
vajce. Je možné, že opar – ľahší než hmla, s menším počtom molekúl 
vody a nižšou hustotou – v sebe odráža čistejšiu Seinu? Žasnem nad 
stretnutím oblohy a zeme, ktoré je úchvatné aj v zime, pričom nad ten-
kými chuchvalcami oblakov sa týčia veže katedrály Notre Dame. Otec 
by povedal, že nebo sa skláňa k zemi, ale ja verím vo vedu, nie v Boha.

Strasiem zo seba myšlienky na rodinu a snažím sa jednoducho 
si vychutnať prechádzku z môjho bytu v šiestom arrondissemente do 
štvrtého. S každou ďalšou ulicou sa kaviarne na ľavom brehu, ktorých 
stoly na chodníku sú obsadené aj v skoré februárové pondelkové ráno, 
vzďaľujú, a keď prekročím Seinu, vstúpim do usporiadaného, elegant-
ného sveta pravého brehu. Hoci sú medzi oboma obvodmi rozdiely, 
oba sú zjazvené vojnou – budovy sú mierne poškodené a obyvatelia 
ustavične obozretní. Rovnako je to aj u nás, hoci v Paríži sa zdá, že 
väčšiemu náporu čelia skôr obyvatelia než ich stavby; možno sa me-
dzi nimi stále vznáša prízrak nacistickej okupácie.

Do mysle sa mi vkráda nebezpečná, znepokojujúca otázka, ktorá 
nemá merateľný vedecký základ, tým som si celkom istá. Keď nacis-
ti zastrelili nevinných francúzskych občanov a bezúhonných židov, 
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prešli cez obete molekuly nemeckých vojakov, ktorí nabíjali svoje 
zbrane? Čo ak je Paríž nielen posiaty fyzickými pozostatkami vojny, 
ale aj presiaknutý mikroskopickými vedeckými dôkazmi o nepriate-
ľoch a obetiach, zmiešanými spôsobom, pri akom by sa nacisti zhro-
zili? Boli by zvyšky Nemcov a židov identické, keby ich niekto pod-
robil dôkladnej analýze?

Pochybujem, že práve takéto skúmanie mal na mysli francúzsky 
fyzik Jean Perrin, keď v roku 1926 dostal Nobelovu cenu za dôkaz 
existencie molekúl. Len si predstav, pomyslím si a pokrútim hlavou, že 
ešte pred dvadsiatimi rokmi bola samotná existencia podvesmíru, na ktorý 
sa teraz sústreďujem pri práci celý čas, len predmetom diskusií.

Zastanem, keď sa priblížim k Laboratoire Central des Services 
Chimiques. Som zmätená. Žeby bola táto budova skutočne ctihodná 
chemická inštitúcia? Pokrýva ju patina veku, ale nevyžaruje z nej úc-
tyhodnosť a vznešenosť, akú by som očakávala od organizácie, ktorá 
sa stará o vynikajúce a inovatívne výskumy. Stavba pôsobí ako aká-
koľvek vládna budova kdekoľvek na svete. Keď stúpam po schodoch 
k hlavnému vchodu, takmer počujem, ako otec kritizuje moje roz-
hodnutie: Tvrdá práca a zanietenosť pre vedu je chvályhodná, no prečo 
musíš prijať miesto v Paríži, v meste, ktoré sa ešte vždy vyhrabáva z ťar-
chy okupácie a zo strašnej straty? V meste, kde nacisti – stálo ho značné 
úsilie vysloviť to slovo – kedysi vládli a zanechali za sebou stopy zla? 
S námahou vyženiem otca zo svojich myšlienok.

„Bonjour,“ pozdravím recepčnú po francúzsky. „Je m’appelle Rosa-
lind Franklin, et j’ai un rendez-vous.“

V mojich ušiach znie môj hlas zachrípnuto a francúzština strojene. 
No elegantne oblečená mladá žena – pery má jasne červené a štíhly 
pás jej obopína hrubý kožený opasok – odpovedá s ľahkosťou a príve-
tivým úškrnom. „Ah, bienvenue! Monsieur Mathieu vous attend.“

„Čaká na mňa sám monsieur Mathieu?“ vyhŕknem pred ňou, na 
chvíľu zabudnem, že by som si mala zahryznúť do jazyka. Bez tejto 
pauzy a dôkladného zváženia svojich slov môžem byť vo vyhrotenej-
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šom prostredí vnímaná ako strohá, dokonca útočná. Predpokladám, 
že za tieto moje vlastnosti môže detstvo s rodičmi, ktorí povzbudzo-
vali do konverzácií a debát dokonca aj svoju dcéru, a otec, ktorý bol 
odborník na obe.

„Áno, sám monsieur Mathieu!“ ozve sa hlas z druhej strany vstup-
nej haly a ja sa obzriem a vidím, ako ku mne kráča známa postava 
s vystretou rukou. „Nemohol som predsa dovoliť, aby našu najnovšiu 
chercheur nikto náležite neprijal, však? Je mi potešením privítať vás 
v Paríži.“

„Aká nečakaná česť, pane,“ odvetím vedúcemu výskumnému pra-
covníkovi z ministerstva obrany, ktorý má prsty vo veľkej časti vládne-
ho vedeckého výskumu tejto krajiny, a pomyslím si, ako nádherne znie 
moja pozícia chercheur – čo znamená výskumník alebo výskumníčka – 
z úst rodeného Francúza. Aj keď na papieri nevyzerá tak vznešene 
ako moja bývalá funkcia asistentky výskumného pracovníka v Britskej 
asociácii pre výskum využitia uhlia, chercheur znie neskutočne exoticky. 
„Určite som nečakala, že vás uvidím hneď prvý deň.“

„Ste chránenkyňou mojej drahej priateľky madame Adrienne Weil
lovej a nerád by som čelil jej hnevu, keby som ju sklamal,“ prednesie 
s krivým úškrnom a ja sa usmejem na prekvapivo uličníckeho džentl-
mena, známeho v rovnakej miere svojou vedeckou šikovnosťou ako 
podzemnou vojenskou službou v odboji. Moje priateľstvo s Adrienne, 
francúzskou vedkyňou, ktorá sa so mnou skamarátila, keď som štu-
dovala na Cambridgei, mi prinieslo mnoho nečakaných výhod, pri-
čom jednou z najvýznamnejších bolo práve zoznámenie s monsieurom 
Mathieuom, ktoré prišlo v najnaliehavejšom a najpotrebnejšom čase.

„S madame Weillovou ste sa o mňa príkladne postarali,“ odvetím 
a spomeniem si na mnohé láskavosti, ktoré mi za tie roky preukázala. 
„Vy ste mi zabezpečili toto miesto a ona mi našla byt.“

„Mimoriadna myseľ si zaslúži mimoriadnu starostlivosť,“ povie, 
úsmev mu však zmizne a jeho tvár zvážnie. „Po tom, čo som videl, ako 
ste predniesli výsledky svojej štúdie v Kráľovskom inštitúte v Londýne, 
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šikovne ste ňou vniesli poriadok do neusporiadanej ríše uhlia a po-
tom ste rovnako pohotovo opravili merania röntgenových diagramov 
druhého prednášajúceho, som vám u nás musel ponúknuť miesto. 
Ako by sme si mohli nechať ujsť príležitosť mať na našej palube cher-
cheur s takým suverénnym pochopením pre trous dans le charbon?“ Od-
mlčí sa, potom sa mu na tvári opäť objaví úsmev a dodá: „Alebo diery 
v uhlí, ako som vás ich počul nazvať.“

Srdečne sa zasmeje pri použití môjho výrazu v súvislosti so spo-
mienkou na diery v prejave druhého prednášajúceho a mne sa nes-
mierne uľaví. Lebo keď som sa postavila na konferencii v Kráľovskom 
inštitúte, aby som poukázala na chyby v údajoch prednášajúceho, nie 
všetci reagovali priaznivo. Dvaja vedci v publiku ma vyzvali, aby som 
si sadla – jeden dokonca zakričal: „Ženy by mali vedieť, kde je ich 
miesto!“ –, a na tvárach niekoľkých ďalších som si všimla zdesenie. 
A nespôsobila ho hrôza z výlevov týchto dvoch vedcov, ale moja opo-
vážlivosť opraviť mužského kolegu.

Len čo sa dosmejeme, pochváli môj výskum mikroštruktúry uh-
lia. Pravda je, že som použila vlastné metódy experimentovania a ne-
zvyčajnú formu merania – jedinú molekulu hélia –, ale nepovedala 
by som, že sa vďaka nim úplne usporiadala celá vedecká oblasť, ktorá 
sa uhlím zaoberá.

„Viete, že svoje metódy môžem aplikovať aj na iné materiály ako 
uhlie?“ nadviažem a predstavujem si, aká by bola moja rodina pre-
kvapená, keby bola svedkom tohto pomerne svižného francúzskeho 
žartovania. Z nejakého dôvodu je pre mňa takmer ľahšie nezáväzne 
konverzovať vo francúzštine než v angličtine, v ktorej som rozpači-
tá – buď príliš plachá, alebo príliš otvorená. Akoby ma samotná fran-
cúzština osmeľovala a zjemňovala moje ostré hrany.

„Počítame s tým,“ povie. Aj keď náš smiech utíchol, jeho úsmev 
pretrváva a dodá: „I keď možno čoskoro zistíte, že dobrý byt sa v po-
vojnovom Francúzsku hľadá ťažšie než dobrá vedecká pozícia, a mož-
no budete madame Weillovej vďačnejšia než mne.“
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Mám veľké šťastie, že mi Adrienne dokázala zabezpečiť iz- 
bu v obrovskom byte na rue Garancière, len pár blokov od slávnych 
miest na ľavom brehu, ako sú Café de Flore a Les Deux Magots. 
Majiteľka bytu, strohá vdova po profesorovi, ktorá sa nevzdala svoj-
ho smútočného čierneho odevu a radšej sa necháva oslovovať len 
madame, ma prijala iba na žiadosť Adrienne, ktorá pracovala s jej 
zosnulým manželom. Ubytovanie v Paríži je inak takmer nemožné 
nájsť. Nič to, že používať vaňu môžem len raz do týždňa a prístup 
do kuchyne mám povolený až po madame – vysoké stropy bytu a ste-
ny s policami plnými kníh v knižnici premenenej na spálňu sú ako  
zo sna.

„Poďte.“ Monsieur Mathieu pokynie k dlhej chodbe, ktorá sa tiah-
ne preč zo vstupnej haly. „Monsieur Jacques Mering netrpezlivo oča-
káva svoju novú chercheur.“

Monsieur Mathieu ma prevedie chodbami okolo troch skupín vý-
skumníkov v bielych plášťoch, medzi ktorými je na môj veľký údiv aj 
niekoľko žien. Počula som, že Francúzi si cenia inteligenciu nadovšet-
ko – či pochádza z mužského, alebo zo ženského mozgu, je im jed-
no –, no vždy som tieto vyhlásenia brala ako prázdne reči, lebo zvy-
čajne prichádzali od samotných Francúzov. No nedá sa poprieť, že tu 
pracuje mnoho žien, čo je šokujúci rozdiel oproti môjmu poslednému 
pracovisku.

Nakoniec zastaneme. Stojíme pred otvorenými dverami, kto-
ré odhaľujú obrovský vzdušný priestor plný čiernych laboratórnych 
stolov, zariadení a vedcov, ktorí sa hmýria ako včely v úle a každý je 
tak hlboko zaujatý svojimi úlohami, že si nás nikto nevšimne. Hukot 
spustených vedeckých prístrojov a bystrých myslí zaujatých priekop-
níckym výskumom je pre mňa ako symfónia. Neverím v posmrtný 
život, ale keby som verila, podobal by sa tejto miestnosti.

Jeden muž zrazu zdvihne zrak. Jasnozelené oči sa stretnú s moji-
mi a v kútikoch sa mu objavia vrásky, keď sa jeho tvár rozžiari úsme-
vom. Úškrn mu zostáva pevne prilepený na perách, keď sa k nám 



MARIE BENEDICT

približuje, čím sa mu zvýraznia vysoké oblúky lícnych kostí. Nemô-
žem si pomôcť a úsmev mu opätujem; jeho radosť je nákazlivá.

„Ach, mademoiselle Franklinová, už sme sa vás tu v Paríži neve-
deli dočkať,“ povie. „Teda docteur Franklinová.“

„Áno, docteur Franklinová,“ prisvedčí monsieur Mathieu, „rád by 
som vás predstavil vedúcemu laboratória, v ktorom budete pracovať. 
Toto je pán Jacques Mering.“

„Je mi potešením.“ Pán Mering mi podá ruku. „Čakali sme na vás.“
Pri tomto srdečnom privítaní sa mi zatají dych a pomyslím si: 

Zdá sa, že som konečne tu.
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DRUHÁ KAPITOLA

3. februára 1947 
Paríž, Francúzsko

„Dovoľte, aby som vám predstavil labo,“ pokračuje 
pán Mering s úsmevom a veľkolepo rozhodí ruky. S mon-

sieurom Mathieuom v závese ma vedie od stola k stolu, prerušuje cher-
cheurs a asistentov uprostred projektu s takou kolegiálnou ľahkosťou, 
až si nemôžu pomôcť a reagujú dobrosrdečne. Ako veľmi sa líši prístup 
monsieura Meringa k jeho zamestnancom od prístupu profesora Norrisha 
na Cambridgei alebo dokonca doktora Banghama v Britskej asociácii pre 
výskum využitia uhlia, pomyslím si s miernym zachvením pri neprí-
jemných spomienkach.

Môj nový nadriadený ma zavedie do prázdneho kúta pri dlhom, 
širokom čiernom laboratórnom stole a sadne si na stoličku hneď 
vedľa mňa.

Zatiaľ čo sa monsieur Mathieu prizerá, monsieur Mering prehovorí: 
„Som si istý, že monsieur Mathieu vám už povedal, ako ste na nás za-
pôsobili svojou prevratnou analýzou atómovej štruktúry uhlia. Vďaka 
vašim inovatívnym metódam experimentovania ste získali jedinečný 
náhľad na štruktúru uhlia a pomohli ste nám pochopiť rozdiely me-
dzi jednotlivými typmi. Dúfame, že naše techniky vám zas poskytnú 
prostriedky na to, aby ste sa pri skúmaní miniatúrnych svetov, v tom-
to prípade uhlíkov, dostali ešte ďalej. Monsieur Mathieu, ako viete, je 
jedným z najväčších odborníkov na röntgenovú kryštalografiu a mal 
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som to ohromné šťastie, že bol mojím učiteľom. Dúfam, že ja sa sta-
nem vaším.“

Jeho slová – taká priama, naliehavá prosba – ma dojmú. Nie som 
zvyknutá na to, aby sa so mnou vedecký kolega rozprával, akoby mal 
šťastie, že so mnou pracuje. Zdalo sa mi, že podobná výmena prebie-
ha zakaždým opačne.

Pozriem na oboch džentlmenov a odpoviem: „Bude mi cťou. Ja 
sa teším, že sa naučím túto techniku a uvidím, kam ma dovedie.“ Od 
stretnutia s monsieurom Mathieuom pred tromi mesiacmi som sníva-
la o tom, aké molekulárne svety by sa mi mohlo podariť odhaliť po-
mocou tohto, do istej miery nového vedeckého prístupu. Celý postup 
spočíva v tom, že na kryštalickú látku sa nasmeruje úzky lúč röntge-
nového žiarenia, ktorý uzamkne atómy na mieste a rozptýli röntge-
nové lúče, ktoré zanechajú odtlačky na fotografickom filme. Keď sa 
vyhotoví viacero fotografií pod rôznymi uhlami a za rôznych podmie-
nok, vedci môžu na základe preštudovania vzoru a merania rozptýle-
ných lúčov vypočítať atómovú a molekulárnu trojrozmernú štruktúru 
tejto látky. Nikdy som sa neodvážila dúfať, že páni Mathieu a Mering 
budú mať odo mňa podobné očakávania.

Monsieur Mathieu potvrdí moje myšlienky: „Aj my. Naša inšti-
túcia nemá konkrétne priemyselné ciele, ale naopak zastáva názor, 
že ak dáme našim vedcom pri výskume a bádaní podľa ich záujmov 
a talentov voľnú ruku, nájdeme v ich objavoch uplatnenie. Pri vašich 
schopnostiach a našich metódach prechovávame veľkú nádej, že vaša 
práca prinesie skutočný úspech.“

Keď sa monsieur Mathieu rozlúči, objaví sa pri monsieurovi Me-
ringovi ďalší chercheur, odťahuje ho preč, a tak osamiem pri tom, čo 
označil za moju pracovnú stanicu. Vidím tu vybavenie, aké som za-
zrela na pracoviskách iných chercheurs – výkonný mikroskop, množ-
stvo kadičiek a skúmaviek, materiály na prípravu preparátov a Bun-
senov horák –, ale vedľa umývadla, ktoré patrí k môjmu stanovisku, 
leží aj kopa papierov. Prelistujem nimi a vidím, že sú to správy opisu-
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júce projekty ostatných chercheurs v labe a samotného monsieura Me-
ringa. Usadím sa na stoličku a začítam sa do Meringových elegant-
ných opisov ílu, kremičitanov a iných jemných materiálov za pomoci 
röntgenového žiarenia; ak sa so mnou podelí čo i len o časť svojich 
kryštalografických schopností, bude z neho skvelý učiteľ.

Keď konečne zdvihnem zrak, zistím, že uplynuli dve hodiny. Viac 
než kedykoľvek sa túžim ponoriť do tajov jazyka, ktorý ma môže na-
učiť röntgenová kryštalografia, a neskôr chcem podrobiť tejto tech-
nike toľko látok, koľko zvládnem. Do koľkých miniatúrnych ríš mi 
kryštalografia umožní vstúpiť? Dostanem sa i do svetov, ktoré nám 
môžu ozrejmiť samotnú podstatu života?

Minúty naďalej ubiehajú, keď si prezerám materiály projektov, 
ktoré prebiehajú v labe. V žalúdku mi škvŕka, ale ignorujem to. Ak si 
budem urputne želať, aby ma obvyklý poludňajší hlad nechal na po-
koji, ak sa budem správať, akoby sa to dialo niekomu inému a nie 
mne, možno takéto každodenné potreby a rozptýlenia neoslabia moju 
sústredenosť a nebudú mi brániť v práci. Okrem toho, kde by som sa 
vôbec naobedovala a s kým? V Britskej asociácii pre výskum využitia 
uhlia som zvykla obedovať doma pripravený obed sama pri narýchlo 
vydrhnutom laboratórnom stole, zatiaľ čo moji mužskí kolegovia jedli 
v miestnej krčme. Aj keď ma toto odcudzenie mrzelo, uvedomovala 
som si, aké mám šťastie, že môžem využívať svoje vedecké schopnos-
ti a znalosti, a tak pomôcť vo vojnovom úsilí namiesto toho, aby som 
pracovala v ženských pomocných poľnohospodárskych zboroch, ako 
chcel otec.

„Mademoiselle Franklinová?“ Zo zamyslenia ma prebudí neznámy 
hlas a mierny tlak na pleci.

Neochotne odtiahnem pohľad od materiálov a pozriem do tvá-
re mladej ženy. Podľa rovnakého laboratórneho plášťa usúdim, že je 
moja kolegyňa, ďalšia chercheur. Jasnomodré oči jej zväčšujú hrubé 
okuliare.

„Oui?“
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„Dúfame, že sa k nám pripojíte na obed.“ Ukáže na skupinu mu-
žov a žien v laboratórnych plášťoch, ktorí ma obklopujú – spolu ich 
je asi tucet –, a ja rozmýšľam, ako dlho tam stoja a snažia sa upú-
tať moju pozornosť. Mama vždy vravievala, že keď som zahĺbená do 
„svojej vedy“, nevnímam okolitý skutočný svet.

Po relatívnom nedostatku kolegiality v Britskej asociácii pre vý- 
skum využitia uhlia – a predtým na Cambridgei, kde som bola často 
jedinou ženou v laboratóriu alebo v triede plnej rezervovaných mu-
žov – takmer neviem, ako mám reagovať. Je to skutočné privítanie 
alebo akési trápne pozvanie z povinnosti? Nechcem, aby sa niekto cítil 
nútený konverzovať so mnou. Zvykla som si pracovať a stolovať sama 
a pred odchodom z Londýna som sa na to pripravila.

„Obed?“ vyhŕknem bez kľúčovej pauzy.
„Jete, však?“ spýta sa mladá žena dobrosrdečne.
„Ach. Jasné, samozrejme.“
Jeden z mužov dodá: „Väčšinou obedujeme v Chez Solange a…“
Žena mu skočí do reči: „A potom sa venujeme špeciálnemu rituá-

lu, do ktorého vás radi zasvätíme.“
Som unesená vlnou ich živej konverzácie a gestikulácie. Opustí-

me našu budovu a prejdeme cez Seinu. V porovnaní s týmto žiarivým 
prostredím a živými Parížanmi sa Londýn a jeho obyvatelia zdajú 
pochmúrni. Čím to je, že ľudia, ktorí prežili na vlastnej koži okupáciu 
a zlo nacistov, pôsobia napodiv nádejnejšie a pozitívnejšie než tí, kto-
rí znášali tieto hrôzy len z diaľky? Niežeby som neprikladala význam 
príšerným stratám na životoch, ktoré Angličania utrpeli počas bom-
bardovaní a na bojiskách, ale nemuseli sa pozerať nacistom do tvárí 
a sledovať, ako mašírujú po ich uliciach, ako Parížania.

Keď kráčame k reštaurácii, počúvam, ako dvaja chercheurs – muž 
a žena – diskutujú o eseji v politickom časopise Les Temps Modernes, 
ktorý redigujú Simone de Beauvoirová a Jean-Paul Sartre. Hoci som 
o týchto dvoch spisovateľoch počula, texty v ich periodiku mi nie sú 
veľmi známe, a tak zaujato sledujem, ako dvaja výskumníci vyjadrujú 
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svoje diametrálne odlišné reakcie na esej, no na konci hádky sa aj tak 
priateľsky zasmejú. Z úst temperamentných vedcov nevyjde žiadna 
bezduchá hlúposť.

Pri tradičnom francúzskom déjeuner, ktorý pozostáva z ragú so 
šalátom, zostávam ticho a vstrebávam diskusiu, ktorá sa od Sartra 
a de Beauvoirovej presúva k súčasnej politickej situácii vo Francúz-
sku. Keď sa do tejto dobromyseľnej hádky zapájajú v rovnakej miere 
muži aj ženy, udivuje ma voľný tok myšlienok medzi oboma pohla-
viami. Zdá sa, že výstižná prezentácia stanoviska sa cení bez ohľadu 
na to, kto hovorí. Ženské chercheurs nevnímajú potrebu, že by mali 
predstierať zdvorilosť či ostro argumentovať, ako je to rozšírené me-
dzi ženami v Anglicku mimo čisto dievčenského stredoškolského 
prostredia, aké som zažila na St. Paul’s. Aký nečakaný je tento as-
pekt francúzskej spoločnosti! Francúzsky štýl výmeny názorov práve-
že odráža fungovanie v rodine Franklinovcov, ktoré považuje väčšina 
Angličanov za čudné.

„Čo si o tom myslíte, mademoiselle Franklinová?“
„Prosím, volajte ma Rosalind a tykajme si.“ Všimla som si, že 

všetci sa navzájom oslovujú krstnými menami – niežeby som ich ve-
dela odrecitovať, keby ma vyzvali –, a nechcem, aby si mysleli, že si 
zakladám na zbytočných ceremóniách. A rozhodne by som nikdy ne-
trvala na tom, aby ma oslovovali formálnym titulom docteur.

„Nuž, Rosalind,“ osloví ma ďalšia žena, možno Geneviève, „čo si 
myslíš ty? Malo by sa Francúzsko vydať cestou Ameriky alebo So-
vietskeho zväzu vo svojom budúcom politickom usporiadaní? Akú 
formu by mala mať naša krajina, keď povstane z popola nacistickej 
devastácie?“

„Neviem, či sa mi vôbec páči niektorá z možností.“
Dvaja muži, tuším Alain a Gabriel, ktorí boli doteraz najsilnejší 

zástancovia oboch opačných stanovísk, na seba pozrú a Alain sa opý-
ta: „Ako to myslíš?“

„Áno, povedz nám, čomu veríš,“ pridá sa Gabriel.
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Naozaj ich tak veľmi zaujíma, čo si myslím? Mimo mojej najbliž-
šej rodiny som nemala pocit, že by muži dychtili poznať moje názo-
ry – či už na vedu, alebo na čokoľvek iné.

„Nuž,“ na sekundu sa odmlčím, aby som si utriedila myšlienky. Je 
to trik, ktorý mi vštepila moja dlhoročná vychovávateľka Ada Grif-
fithsová, lebo sa stala svedkom mojej tendencie nefiltrovať svoj prejav 
a vravieť rovno, čo si myslím. Teraz sa však rozhodnem, že nebudem 
mierniť svoje slová ani pocity. „Amerika aj Sovietsky zväz sa už vyda-
li skazonosnou cestou, lebo hromadia zbrane a budujú čoraz smrto-
nosnejšie stroje. Nebolo už dosť vojen a krviprelievania? Nebolo by 
lepšie, keby sme sa radšej sústredili na jednotu než na naše rozdeľu-
júce identity?“ Môj hlas znie čoraz zvučnejšie, ako vyjadrujem postoj, 
o ktorom som neraz debatovala s otcom. „Zdá sa mi, že lepšia by bola 
úplne nová cesta.“

Celý stôl zmĺkne. Dokonca aj vedľajšie rozhovory, ktoré bublali 
popri diskusii o politike Ameriky a Sovietskeho zväzu, ustanú. Všet-
ky oči sa upierajú na mňa a ja mám chuť zaliezť pod stôl. Urobila som 
rovnako hroznú chybu ako pri profesorovi Norrishovi na Cambridgei, 
keď som bez príkras poukázala na zásadnú medzeru v jeho výskume? 
Tento konkrétny chybný krok zapríčinil nielen obrovskú hádku s Nor-
rishom, ale profesor okrem iného trval na tom, aby som zopakovala 
jeho výskum. Oba dôsledky zmarili môj doktorát a oneskorili ho o viac 
než rok. Už nikdy nechcem zopakovať podobnú chybu.

„Táto vyzerá trochu hanblivo, ale rozhodne jej nechýba odvaha,“ 
hovorí Alain Gabrielovi dostatočne nahlas, aby som ho počula. „Sta-
čí, že sa rozvášni.“

„Máš pravdu,“ súhlasí Gabriel a dodá: „V labe sa taký zápal roz-
hodne hodí.“

Neviem, čo povedať. Mám na tieto poznámky vôbec reagovať? Sú 
síce počuteľné, ale zdanlivo sa zhovárajú len medzi sebou. Je možné, 
že sa im naozaj páčia moje nezaobalené názory, že ich nepovažujú za 
urážlivé alebo nedôstojné pre ženu?
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