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        Slovo autorky

      


      NaMartinik jsem zavítalavroce 1976 akrása, tajemnost apodmanivost ostrova plného květin namě učinily nebývalý dojem.


      Se synem jsme bydleli vLeyritzu, který jsem popsala podjménem Vesonne-des-Arbres. Původní osadu ausedlost zosmnáctého století nechala moudrá avelmi přitažlivá dáma Yveline de Lucy de Fossarieu opravit apřestavět nahotel.


      Zchatrčí otroků jsou dnes chaty azeskladiště vznikla půvabná restaurace jménem Shangrila. Když chtěl francouzský prezident Giscard ď Estaing přijmout amerického prezidenta Forda nafrancouzské půdě, nebylo divu, že ho pozval naMartinik apoobědvali právě vLeyritzu.


      Během mé návštěvy se vnádherném sálu hlavní budovy konala výstava panenek zlistí, právě takových, jaké jsem popsala vtéto knize.


      Vyráběl je mladý černoch, náměstek ředitele, adokázal vnich zachytit podobu mnoha žen, odkrálovny Alžběty I. až poJosephinu Bakerovou.


      Město St. Pierre, kdysi nazývané Paříž Západní Indie, zničil výbuch sopky Mont Pelée vroce 1902, kdy během tří minut zahynulo natřicet tisíc lidí. Město bylo částečně znovu postaveno aobnoveno, ale dřívější pestrosti avýznamu nenabylo. Jeho místo zaujalo Fort de France.


      Promě osobně je Martinik jedním znejúžasnějších míst nasvětě.

    

  


  
    
      
        I. kapitola


        1842

      


      Pocelou dobu, coloď pomalu vplouvala dopřístavu, stála Melita napalubě avychutnávala kouzlo pohledu naostrov před sebou.


      Čekala sice, že Martinik bude nádherný, ale to, coviděla, předčilo její veškerá očekávání. Měla pocit, že tak krásné místo ještě vživotě neviděla.


      Město St. Pierre bylo vybudované dotvaru půlměsíce vklíněného mezi dlouhý oblouk pláže aúpatí kopce, jehož zeleň křiklavě zářila napozadí jasně modré oblohy.


      Vlevo nadměstem vybíhala dovýše sopka Mont Pelée, což vpřekladu znamenalo Lysá hora. Melita se odkohosi doslechla, že hora své jméno získala podle holého místa poblíž vrcholku. Jméno samo osobě neznělo vůbec romanticky, hora se však utápěla vzelené záplavě banánovníků, mangovníků, kokosových palem ataké mahagonovníků agumovníků, naněž se Melita těšila, že je konečně uvidí navlastní oči.


      Během plavby zAnglie ji důstojníci bavili barvitým vyprávěním okrásách Martiniku ajeho podivuhodně tajemných deštných lesích.


      Stála napalubě anemohla odtrhnout oči odměsta St. Pierre ležícího vdáli před ní ajeho bílých domů sčervenými střechami či odvysoké zdvojené věže, oníž usoudila, že bude součástí katedrály.


      „Někdy se tomu městu říká Paříž Západní Indie,“ ozval se důstojník, který se nachvíli zastavil vedle ní.


      „Vypadá opravdu nádherně!“


      „Ale pozor, slečno, bývá tu pořádně veselo,“ zasmál se muž apokračoval svou cestou.


      Plavba, která se nyní chýlila kekonci, byla zvláštní aobčas se zdála až hrozivě nebezpečná. Přesto si Melita vduchu říkala, že nalaskavost, již jí projevovali důstojníci akoneckonců iostatní cestující napalubě, nikdy nezapomene.


      Zpočátku se cítila velmi nešťastná. Nejen že ji trápil vynucený odjezd zAnglie, ale navíc se děsila připomyšlení, dojaké společnosti ji budoucnost zavede.


      Napočátku plavby se zdržovala převážně vesvé kajutě apropadala pocitům bezmoci abeznaděje. Předchozí rychlý sled událostí ji zcela ochromil aotupil.


      Postupně se vní však probouzela pružnost apřizpůsobivost, která je vlastní každému mladému člověku, apochopila, že to, coji čeká, bude muset zvládnout vlastní silou ajakýkoli pokus se tomu vyhnout nepřinese žádný užitek.


      Začala proto vycházet napalubu azáměrně se vystavovala řezavému prosincovému větru, jehož hrubost vní probouzela odvahu akuráž.


      Oněco později zažila zcela nový druh strachu. To když Atlantik vystrčil drápky apřepadla je divoká bouře. Lodi hrozilo skutečné potopení. Byl to otřesný zážitek aMelita si sostatními cestujícími už myslela, že nadešla jejich poslední hodina.


      Díky zkušené aschopné posádce se však podařilo veškerá nebezpečenství překonat, akdyž konečně vpluli dosluncem prozářených tropických vod, zdálo se, že smaragdové amodré odstíny moře spolu sjasnou oblohou zaplaší všechny vzpomínky naprožité hrůzy.


      Teď se však vMelitě znovu probudily obavy, měla strach, coji naMartiniku čeká, apředevším se bála, jaký bude její dosud neznámý zaměstnavatel. Až ztoho pociťovala mrazení vzádech.


      Jaké to bude, být zaměstnána, muset vykonávat příkazy někoho jiného, být ukázněná aposlušná anesmět se odvážit něco odpovědět nebo dokonce odmítnout vykonat příkaz?


      Naokamžik se jí zdálo, jako by sluneční záře, která štědře zalévala město před ní, pobledla. Ataky si pomyslela, že zevšeho nejraději by před vším, coji tady čeká, utekla.


      Jenže copak měla kam utéct? Věděla víc než dobře, že odsud není úniku.


      Nikdy by ji nenapadlo, že by se její život mohl tak rychle, dramaticky aodzákladu změnit.


      „Chci si stebou promluvit, Melito,“ oznámila jí jednou macecha aMelita podle tvrdě znějícího hlasu již vytušila, že se určitě nedozví nic příjemného.


      Už brzy pootcově druhém sňatku pochopila, že další život rozhodně nebude procházkou růžovým sadem. Mezi ní acizí ženou, jež stanula namístě její matky, odpočátku rostla vzájemná nesnášenlivost. Vlastně poprvé ji to napadlo už vechvíli, kdy nová lady Cranleighová vtrhla jako smršť dojejich domu vEaton Place. Vesrovnání sdrobnou ajemnou Melitinou maminkou se zdála být hromotlucká apanovačná.


      „Aha, tohle je Melita!“


      Vhlase jí zazněl zlehčující tón, takový, který Melitě jasně napověděl, že namacechu neudělala vůbec žádný dojem.


      „Drahoušku, dostala jsi můj dopis?“ zeptal se jí otec.


      „Ano, děkuji, tatínku. Psal jsi, že se chceš znovu oženit. Přeji vám oběma hodně štěstí.“


      „Věřím, že budeme všichni společně velmi šťastní,“ řekl otec poněkud rozpačitě.


      Melita pochopila, že se otci vůbec nechce mluvit osňatku. Protože se však odjakživa uměla vcítit dootcových nálad, raději jen řekla:


      „V pracovně jsou připraveny nějaké zákusky aněco kpití. Myslela jsem, že nebudete stát onic velkého, když se zapůldruhé hodiny bude podávat oběd.“


      „Chci se hlavně vykoupat, apak potřebuji někoho, kdo mipomůže vybalit,“ ozvala se nová lady Cranleighová útočně, jako by očekávala, že by ji mohli přehlédnout.


      „Komorná už čeká nahoře,“ uklidňovala ji Melita, „a sluhové právě teď vynášejí kufry nahoru.“


      „Možná bych nato měla raději dohlédnout.“


      „To opravdu není třeba,“ odpověděla Melita, ale ještě větu ani nedopověděla, auž si uvědomila, že se nezavděčí.


      Macecha rozhodně neměla vúmyslu připustit, že by proni něco zařizovalo sedmnáctileté dítě. Ataké to hned odprvních dnů dávala jasně najevo.


      Když Melita sotcem osaměla, měla nutkání se ho zeptat, proč se znovu oženil aproč si vybral zamanželku zrovna takovou rozkazovačnou asebejistou ženu, která se vevšem tolik liší odjejí maminky. Ale bylo zbytečné se vyptávat. Velmi rychle přišla nato, že macecha má peníze anavíc je spřízněna smnoha důležitými rodinami včetně rodiny ministra zahraničí.


      Melita už dávno věděla, že otec je nadmíru ctižádostivý, ale až teď si uvědomila, kam ho jeho ctižádost může dohnat. Ipřesto si však byla jistá, že ten, kdo první projevil zájem, nebyl otec.


      Budu se stím muset nějak vypořádat, povzdechla si vduchu.


      Nikoho znich, ani Melitu, ani otce, ani lady Cranleighovou, však nenapadlo, že zbývá jen velmi málo času, abysi mohli nasebe vdobrém izlém zvyknout. Protože během loňských Vánoc, asi rok posvém druhém sňatku, sir Edward náhle zemřel.


      Byl to tak silný otřes, že ještě vechvíli, kdy Melita kráčela zaotcovou rakví, nemohla uvěřit, že je to pravda. Když se poobřadu vrátila dodomu, čekala, že každou chvíli uslyší otcův hlas. Avnoci pak dokonce několikrát zašla dojeho ložnice přesvědčit se, zda se jí náhodou jen nezdál ošklivý sen aotec veskutečnosti žije.


      Lady Cranleighová, která se musela obléknout dosmutku pouhý rok poté, cobyla nevěstou vbílém, se podle vlastních slov postavila ktragédii statečně.


      Měla spoustu přátel, kteří jí teď přicházeli vyslovit účast. Ačerná barva jí slušela, vypadala vní neobyčejně přitažlivě, což jí nepochybně dojisté míry nahrazovalo ztrátu manžela.


      ProMelitu však otcova smrt znamenala pád dotmy, jako by zjejího života vymizelo všechno světlo.


      Připohřbu maminky si myslela, že už nic nebude takové jako dřív, ale teprve posmrti otce pochopila, že hlavní opora celé její existence zmizela rázem vnenávratnu, jako by najedno sfouknutí svíčky.


      Vždy si byli sotcem blízcí, aaťbyl během své diplomatické kariéry poslán kamkoliv, Melita odmalička cestovala sním. Ipřesvelké pracovní zaneprázdnění si nani otec vždycky vyšetřil aspoň trochu času.


      Pojeho smrti se všechny příjemné vzpomínky proměnily vobrovská muka. Nechtělo se jí věřit, že se kdysi veVídni cítili šťastní. Nebo covšechno jen dokázal vymyslet vItálii, abyjí vysvětlil dějiny zdejších míst. Měl opravdový dar oživovat minulost, protože nebyl jen schopný auhlazený diplomat, ale rovněž výjimečný vědec.


      Vposledních měsících se proMelitu stala jedinou útěchou četba knih votcově pracovně asnaha představit si, jak jí otec vysvětluje jejich obsah – jak to dělával zaživota.


      Později Melitu napadlo, že právě zájem oknihy ato, že nacházela vknihách útěchu, přimělo macechu, abyrozhodla ojejí budoucnosti.


      Cítila se velmi nešťastně anepříjemně, abyse účastnila čajových dýchánků, jež lady Cranleighová navzdory smutku pořádala každý čtvrtek. Ostatně málokdy se jí dostalo pozvání anikomu nechyběla ani vúzkém kruhu známých, které vdova pravidelně zvala naoběd, aniž se tím dopouštěla nějakého hrubého společenského prohřešku.


      Až orok později, jednoho prosincového pošmourného rána, kdy obloha byla šedivá aani roztopené krby vkaždém pokoji Eaton Place nezabránily náporu studeného větru, seznámila lady Cranleighová Melitu se svými plány.


      „Přemýšlela jsem otvé budoucnosti, Melito,“ začala aupřela nanevlastní dceru nepřátelský pohled. Ten se dal přičíst itomu, že Melita zaposlední dva roky vyrostla doneuvěřitelné krásy. Plavé vlasy, jež tolik připomínaly její matku, zářily jako jarní slunce adrobnému, růžovobílému obličeji dominovaly velké, temně modré oči. Vypadala tak trochu jako panenka zmíšeňského porcelánu.


      Měla nádhernou postavu apřichůzi se vznášela sladností, kterou by jí mohla závidět leckterá baletka.


      „Líbí se mi, když chodíš takovým lehkým krokem,“ řekl jí jednou otec. „Nesnáším, když se dívka nemotorně zvedne zkřesla akráčí jako loutka, kterou někdo vede naprovázku.“


      Melita se tehdy rozesmála, ale věděla přesně, comá tatínek namysli.


      Její maminka uměla vstoupit dopokoje tak, že měl člověk pocit, jako by dovnitř vlétlo chmýří zbodláčí, aMelita odjakživa doufala, že se mamince jednou vyrovná.


      Zato macecha se svou těžkou arobustní postavou, která spřibývajícím věkem zesílí azmohutní ještě víc, byla pravým opakem Melity.


      „O mé budoucnosti?“ otázala se Melita.


      „Přesně tak,“ přikývla lady Cranleighová. „Ráda bych věděla, jestli jsi otom už vůbec uvažovala.“


      „Myslím... že vám... nerozumím.“


      Doposud měla zato, že nemá jinou možnost než žít smacechou podjednou střechou atento rok poprvé vstoupit dospolečnosti. Protože ještě neuplynula doba smutku, dosud se tak nestalo.


      Už se plánovalo, že bude představena královně vBuckinghamském paláci, což znamenalo především možnost účastnit se později mnoha plesů arecepcí, přinichž všechny mladé dívky zvyšších kruhů získávají své první společenské zkušenosti.


      „Myslím, že bude nejlepší, když budeme vůčisobě naprosto upřímné aotevřené,“ prohlásila lady Cranleighová, „a tak ti říkám přímo, že se necítím být vevěku nějaké matrony, abych dělala gardedámu nezkušené slečince.“


      Melitě se oči rozšířily údivem.


      „Jenže... kdo jiný by mimohl dělat... doprovod?“ namítla pochvíli mlčení. „Tatínek vždy říkal, že má jen velmi málo... příbuzných... amaminčina rodina, jak víte, pocházela zNorthumberlandu.“


      „Myslím, že jen stěží by se našel někdo, kdo by tě rád uvedl dospolečnosti. Nejde oto, že by nikdo nechtěl, ale nejsou nato peníze,“ vmetla jí lady Cranleighová dotváře.


      „Nejsou žádné... peníze?“ hlesla nevěřícně Melita.


      „Prošla jsem důkladně otcovy finanční záležitosti,“ vysvětlovala lady Crangleighová, „a zjistila jsem, že posplacení všech dluhů včetně hypotéky nadům protebe nic nezbude.“


      Melita spráskla ruce.


      Už přivyřizování pozůstalosti pomatčině smrti zjistila, že sídlo Eaton Place je proně veskutečnosti příliš drahé, ale otec onějakých změnách nechtěl vůbec slyšet. Když mu navrhovala, že by se přestěhovali domenšího domu, přestal si toho všímat araději se nechal unášet nadějí, že se něco stane ajednoho dne zase budou finančně zajištěni.


      Dnes však Melita vevší nahotě poznala, že otcova bezstarostnost je mohla přivést leda doráje hlupáků. Nenaskytla se žádná příležitost, abyvydělal dostatek peněz avyrovnal dluhy, které neustále narůstaly, atak se nakonec oženil sbohatou nevěstou. Amožná právě oto celou dobu usiloval. Nebylo pochyb, že se během ročního manželství sdruhou ženou stal mnohem zámožnější než kdy předtím. Sama Melita si uvědomovala, že vesrovnání spředchozími léty si mohli zaposlední rok dovolit mnohem víc přepychu. Přitom nešlo jen oskvělé avybrané dárky, otec utratil značnou částku peněz izajejí šaty ataké jí koupil koně, abyměla načem jezdit.


      Melita se teď cítila hodně nepříjemně, když si uvědomila, že všechno, codostala, nebylo pořízeno zaotcovy, ale zamacešiny peníze.


      Lady Cranleighová pozorně sledovala výraz její tváře.


      „Vidím, že mirozumíš,“ řekla nakonec. „Za života tvého otce jsem byla ochotná hradit výdaje související sjeho dcerou, ale nyní, když je posmrti, vtom nehodlám pokračovat.“ Během těchto slov jí pohled ztvrdl. „A navíc, řeknu ti to narovinu, nechci, abys tu nadále se mnou bydlela.“


      „Ale... cotedy... mám podle vás udělat?“ zeptala se Melita bezmocně.


      „Právě otom si chci stebou promluvit,“ řekla rázně lady Cranleighová. „Abych však řekla pravdu, Melito, nemáš navybranou, smým návrhem můžeš jen souhlasit.“


      Melitiny obavy narůstaly. Měla sice nejistý pocit, že lady Cranleighová se před dalším rozhovorem necítí nejjistěji, ale to trvalo jen krátce. Macecha se už rozhodla.


      „Když jsem byla stvým otcem tři měsíce před jeho smrtí vPaříži,“ spustila lady Cranleighová, „seznámili jsme se svelmi šarmantním mužem, hrabětem de Vesonne. Vyprávěl nám mimo jiné iosvé malé dcerce, kterou nadevše zbožňuje. Tehdy se stvým otcem shodli, že jedna znejdůležitějších součástí dívčí výchovy adívčího vzdělání je dobrá znalost cizích jazyků. Přiloučení mě proto hrabě požádal, abych mu pomohla najít anglickou vychovatelku, až jeho Rose-Marie bude oněco starší. Velmi by si přál, abydcera mluvila anglicky stejně jako francouzsky, apozději, až povyroste, abyse pustila dostudia dalších jazyků, jimiž by si rozšířila svoje znalosti.“


      Lady Cranleighová se naokamžik odmlčela apak pokračovala:


      „Myslím, že už ti začíná svítat, jaké mám stebou plány.“


      Melita se nezmohla najediné slovo odpovědi, atak macecha mluvila dál:


      „Někdy vsrpnu jsem panu hraběti de Vesonne napsala asdělila jsem mu, že jsem našla osobu, která by mohla být skvělou vychovatelkou jeho dcerky. Před dvěma dny přišla odpověď, vníž mě žádá, abych onu guvernantku conejdříve poslala doSt. Pierre naMartinik.“


      „Na Martinik?“ Melita to slovo téměř nedokázala vyslovit. „Chcete říct... že bych tam měla jet sama abydlet ulidí, které jsem nikdy vživotě... neviděla?“


      „Probůh, přece už jsi dospělá!“ zakroutila lady Cranleighová posměšně hlavou.


      „A-ale... je to... strašně daleko,“ namítla vyděšená Melita.


      Lady jen pokrčila rameny.


      „V tom případě to přesně zapadá domého záměru. Nestojím oto, abylidé říkali, že jsem tě donutila vydělávat si naživobytí. Atakoví chytráci by se určitě našli. Už jen proto, že namě žárlí. Dobře vím, jak by si přáli, abych ti dělala gardedámu ahledala ti vhodného manžela. Jenže nato jsem ještě moc mladá, Melito, příliš mladá!“


      Melita oní věděla, že jí bude nejméně pětatřicet, ale skutečný důvod spočíval jinde. Vposledních měsících se totiž zdálo, že macecha se chce znovu provdat. Nevlastní dcera začala být naobtíž anavíc svým půvabem znamenala nežádoucí konkurenci.


      Melita se zvedla anervózně přešla pokojem.


      „Určitě by se promě... našla... ijiná možnost.“


      „Ještě bys například mohla vstoupit dokláštera, pokud tě láká nechat se zavřít dotakové hrobky. Vtom ti pochopitelně bránit nebudu.“


      „Ne... to bych nedokázala...,“ polekala se Melita takového řešení. „Já jen, že Martinik... je naúplně jiném konci světa.“


      Zmacešina výrazu však pochopila, že právě tohle byla jedna zrozhodujících pohnutek. Zkusila to tedy jinak:


      „Nikdy jsem... nikoho neučila. Vždyť já ani nevím, jak správně vyučovat.“


      „To prý je úplně malé dítě,“ odbyla ji lady Cranleighová. „Krom toho si myslím, že když pořád ležíš vknížkách aotec natvém vzdělání nikdy nešetřil, měla bys umět předat nějaké vědomosti. Zvlášť když jde onějakou maličkou kreolku, která pravděpodobně ani nepobrala moc rozumu.“


      „A cokdyž se nebudu hraběti shraběnkou líbit?“ zajímala se Melita. „Co budu dělat pak?“


      „Raději se jim snaž zalíbit, protože jinak by ti nezbylo než přeplavat zpátky doAnglie,“ odsekla lady Cranleighová.


      Během posledních slov se zvedla odstolu aznechuceně inepřátelsky zároveň se podívala naMelitu.


      „Už jsem panu hraběti odepsala, že přijedeš lodí, která vyplouvá zeSouthamptonu zadva týdny. Tu plavbu naMartinik ti zaplatím anavíc ti dám sto liber. To je víc, než zbylo zmajetku tvého otce, takže bys měla být vděčná, že ti dávám alespoň to.“


      „A... až to utratím?“ otázala se Melita atakřka žalostně se zadívala namacechu.


      Vtu chvíli pronikl oknem dovnitř bledý záblesk zimního slunce aozářil její plavé vlasy. Zdálo se, jako by jí kolem hlavy vzplála svatozář aona se proměnila vpůvabný nadpozemský přelud.


      „Tak asi pojdeš hlady vnějaké škarpě!“ houkla lady Cranleighová místo odpovědi avyšla zpokoje. Nezapomněla zasebou prásknout dveřmi.


      Následující dny se Melitě proměnily vnekonečnou noční můru, zníž se nemohla probudit.


      Vlastně tomu ještě nevěřila ani přibalení kufrů, donichž nechala naskládat nejen svoje nejmilejší věci, ale pokud se našlo místo, ito, copatřilo její mamince.


      Nemohla se smířit smyšlenkou, že možná navždy odjede zAnglie, atrápila se představou, že se vroli vychovatelky neosvědčí, bude propuštěna atěch sto liber nahotovosti se rozplyne, dřív než si najde jiné zaměstnání.


      Budu někde jen hladovět, opakovala si každou chvíli jako šílená.


      Postupně se však uklidňovala vědomím, že vždycky jí zbyde poslední možnost, kterou je moře. Nemůže být přece tak těžké zemřít, vždyť pak se vlastně shledá se svými rodiči. Alespoň nebude sama vtom nepřátelském světě jako nyní, kdy nemá nikoho, kekomu by se mohla uchýlit opomoc.


      Vprvní chvíli ji sice napadlo, že by se mohla pokusit spojit sněkterým zbratranců či sestřenic, případně sdalšími příbuznými zNorthumberlandu. Pak si však uvědomila, že by se proně jako neprovdaná žena bezprostředků stala jen přítěží, atak odsvého prvotního úmyslu raději upustila.


      Navíc jí vjakýchkoli úvahách bránil nedostatek času. Nezbývalo jí než se podvolit macešiným plánům, sbalit se aodcestovat doSouthamptonu.


      Rostoucímu pocitu, že není dostatečně vzdělaná, abymohla někoho učit, byť by se jednalo omalé dítě, čelila tím, že si dokufrů přibalila velké množství otcových knih. Zároveň si říkala, že ji tak alespoň něco bude vnovém světě spojovat sminulostí arodiči.
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