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V nehostinných podmínkách islandské ledové 
pustiny se ztratí čtyřčlenná skupinka turistů. Co je 
přimělo vyrazit za tak drsných podmínek zcela 
mimo civilizaci? A proč opustili bezpečí stanu 
takřka nazí? Záchranářka Johanna a její kolegové 
z pátracícho týmu jsou povoláni do akce a narážejí 
na velice podivné stopy.

Na osamocené radarové stanici na pobřeží 
Stokksnes mezitím dochází k nevysvětlitelným, hrůzu 
nahánějícím událostem. Rudá kaluž krve uprostřed 
nedotčeného sněhu, dětská botička pohřbená 
desítky let pod zemí, život dobrovolně ukončený  
v mořských vodách hluboké skalní průrvy.

Sníh nepřestává padat a tajemných událostí 
přibývá, jako by je mrazivé počasí přitahovalo…

Po skončení série Freyja & Huldar přichází Yrsa 
Sigurðardóttir s děsivě obrazným příběhem plným 
bizarních nevysvětlitelných jevů, zasazeným do 
nejopuštěnější islandské divočiny, ze které bez 
ohledu na počasí ucítíte mráz pod kůží.

„Děsivý islandský horor, při němž si okoušete nehty 
hrůzou.“

– Politiken
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Sigurjón Björnsson a Guðmundur Ólafsson z radarové stanice 

na Stokksnesu. Jóhann Hilmar Haraldsson, komisař kriminální 
policie v Höfnu. Laufey Guðmundsdóttir ze společnosti  

Glacier Journey. Ásgeir Erlendsson a Ásgrímur L. Ásgrímsson  
z Pobřežní stráže. Bryndís Bjarnarson z obecního úřadu  
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Horská chata Thule je smyšlená.





Knihu věnuji svému otci,  
Sigurðu B. Þorsteinssonovi.





VýsloVnost osobních jmen

Þ – jako anglické „th“ ve slově „think“
ð – jako anglické „th“ ve slově „this“
ö – jako německé „ö“ ve slově „öffnen“

Osobní jména
Jóhanna – Jouhana
Þóri – Þouri
Erling – Ertling
Dröfn – Dröpn
Bjólf – Bjoulv
Hauk – Höjk
Ágústa – Augusta
Rannveig – Ranvejg

Místní jména
Stokksnes – Stohksnes
Lónsöræfi – Lounsörajvi
Hornafjörð – Hortnafjörð
Vatnajökul – Vahtnajökul
Höfn – Höpn
Lónssveit – Lounssveit
Stafafellsfjöll – Stavafetlsfjötl 



Múlaskáli – Múlaskauli 
Eskifell – Eskifetl 
Fljótsdalshérað –Fljoutsdalshjérað 
Geldingafell – Geldingafetl 
Kollumúlavatn – Kotlumúlavahtn 
Leirás – Leiraus 
Egilsstað – Ejilsstað

Poznámka redakce: 
Z důvodu zachování autentičnosti textu ponecháváme v pře-
kladu z islandštiny místní názvy a jména osob s originálními 
islandskými znaky.
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Prolog

Žena na schodech u  vchodových dveří nevypadala tak, 
jak si ji Kolbein představoval, když s ní telefonoval. Hlu-
boký hlas se nehodil k její útlé postavě a svěžímu vzhledu. 
Očekával vyžilou osobu s cigaretou v koutku úst a placat-
kou vodky v kapse. 

Dáma stojící před domem však podle všeho pila spíš 
špenátovou šťávu než alkohol a pravděpodobně nekouři-
la. Jakmile se ale představila, nebylo pochyb, že právě ona 
mu tehdy volala.

„Promiňte, že to tak trvalo. Prostě jsem dřív neměla 
cestu do města.“ Podala mu papírovou krabici. Když ji 
převzal, připadal mu její obsah těžký. Asi byla plná knih. 
„Našli jsme ji na půdě, za hromadou starých zbytků izo-
lace. To je určitě důvod, proč jste ji při vyklízení domu 
přehlédli.“

Kolbein se omluvil, že s bratrem podkroví nezkontrolo-
vali důkladněji. Žena si odfrkla a ujistila ho, že to nevadí. 
Sama prý zapomněla v kolárně bicykl, když se s manže-
lem stěhovali z bytu do domu Kolbeinova otce. Takové 
věci se zkrátka stávají.

Krabice byla celá zaprášená, a tak ji Kolbein odložil. Na 
obou stranách měla natištěnou značku margarínu, který 
už se neprodával, a Kolbein si ani nepamatoval, že by ho 
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dřív vídal v obchodech. Krabice musela být zabalená před 
několika desítkami let.

Žena si zjevně najednou na něco vzpomněla. „Jo, ještě 
mám jednu věc. Nevím, jestli vás nějak potěší, ale ne-
chtěla jsem ji jen tak vyhodit.“ Vytáhla z  kapsy bundy 
průhledný sáček a podala mu ho. Uvnitř ležel jakýsi ne-
velký, hnědý, těžko rozpoznatelný předmět. „Je to bota. 
Našli jsme ji, když jsme na podzim kopali před terasou. 
Možná patřila vám nebo vašemu bratrovi.“

Při bližším pohledu byla přes průhledný igelit zřetelně 
vidět hnědá šněrovací kožená dětská botička, ale nedalo 
se s  jistotou poznat, jakou barvu měla původně. Mož-
ná bývala kdysi sněhobílá. Přinejmenším tkaničky barvu 
určitě změnily a  zahnědly od hlíny, kde bota celé roky 
ležela.

Bez ohledu na barvu však pro botu platilo totéž, co pro 
onu značku margarínu: Kolbein ji nikdy předtím neviděl. 
To ovšem nemuselo nic znamenat. Velikost odpovídala 
dítěti sotva staršímu než tři nebo čtyři roky. Z  té doby 
si Kolbein vůbec nic nepamatoval, takže botička klidně 
mohla být jeho. V každém případě musela patřit buď ně-
komu z jejich rodiny, nebo nějakému dítěti, které k nim 
přišlo na návštěvu. Dům postavili jeho rodiče a Kolbein 
pochyboval, že by bota už byla zahrabaná v hlíně na po-
zemku, když ho získali.

Vzhlédl a  podíval se ženě do očí. „Děkuju. Je to za-
jímavá věc.“ Měl dojem, že se zatvářila zklamaně, když 
jí o  tom archeologickém nálezu neřekl nic bližšího. Asi 
očekávala nějaké vyprávění o tom, jak se botička ztratila, 
ale on se o žádný takový příběh podělit nemohl. Pokusil 
se to napravit: „Určitě ji tenkrát hledali. Dřív nikdo ne-
měl oblečení a bot na rozdávání.“ Obracel sáček v  ruce 
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a botu si prohlížel. „Jak se sakra vůbec dostala pod zem? 
Na zahradě už dávno bujely rostliny, když jsme s bratrem 
začali běhat.“

Žena přikývla. „Ano, je to zvláštní. Ale ne až tolik. Našli 
jsme ji u vlajkového stožáru. Nejspíš spadla do jámy vyko-
pané pro podstavec a nikdo si toho nevšiml.“ Pohlédla na 
něj s ustaraným výrazem. „My jsme ten stožár odstranili. 
Doufám, že vám to nevadí.“

„Jistěže ne,“ usmál se. „Dům teď patří vám a můžete 
s ním nakládat, jak uznáte za vhodné. A navíc se nedá říct, 
že by naše rodina někdy byla ze stožáru kdovíjak nadše-
ná. Hlavně mámě se nelíbil. Jednou se zmínila, že vlajku 
vyvěsili jenom jedinkrát, a to ještě na půl žerdi. Nesvěřila 
se, při jaké to bylo příležitosti, ale každopádně prý do táty 
pořád hučela, ať dá ten stožár pryč.“

Žena si ulehčeně oddechla. „Chápu, že se mu do toho 
nechtělo, když ho sám postavil. Na odstranění podstavce, 
toho barelu naplněného betonem, jsme potřebovali menší 
jeřáb.“

To Kolbeina nepřekvapilo. Jeho otec byl známý tím, že 
svou práci neodbývá. Na moři ani na souši. Postavil sto-
žár tak, aby odolal všem myslitelným bouřím – a nejspíš 
i těm nemyslitelným.

Prohodili spolu ještě pár vět, aby řeč nestála. Kolbein 
se zeptal, jak se jí líbí v Höfnu, a ona odpověděla, že je 
tam naprosto spokojená. Zajímala se, jestli nemá v úmys-
lu se na východ někdy vrátit, ale on řekl, že nic takového 
neplánuje. Už se z něj dávno stal městský člověk, protože 
se do města přestěhoval už jako dítě, když se jeho rodiče 
rozvedli.

Tím náměty k rozhovoru vyčerpali. Jejich cesty se pro-
tnuly pouze v  souvislosti s  prodejem domu Kolbeinova 
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otce. Při zařizování prodeje se bratři s manželským párem 
nesetkávali, veškerou komunikaci zprostředkovával realit-
ní makléř. Celý proces by možná proběhl rychleji, kdyby 
mu věnovali větší pozornost, ale to pro ně nehrálo příliš 
důležitou roli. Otec po sobě zanechal poměrně velký ma-
jetek, a tak bratři na zpeněžení nemovitosti po rozdělení 
pozůstalosti nespěchali. Jejich jediným úkolem tedy na-
konec bylo prodej potvrdit a podepsat papíry. Otec byl po 
smrti a matka sice ještě žila, ale na domě žádný vlastnický 
podíl neměla. Na tom však stejně nezáleželo, protože tr-
pěla demencí a většinu běžných úkonů nezvládala. Kdyby 
měla podepsat kupní smlouvu, nevěděla by, kterým smě-
rem obrátit pero. Pokud by vůbec ještě dokázala napsat 
své jméno.

Po krátké odmlce ze sebe Kolbein vysoukal, že by ji rád 
pozval na kávu, ale ona s díky odmítla, protože ji čekala 
dlouhá cesta a potřebovala hned vyrazit, aby jela ještě za 
světla. Znovu jí tedy poděkoval za krabici i za botu a roz-
loučili se.

Díval se za ní, jak odchází, a  když nasedala do auta, 
zamával jí ze dveří. Potom za sebou zavřel a v ruce stále 
ještě držel sáček. Žena se zachovala moc hezky, když bo-
tičku rovnou nevyhodila, ale v podstatě byla jen otázka 
času, kdy to udělá sám. Na hromadění starého haraburdí 
si nepotrpěl a dětská botička, která roky ležela zahrabaná 
v zemi, spadala přesně do této kategorie.

Možná by ale udělala radost bratrovi, zvlášť pokud pat-
řila jemu. Ani jeden z nich si toho z pozůstalosti moc ne-
ponechal, protože k otcovým věcem ani nábytku neměli 
žádný silný citový vztah. Když se s mámou odstěhovali do 
Reykjavíku, stýkali se s ním jen zřídka, a proto si s jeho 
domem spojovali málo vzpomínek. Uvědomili si to, tepr-
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ve když se společně vydali na východ, aby dům vyklidili, 
a rozhodli se většinu zařízení prodat nebo vyhodit. Tahle 
jedna krabice a dětská botička představovaly skoro stejné 
množství věcí, jako si tenkrát nechali.

Kolbein vytáhl botu ze sáčku. Z vysušené kůže ucítil 
slabou vůni hlíny. Bota byla na omak tvrdá a rozvázaná 
tkanička ztuhlá, skoro jako by v ruce držel sádrový odli-
tek. Obracel ji na všechny strany, ale nic mu nepřipadalo 
povědomé. Teprve když se podíval na vnitřní stranu, vy-
bavila se mu vzpomínka z dětství. Nad patou si všiml plá-
těné cedulky, jaké maminka vlepovala nebo přišívala do 
jeho i bratrova oblečení až do doby jejich dospívání. Ce-
dulky se jménem měly zajistit, že se oblečení vrátí domů, 
kdyby ho někde ztratili nebo zapomněli.

Bota tedy nejspíš patřila Kolbeinovi nebo jeho brat-
rovi. Zkusil jmenovku očistit a doufal, že pod nánosem 
hlíny odhalí červenou výšivku, ale neviděl nic. Uvolnil 
zašněrovanou tkaničku a pod ní se objevila původní bar-
va kůže. Ta Kolbeina zaskočila – jestli se nemýlil, botička 
byla růžová. To znamenalo, že rozhodně nepatřila jemu 
ani bratrovi. Teď už sice většina lidí přestávala vybírat bar-
vu oděvů podle pohlaví dítěte, pro generaci jeho rodičů 
však nic takového neplatilo. A už vůbec ne pro jeho otce. 
Pro toho by nepřipadalo v úvahu, aby jeho synové nosili 
růžové boty. Byl výrazně starší než máma a  také o dost 
konzervativnější.

Jak to, že maminka přišila jmenovku do boty nějaké 
cizí holčičky? Bylo téměř vyloučené, že by to udělal někdo 
jiný. Jejich máma takhle označovala oblečení jako jediná, 
ostatní matky jména jenom psaly fixem, pokud vůbec. To 
zjistil proto, že si je kvůli tomu spolužáci ve škole dobírali. 
Jiné matky měly zjevně na práci důležitější věci než sedět 
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a ručně vyšívat jména svých dětí na cedulky, jako to dělala 
jeho máma.

Probudila se v něm zvědavost. Rozhodl se, že zkusí jme-
novku namočit a  hlínu z  ní odstranit. Pokud byl nápis 
na cedulce skutečně vyšitý, mohlo by se mu podařit ho 
přečíst.

Když botu pral, stékala z ní do dřezu hnědá voda. Ko-
nečně se mu zdálo, že dokáže rozeznat plastické obrysy 
nápisu; prsty už ho začínaly bolet. První písmeno bylo ne-
pochybně S. Následovalo buď a, e, nebo o, potom l, dvě 
nečitelná písmena a na konci pravděpodobně r. Najít dívčí 
jména na šest písmen začínající na S  a končící na r mu 
netrvalo dlouho. V seznamu jmen na internetu tomu od-
povídala pouze dvě: Salvör a Sólvör.

Kolbein botu odložil.
Salvör. 
Jméno mu připomínalo cosi z minulosti, ale ať se snažil 

sebevíc, vzpomínka mu stále unikala a nedovedl si ji vy-
bavit. Připadalo mu, jako by se pokoušel chytit do ruky 
dým, a vzdal to.

Položil botu na kraj dřezu a  díval se, jak do výlevky 
stéká hnědá voda. Měl zvláštní pocit a snažil se vytěsnit 
z mysli všechno, co s tím jménem mohlo nějak souviset. 
Většinou se mu osvědčilo, když se přestal soustředit na to, 
co mysl nedokázala uchopit. Pak se vzpomínka najednou 
vynořila, jako když přiběhne dítě, které o vás nejeví zá-
jem, dokud nezačnete předstírat, že si ho nevšímáte. Ten-
tokrát to však nepomohlo.

Zazvonil mu telefon. Volala ošetřovatelka z ústavu, kde 
pobývala máma. Oznámila mu, že se má urychleně dosta-
vit, protože jeho matka nejspíš prodělala srdeční infarkt 
a není jisté, jak to s ní dopadne.



K O Ř I S T   •   19

Mámin život už se dávno ani zdaleka nepodobal tomu, 
jak si své bytí představuje zdravý člověk, a v posledních 
měsících to s ní navíc šlo rychle z kopce. Přesto z celého 
srdce doufal, že takový telefonát ještě nepřijde. Napřed 
jen cosi vykoktal, potom se vzpamatoval a  prohlásil, že 
okamžitě vyrazí na cestu.

„Dáte vědět svému bratrovi?“
Kolbein přitakal. Než ošetřovatelka zavěsila, dodala ješ-

tě: „A své sestře. Vaší matce velice záleží na tom, aby také 
přišla. Je jí už dost těžko rozumět, ale tohle od chvíle, 
kdy se to stalo, pořád opakuje. Tak prosím sestru určitě 
informujte.“

„Sestru?“
„Ano,“ odpověděla ošetřovatelka poněkud zmateně. 

„Salvör. Vaše matka chce vidět svoji dceru Salvör.“
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1.
Nikde ani stopy po člověku. Všechno zahaloval zářivě  
bílý netknutý sníh. Nezahlédli jediného živého tvora a ani 
je to příliš nepřekvapovalo – v takové pustině by v nyněj-
ších mrazech přežilo jen málokteré zvíře. O tom se pře-
svědčili na vlastní oči, když cestou objevili mrtvou ovci. 
Byla skoro celá zavátá a  kůži vyčnívající zpod sněhu 
pokrývaly zmrzlé chuchvalce vlny. Ovce, které se z  této 
oblasti nepodařilo na podzim zahnat do ohrad, nemoh-
ly dopadnout dobře. Byl to ponurý pohled, takže se u ní 
dlouho nezdrželi. V nastalé situaci už pro to ubohé zvíře 
stejně nemohli nic udělat.

Uprostřed pláně stál působivý dřevěný srub. Vybledlý 
nátěr pamatoval lepší časy, dřív bývala barva určitě sytěj-
ší a povrch méně matný. Navzdory ošumělému vzhledu 
však budova ostře kontrastovala se svým okolím. Mecho-
vě zelená a hnědočervená ve sněhobílém světě.

Jóhanna se zaposlouchala, ale z  chaty se žádné zvuky 
neozývaly. Kromě křupání sněhu pod nohama Þóriho, zá-
chranáře z Reykjavíku, vládlo všude naprosté ticho. Nic. 
Dokonce i vítr zadržel dech, jako by mu po nedávných 
bouřích došly síly. V uplynulých týdnech se tlakové níže 
na meteorologických mapách úhledně řadily do fronty 
jedna za druhou. Nakonec už Jóhanna před každou před-
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