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Pohidhy

Vsichni, kdo znali Benjamina Ovice, zvlasté pak my, ktefi jsme
ho znali dost dobfe na to, abychom mu fikali Benji, jsme v hlou-
bi duse nejspis védéli, ze nikdy nepatfil k tém, kdo se dockaji
$tastného konce.

Ale presto jsme samoziejmé doufali. Paneboze, jak jen jsme
doufali. Naivni sny jsou posledni obrannou linii lasky, a proto
si vzdycky namlouvame, Ze pravé nase milované Zadna strasliva
tragédie nepostihne a pravé nasi blizci uniknou zlému osudu.
Kvili nim snime o vééném Zivoté, pfejeme si mit superschop-
nosti a snazime se stavét stroje ¢asu. Doufame, paneboze, jak jen
doufame.

OvSem je pravda, Ze pohadky o chlapcich jako Benji nikdy
nekon¢i tim, Ze zestarnou v kmety. Neni jim dan dlouhy piibéh
a neumiraji pokojné vdomovech diichodct s hlavou na mékkém
polstari.

Chlapci jako Benji umiraji mladi. Umiraji nasilné.
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Vichsiice

»Nekomplikuyj to.“ To je béZna rada v hokeji i v Zivoté. Ned€lej nic
sloZitéji, neZ musis, a moc u toho nepremyslej, pokud mozno vii-
bec. Mélo by to platit i pro pfibéhy, jako je tento, nebot spravné
by se mél dat odvypravét rychle, vzdyt zac¢ina ted a kond¢i ani ne za
dva tydny, kolik se toho za tu dobu miiZe stat ve dvou hokejovych
meéstech? Nijak moc, pfirozené.

Jenom uplné vSechno.

Problém s hokejem i s Zivotem je totiZ v tom, Ze jednoduché oka-
mziky jsou vzacné. VSechny ostatni jsou boj. Tento pfibéh nezaci-
na dnes, trva uz dva roky od doby, kdy se odsud odstéhovala Maya
Anderssonova. Opustila Medvédin a cestou na jih projela Hedem.
Obé lesni mésta lezi tak blizko sebe a tak daleko od vseho dalsiho,
Ze ji pripadalo, jako by mifila do emigrace. Jednou bude Maya
zpivat o tom, Ze lidé vyruastajici tak blizko divo¢iné maji mozna
bliz k divo¢iné uvnitf sebe sama, budou to silna i slaba slova, jako
je tomu ostatné skoro vzdycky, kdyz je fe¢ o nas. Ale pokud sem
prijedete na navstévu a nahodou zabloudite do hospody Kozich —
a nedostanete hned pies hubu za blbou otazku na vék nebo za
debilni zadost o platek citronu do drinku —, mozna vaim Ramona,
ktera stoji za barem, prozradi néco dalezitého: ,Tady v lese jsou
na sobé lidi zavislejsi nez ve velkoméstech. Tady drzej pospolu,
at chtéj, nebo ne, tak pospolu, Ze kdyz sebou ve spanku jeden
prudce hodi, jinymu na druhy strané mésta se vyhrne kosile.”



Chcete tohle misto pochopit? Pak musite nejd¥iv pochopit,
jak spolu vSechno souvisi a jak jsou vSichni spojeni neviditel-
nymi vlakny vztaht, loajalit a dluht: zimni stadion a tovarna,
hokejovy klub a politika, umisténi v tabulce a penize, sport a pra-
covni prilezitosti, kamaradi z détstvi a spoluhraci z tymu, sou-
sedi a kolegové a pribuzni. Tohle nuti lidi drzet pospolu, aby tu
prezili, ale taky nas to nuti vzijemné na sobé pachat straslivé
zlo¢iny. Ramona vam nefekne vSechno, to vam nefekne nikdo,
ale chcete to pochopit? Opravdu pochopit? Pak musite védét, co
mame za sebou.

V zimé pred dvéma a piil lety Kevin Erdahl, nejlepsi hokejista,
kterého tu kdo kdy vidél, znasilnil na ve¢irku Mayu. Dnes uz ni-
kdo nepouziva vyraz ,znasilnéni“, fika se spis ,,skandal“ nebo

»tamto, co se stalo“ nebo ,,no... vSak vis“. Vsichni se stydi, nikdo
nezapomina. Retézec udalosti, ktery zacal na onom veéirku, vedl
nakonec k politickym rozhodnutim a pfesuntim penéz z jednoho
meésta do druhého. Nasledovalo jaro a 1éto plné obrovskych zkla-
mani, potom nenavistny podzim a nasilna zima. Zacalo to rvac-
kou na zimnim stadionu a skon¢ilo témér valkou v ulicich, muzi
v ¢ernych bundach, policii zvani ,,chuligani®, ale v Medvédiné
znami pouze jako ,Skupina“, zautodili na své nepratele v Hedu, na
coz muzi z Hedu odpovédéli tim, ze podpalili KoZich. V honbé za
pomstou ztratila Skupina mladika, kterého milovala nade vSech-
no, jmenoval se Vidar a zemiel pfi autonehodé. To byl vrchol
vSeho, vyusténi mnohaleté agrese, pak uz v tom nikdo nedoka-
zal pokracovat. Vidara pohibili, dva muzi z Hedu $li do vézeni
a nastalo pfiméfi nejen mezi chuligany, ale i mezi mésty. Priméii,
které od té doby jakztakz drzi, ale posledni dobou je den ze dne
ktehdi.

Kevin se odsud odstéhoval i s rodinou, nikdy se nevrati, to
by nikdo nedopustil. Cely Medvédin se usilovné snazi vSechny
vzpominky na Kevina zahladit, coz — ackoli by to nikdo nepfi-
znal — se hodné usnadnilo ve chvili, kdy si sbalila kufr i Maya.
Odstéhovala se az do hlavniho mésta, nastoupila na hudebni sko-
lu a stal se z ni témér jiny ¢lovék, takze ti, kdo tu zbyli, mohli



o ,skandalu“ mluvit méné a mén¢, az uz skoro nebyl, jako by
k nému nikdy nedoslo.

Benji Ovié, kdysi Kevintiv nejlepsi kamarad, si také sbalil kufr.
Ten jeho byl mnohem mensi nez Mayin, ale Benji ho nesl mno-
hem déle, ona odjizdéla nékam, kdezto on jenom odnékud. Ona
hledala odpovédi ve svétle, on ve tmé, ona v uméni, on na dné
ldhve, a ani jednomu se to moc nedarilo.

Na misté, odkud odesli, miril Hc Medvédin k zaniku, ve més-
té, kde se vzdy snilo o nemozném, si uz skoro nikdo netroufal
snit o ni¢em. Peter Andersson, Mayin tata, skon¢il s funkei spor-
tovniho reditele a uplné€ opustil svét hokeje. Sponzofi se roz-
utekli a okresni ufad dokonce uvazoval, ze cely klub rozpusti
a viechny finance a dotace prenecha Hedu. Teprve na posledni
chvili zachranily Medvédin penize od zatvrzelych mistnich pod-
nikatelt. Novy zahrani¢ni majitel tovarny uvidél v klubu zptisob,
jak si naklonit mistni obyvatele, a oportunisticky politik jménem
Richard Theo zavétfil Sanci ziskat hlasy a diky nim se ve spravny
¢as objevil kapital, kterého bylo pravé dost na to, aby zaniku
klubu zabranil. Zaroven byli vyménéni ¢lenové vedeni, probéh-
ly porady o ,,obchodni znacce® klubu a brzy byl hrdé oznamen
zbrusu novy ,hodnotovy zdklad“ a rozeslany broZury s vyzvou:

»Sponzorovat HC Medvédin neni jen snadné, je to i spravné!“

A zcela nepravdépodobné se vSechno obratilo, nejdfiv na ledé
a poté i mimo néj. Medvédinska trenérka Elisabeth Zackello-
va, zvana Zacki, se uchazela o misto v jiném, vétsim klubu, ale
neuspéla, ziskal ho trenér Hedu, a kdyZ z lesa odchazel, vzal
s sebou nékolik nejlepsich hedskych hrac¢t. Hed se najednou
ocitl bez vidce a brzy zabfedl do spleti intrik a mocenskych pt-
tek jako kazdy klub v takové situaci. Zacki mezitim vybudovala
v Medvédiné novy tym, z mladika jménem Bobo udélala svého
asistenta a dala dohromady bandu loupeZniki v ¢ele s Sestnacti-
letym Amatem. Ted je Amatovi osmnact a je s piehledem nejvétsi
mistni hvézda, talent tak velky, Ze se celou loniskou zimu Sus-
kalo, Ze ho draftuji do NHL a bude hrat profesiondlné v Severni
Americe. V minulé sezoné dominoval kazdému zapasu, dokud
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se na jare nezranil, a celé mésto je presvédcené, Ze nebyt toho,
Medvédin by vyhral ligu a postoupil. Naopak kdyby Hed zazra¢né
nebodoval v poslednich zapasech, ¢ekalo by na néj posledni mis-
to a sestup.

Takze vSechno, co se pfed dvéma lety, kdy odsud odesli Maya
a Benji, jevilo naprosto nemozné, bylo najednou pouze otazkou
Casu: zelené mésto stoupa, ¢ervené mésto upada. Medvédinu se
kazdy mésic ozyvaji novi sponzoti a Hedu ubyvaji, Medvédin ma
zrekonstruovany stadion, kdezto v Hedu se rozpada stfecha. Nej-
vetsi zaméstnavatelé v Medvédiné, tovarna a potraviny, vypisuji
opét volné pozice. Nejvétsi zaméstnavatel v Hedu, nemocnice,
kazdy rok propousti. Ted ma penize Medvédin, ted je prace tady,
vitézové jsme my.

Chcete to pochopit? Pak musite pochopit, Ze jde o vic nez
o mapy. Seshora nejspis vypadame jako dvé obyc¢ejna lesni mésta,
leckdo by rekl, Ze sotva vétsi nez vesnice, ktera se od sebe lisi
pouze tim, Ze lezZi na opa¢nych koncich klikaté silnice mezi stro-
my. Nevypada ani moc dlouhd, ale rychle zjistite, Ze v minuso-
vych teplotach a protismérném vétru je to pofadna Streka, a jiné
teploty a vétry tu neexistuji. Nenavidime Hed a Hed nenavidi nas,
a i kdybychom vyhrali vS§echny zapasy v sezoné a v jednom jedi-
ném dostali nakladacku, povazovali bychom cely rok za prohrany.
Nestadi, Ze nam se dari dobfte, jesté je potieba, aby se jim darilo
mizerné, pak teprve mame doopravdy radost. Medvédin hraje
v zelenych dresech s medvédem a Hed v ¢ervenych s bykem, zni to
jednoduse, ale kwviili tém barvam se neda urc¢it, kde kon¢i problé-
my s hokejem a zac¢inaji vSechny ostatni problémy. V celém Med-
védiné neni diim, ktery by mél plot natfeny nacerveno, a v Hedu
neni ani jeden zeleny, at uz se jeho majitel zajima o hokej, nebo
ne, takze nikdo nevi, jestli hokejové kluby prevzaly své barvy od
plott, anebo naopak. Jestli nenavist zrodila kluby, anebo kluby
zrodily nenavist. Nuze, chcete pochopit hokejova mésta? Pak mu-
site pochopit, Ze tady je sport mnohem vic nez sport.

Chcete ale pochopit lidi? Doopravdy pochopit? Pak musi-
te taky pochopit, Ze brzy prijde strasliva prirodni katastrofa

n



a rozbije to, co milujeme. My totiZ sice bydlime v hokejovych
meéstech, ale v prvé fadé jsme obyvatelé lesa. Jsme obklopeni
stromy a kameny a zemi, kterd béhem tisicileti zazila zrod a vy-
hynuti zivo¢i$nych druhti, mozna predstirame, Ze jsme velci a sil-
ni, ale s planetou se rvat neumime. Jednoho dne tu za¢ne foukat
a celou noc se bude zdat, Ze uz nikdy nepfestane.

Brzy o nas bude Maya zpivat, o nas, ktefi mame blizko k divo-
¢in€ kolem sebe i v sobé. Bude zpivat, ze jeji rodné mésto definuji
tragédie — ty, které nas postihly, a ty, které jsme si zavinili. Bude
zpivat o onom podzimu, kdy se les obratil plnou silou proti nam.
Bude zpivat, Ze vSechny obce jsou sou¢tem svych rozhodnuti
a jediné, co nas ve vysledku drzi pohromadé, jsou nase pribéhy.
Bude zpivat:

Zacalo to vichrici

Je nejhorsi za celou generaci. MozZna to fikame o kazdé vichfti-
ci, ale tahle se neda s zadnou jinou srovnavat. Nejprve se mluvi
o tom, ze snih se asi letos opozdi, ale ze vétry pfijdou dfiv, pak
srpen skonéi dusivym, zlovéstnym vedrem a hned na zac¢atku zari
vykopne dvefe podzim a teploty sleti volnym padem. Pfiroda ko-
lem nas je najednou nevypocitatelna a agresivni, jako prvni to vy-
citi psi alovci, brzy po nich i vSichni ostatni. Vnimame varovani,
ale vichrice pfesto udeii s takovou silou, Ze nam to vyrazi dech.
Prevrati les kofeny vzhtiru a zhasne nebe, pusti se do nasich
domi a mést, jako kdyz dospély muz bije dité. Prastaré kmeny
se ohnou, ty, které byly neoblomné jako skaly, jsou nahle slabé
jako stébla travy pod podrazkou boty, vitr huéi v usich tak hlasité,
ze lidé vidi padat stromy, ale neslysi, jak se lamou. Na domech se
uvolnuji plechy a stfe$ni tasky, 1étaji vzduchem jako ostré projek-
tily pronasledujici kohokoli, kdo se pravé snazi dopravit domd.
Stromy padaji ptes silnici, takZe je nemozné se dostat odsud i sem,
nasledny noéni vypadek proudu obé mésta oslepi a mobilni tele-
fony funguji jen obcas. VSichni, kdo se dovolaji nékomu milova-
nému, kri¢i do mluvitka totéz: nechod ven, nechod ven!
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Jeden mlady muz z Medvédina vSak vydésené ujizdi malym
autem po uzkych silnicich do hedské nemocnice. Netroufal si
opustit domov, ale taky si netroufal v ném zistat, vedle néj sedi
jeho téhotna Zena, nadesel jeji ¢as, vichfice nevichfice. On se
modli k Bohu jako ateisté v zakopech, ona vykfikne, kdyZ se na
kapotu nemilosrdné zriti strom a plech se promackne tak prudce,
Ze ji to odhodi stranou. Nikdo je neslysi.
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Chcete porozumét lidem, ktefi bydli ve dvou hokejovych més-
tech? Opravdu porozumét? Pak musite védét o tom nejhorsim,
¢eho jsme schopni.

*

Kolem domu na okraji Hedu vitr neskuéi, nybrz fve. Odletuji
kusy omitky, podlaha se chvéje tak, Ze se houpou dresy i vlajky
HC Hed rozvésené vSude po zdech. Ctyf'i déti, které tu bydli, bu-
zabit. Nejstarsi z nich je Tess, sedmnactiletd, potom nasleduje
patnactilety Tobias, tfinactilety Ted a sedmilety Ture. Maji strach
jako vSechny déti, ale jsou vzhiiru a pripravené, protoZe nejsou
tak docela jako ostatni déti. Jejich mama je porodni asistentka
atata je hasi¢, obc¢as maji pocit, Ze tahle rodina opravdu funguje
jediné v krizich. Jakmile si déti uvédomily, co se Zene, vybéhly
na zahradu a posbiraly nabytek, houpacky a susak na pradlo, aby
jim neproletély oknem, az si je vitr najde. Tata Johnny utikal
pomahat na jinou zahradu o kus dal vjejich ulici. Mdéma Hannah
zavolala vS§em svym znadmym, aby se zeptala, jestli néco nepotre-
buji. Téch hovort bylo hodné, protoze znali v§echny, oba dva se
narodili a vyrostli v Hedu, a jelikoz on déla na hasi¢ské stanici
a ona v nemocnici, nenasel by se nikdo, kdo by je neznal. Tohle
je jejich mésto, ucili své déti jezdit na kole na stejnych placcich
mezi domy, kde se kdysi udili oni sami, a vychovavaji je podle
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jednoduchych zasad: miluj svou rodinu, tvrdé pracuj, raduyj se,
kdyz HC Hed vyhraje, ale jesté vic se raduj, kdyZ HC Medvédin
dostane na frak. Pomahej tomu, kdo potfebuje pomoc, bud dobry
soused a nikdy nezapomen, odkud pochazis. To posledni je neuci
tim, Ze to fikaji, nybrz tim, Ze se tak chovaji. U¢i je, Ze hadat se
muzou o ¢emkoli, ale kdyZ jde do tuhého, museji drzet pospolu,
protoZe sam nema ¢lovék Sanci.

Vichtice za oknem pterusila jinou vichfici vtomto domé, ro-
dice se uz zase hadali, a tentokrat hodné. Hannah, mala drob-
na zena, stoji u okna v kuchyni, kouse se do tvari a masiruje si
modriny. Je vdana za blbce. Johnny je vysoky a ramenaty, ma
husty plnovous a tézké pésti, kdyz jesté hraval hokej, byval zna-
my tim, Ze jako prvni zahazoval rukavice a el se rvat, rozzuieny
byk v emblému Hc Hed by klidné mohl byt jeho karikaturou. Je
vybusny a palicaty, staromddni a pfedsudecny, je to typicky roz-
jiveny skolak, ktery nikdy poradné nedospél. Hral hokej tak dlou-
ho, jak mu to hokej dovolil, a pak se stal hasi¢em, jednu Satnu
vyménil za jinou a neprestaval ve vSem soutézit: kdo vic uzvedne
v benépresu, kdo rychleji probéhne lesem, kdo vypije na grilo-
vacce vic piv. Hannah od prvniho spole¢ného dne védéla, Ze to,
co je okouzlujici, se jednou mtiZe stat nebezpeénym, kdo neumi
prohravat, byva agresivni a va§niva povaha se snadno méni v na-
silnou. ,Dlouhy doutnak, ale velky soudek s prachem, takovi lidi
jsou nejhorsi,” fikaval jeji tchan. V predsini stoji vaza, ktera se
kdysi rozletéla na sto kouskt a pak byla peclivé znovu slepena,
aby Hannah nezapomnéla.

Johnny se vrati ze zahrady. Podiva se na ni, aby zjistil, jestli
je porad jesté nasStvana. Takhle kon¢i jejich hadky vzdycky, pro-
toZe je vdana za blbce a ten ji nikdy neposloucha, vzdycky se
néco rozbije.

Hannah ¢asto mysli na to, jak Johnny rad budi dojem, Ze je
tvrdak, ale pfitom umi byt neuvéftitelné citlivy a ktehky. Kdyz
HC Hed dostane vyprask, chova se, jako by ho dostal on.
Kdyz mistni noviny na jate napsaly, Ze ,HC Medvédin repre-
zentuje moderni svét, kdeZto HC Hed zastaralost a zaostalost®,
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bral si to osobné, jako by se v nich psalo, Ze cely jeho Zivot
a vSechny jeho hodnoty jsou $patné. Klub je mésto a mésto je
jeho rodina, proto je Johnny bezbfeze loajalni, a to ho neustale
nuti do extrému. Porad déla drsnaka, nikdy nemad strach, vzdycky
jako prvni bézi pfimo ke katastrof¢.

Pred par lety zufily v zemi stra$né lesni pozary, Hedu i Med-
védinu se vyhnuly, ale par hodin jizdy odsud to bylo opravdu
z1é. Johnny a Hannah méli dovolenou s détmi, prvni po dlouhé
dobé, pravé jeli k vodé€ na jih, kdyz uslyseli v radiu zpravy. Hadka
vypukla jesté dfiv, nez zazvonil telefon, protoze Hannah véd¢la,
Ze az zazvoni, Johnny okamzité oto¢i auto zpatky. Déti se kréily
na zadnich sedadlech minibusu, protoZe uz to vSechno znaly: po-
rad stejné hadky, stejny kfik, stejné zataté pésti. Vdana za blbce.

Televizni zpravy kazdy den, kdy Johnny zasahoval u pozart,
vysilaly horsia horsi zabéry, kazdy vecer musela Hannah pfedsti-
rat, ze se viibec neboji, zatimco déti usinaly s pla¢em, a kazdou
noc se sama hroutila u okna v kuchyni. Nakonec se vratil domd,
trvalo to zhruba tyden, ale ji to pfipadalo jako sto tydnd, byl vy-
hubly a tak $pinavy, Ze se zdalo, Ze tu §pinu z ktiZe nikdy docela
nesmyje. Stala v kuchyni a vidéla ho, jak u kfizovatky vystupuje
z auta a belha se k domu, jako by se m¢l kazdou chvili rozsy-
pat v hromadku prachu. Vrhla se ke dvefim, ale déti uz ho taky
zpozorovaly, sebéhly schody, procpaly se kolem ni a zakopavaly
o sebe navzajem. Hannah ziistala u okna a divala se, jak se vrhaji
Johnnymu do naruce a vési se na jeho obrovité télo jako opice:
Tobias a Ted kolem krku, Tess na zada a maly Ture mu jen tak
vlal na ruce. Jejich tata byl zasvinény, zpoceny a vy¢erpany, ale
presto vSechny ¢tyfi zvedl a odnesl je do domu, jako by nic neva-
zily. V noci spal na matraci v Tureho pokoji, skondilo to tak, ze
si tam odtahly matrace i ostatni déti, trvalo ¢tyfi noci, nez si ho
Hannah urvala pro sebe. Nez ucitila na téle jeho paze a mohla
znovu dychat do jeho pyZama. Posledni rano uz tak zarlila na
svoje vlastni déti a tak se zlobila sama na sebe a méla tak plné
zuby toho, jak v sobé porad dusi emoce, Ze hodila na zem tu
pitomou vazu.
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Potom ji zase slepila a nikdo z rodiny se na ni neodvazoval
promluvit, dokud s tim nebyla hotova. Nakonec si jeji muz sedl
na zem k ni, jako vzdycky, a zaseptal: ,,Nezlob se, nesnesu, kdyz
se na mé zlobis.“ S pocitem, jako by se ji zasekly hlasivky, ze sebe
vysoukala: ,Vzdyt to viibec nebyl tviij poZar, milacku, vzdyt viibec
nehotelo TADY!“ Opatrné se k ni naklonil, citila jeho dech, kdyz
jilibal dlané, a pak fekl: ,VSechny pozary jsou moje pozary.“ Jak
jen toho blbce za to nenavidéla i zboznovala. ,,Tviij kol je vratit
se domu. Tv(j jedinej tkol je vratit se domt,“ pfipomnéla mu
a nato se Johnny usmal: ,,Copak tady nejsem?“ Ze vSech sil ho
prastila do ramene. Potkala uz hodné blbct, co si mysleli, Ze by
vbéhli do ohné jako prvni, aby nékoho zachranili, ale jenom ten
jeji blbec je takovej blbec, Ze to opravdu déla. Takze mezi nimi
pokazdé, kdyz Johnny odjizdi, probéhne stejna hadka, protoze
se Hannah na sebe pokazdé stejné zlobi, Ze se tolik boji. Vzdyc-
ky to skondi tak, zZe néco rozbije. Tehdy vazu, dnes svoje klouby
prsti. Kdyz zacala vichrice a Johnny si okamzité odesel nabit
telefon, aby byl pfipraveny, vsi silou bouchla pésti do kuchynské
linky. Ted si masiruje modfiny a nadava. Chce, aby Johnny jel,
jenom ji to Stve a timhle zpisobem si ulevuje.

Johnny vejde do kuchyné, Hannah uciti na zatylku jeho vou-
sy. On si 0 sobé mysli, jak je drsny a tvrdy, jenZe je z nich v§ech
nejcitlivéjsi, proto taky nikdy neodporuje, kdyZ na néj Hannah
kfici. Vichrice busi do oken a oba dva védi, Ze co nevidét zazvoni
telefon, on bude muset jet a ona se zase nastve. ,AZ prijde den,
kdy se na tebe prestane zlobit, tak se za¢ni bat, protoze to bude
znamenat, zZe uz té nemiluje,“ fekl Johnnymu na svatbé jeho otec.

»Ta Zenska ma v sobé dlouhej doutnak, ale velkej soudek s pra-
chem, davej si pozor!“ zasmal se pak.

Hannah je moZna vdana za blbce, ale sama je taky dost pako,
jeji nalady dohanéji Johnnyho na pokraj vysileni a jeji chaotic-
nost k Silenstvi. Johnny panikafri, jakmile nejsou véci patfi¢né
usporadané tak, aby véd¢l, kde co lezi, coz plati pro hasi¢sky vz,
Satni skiin i zasuvku v kuchyni, jenomze se oZenil s osobou,
ktera ani nepovazuje za nutné mit svoje stalé misto v posteli.
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Hannabh si klidné lehne jeden vecer na jednu stranu postele a dal-
§i veCer na druhou, prosté jen tak, a on viibec nevi, co ho ma
frustrovat driv. Kdo, sakra, nema svoje stalé misto v posteli? Na-
vic chodi Hannah dovnitf v botach a neumyva po sobé umyvadlo
a dava priborové noZe misto kraject syra a naopak, takze z kazdé
snidané je detektivka. Ta Zenskd je horsi nez déti.

Ale ted natahuje ruku a vpléta prsty do jeho vousi, jeho paze
ji sviraji kolem pasu, a v takovych chvilich je vS§echno fuk. Vza-
jemné se znaji. Hannah se smifila s tim, Ze Zivot s hasi¢em ma
svij rytmus, ktery ostatni lidé nikdy nepochopi. Napriklad se
naucila ¢urat potmé¢, protoze kdyz spolu bydleli teprve kratce
a onavnocirozsvitila, Johnny se probudil a myslel si, Ze to blika
poplach na stanici. Vysko¢il z postele, oblékl se a uz byl u auta,
kdyz ho Hannah dohonila jenom v kalhotkach a ptala se ho, co to,
krucinal, vyvadi. Trvalo nékolik zmate¢nych noci, nez pochopila,
ze Johnny si na tohle jeji po¢inani nezvykne, a Ze by v hloubi
duse ani nechtéla, aby si zvykl.

Johnny je z téch, ktefi bézi vstfic ohni. Bez vahani, bez ota-
zek, prosté bézi. Takovi lidé jsou vzacni, ale kdyzZ je potkate, po-
znate je.

*

Ané je osmnact let. Diva se z okna tatova domu na okraji Medvé-
dina. Mirné kulh4, nedavno si na tréninku bojovych uméni po-
ranila koleno, protoZe néjaky stejné stary kluk utrousil, Ze holky
neuméji poradné kopat. Prokopla mu Zebro a dala mu kolenem
do hlavy, lebku mél sice prazdnou, ale bohuzel tvrdou, proto ted
Ana kulha. Vzdycky méla télo rychlé jako blesk, ale myslelo ji to
pomaleji, Spatné se vyzna v lidech, ale o to lip umi ¢ist v pfirodé.
Vidi, jak se za oknem pohybuji stromy, vidéla je uz rano, védéla
driv nez vétSina ostatnich, Ze se Zene vichrice. Déti otct, kteri
jsou dobfi lovci, se takové véci asem naudi vycitit, a v celém kraji
nebyl lepsi lovec nez jeji tata. Ten chlap travil v lese tolik ¢asu,
ze kolikrat zapominal, jaky je rozdil mezi loveckou vysilackou
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atelefonem, takZe kdyZ mu né¢kdo zavolal dom1, fikal za kazdou
vétou ,,pfepinam®. Ana se naucila pliZit a chodit po lese, protoZe
to byl jediny zptisob, jak byt s nim. Les byl jejim hfistém i skolou,
otec ji u¢il o divokych stvofenich a neviditelnych silach na zemi
a ve vzduchu. Byl to jeho dar z lasky. Kdyz byla mal4, ukazoval ji,
jak se stopuje a stfili, a kdyz byla starsi, bral ji s sebou na patrani,
kdykoli mu zavolali z Gfadu, Ze nékdo autem srazil zvite a Ze je
potieba zranéné zvire najit a utratit. Kdyz Zijete obklopenilesem,
naucite se ho chranit, ale taky vném hledat ochranu. Nakonec se
téSite na stejné véci jako rostliny, na jaro a slunce, ale zaroven
se stejnych véci bojite: pfirozené ohné, ale jesté vic vétru. Vitr se
totiZ neda zastavit ani uhasit, neskloni se pfed kmenem ani ktzi,
vitr drti a lame a vrazdi, co se mu zachce.

Takze Ana slySela necas v korunach stromi a vnimala ho
v hrudi, jesté kdyz vSude vladlo ticho a klid. Napustila vodu do
vSech kbelikd a véder, prinesla ze sklepa plynovy vari¢, vlozila
nové baterky do celovek, pfipravila svicky a zapalky. Nakonec
nékolik hodin Stipala dfivi, mechanicky a odhodlané, a nosila
ho do obyvaku. Ted kdyz uz vichr zufi nad Medvédinem, zavi-
ra Ana dvete a okna, s velkym rachotem myje nadobi v kuchyni
a posloucha na kazetaku pisnic¢ky své nejlepsi kamaradky Mayi,
protoze jeji hlas uklidiiuje Anu a vSechny Aniny vSedni zvuky
uklidnuji psy. KdyZ byla mala, chranili oni ji, ale ted'je to naopak.
Pokud se zeptate Mayi, kdo je Ana, odpovi vam: ,Vale¢nice.“ Ale
nefekne to jen proto, ze Ana umi dat kazdému pres drzku, nybrz
mnohem vic proto, Ze Zivot se snazi davat pres drzku Ané uz od
jejiho narozeni, ale nema Sanci. Ana je neporazitelna.

Chodi do posledniho roéniku medvédinského gymnazia, ale
uz dlouho je dospéla, dcery otcti, ktefi se schovavaji na dné lahve,
rostou rychleji. Kdyz byla Ana mala, ucil ji tata udrzovat ohen
v krbu, vZdycky priloZzit polinko ve spravnou chvili, aby nikdy
uplné nevyhasl. KdyZ ma tata svoje obdobi, trvajici nékdy dny,
jindy mésice, udrzuje si hladinku uplné stejnym zptisobem.
Nevzteka se, dokonce ani nehuldka, jen prosté nikdy docela
nevystfizlivi. Celou tuhle vichtici prospi, bude chrapat na zidli
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v obyvaku mezi Aninymi zapasnickymi pohary, na které je tolik
pysny, a jejimi fotkami z détstvi, z nichZ Ana velmi peclivé vy-
stfihla mamu. Je tak opily, Ze neslysi zvonit telefon. Ana myje
nadobi, zvysi si na kazetaku hlasitost, psi ji lezi u nohou a taky
nic neslysi. Telefon zvoni a zvoni a zvoni.

Nakonec zazvoni zvonek u dveri.

*

»-To nic neni, jenom trosku fouka,“ $epta Johnny. Hannah se tomu
snazi vérit. Ted Johnny nepojede hasit poZar, ted's ostatnimi hasi-
¢i vezme motorovou pilu a bude klestit silnici od padlych strom1,
aby projeli zachranari a pecovatelska sluzba. Byt hasi¢em zname-
na byt z devadesati procent dfevorubcem, bruci vétsinou Johnny,
ale Hannah vi, Ze je na to hrdy. Johnny patii k tomuhle lesu.

Hannah se oto¢i, stoupne si na $picky, kousne ho do tvare
a jemu se podlomi kolena. Johnny je nejvétsi a nejsilnéjsi skoro
v kazdé mistnosti, do které vstoupi, ale dobre vi, at uz si o tom
ostatni mysli cokoli, Ze kdyby na druhé strané ohné byly jeho
déti, skocila by pro né Hannah rychleji nez on. Je slozita a bout-
liva a hubaté a véru neni lehké se ji zavdécit, ale Johnny ji miluje
predevsim pro jeji brutalné nekompromisni ochranitelsky in-
stinkt. ,Pomahame, komu mizeme,“ Septa mu vZdycky do ucha
v téch nejhorsich dnech poté, co bud Johnny, anebo ona o né-
koho v praci pfijdou. On jako hasi¢ musi byt pfipraven divat se
na smrt ve vSech podobach, ale ona, porodni asistentka, ji vida
v téch iplné nejhorsich chvilich: v prvnich vtefinach zivota. Kdyz
tika ta slova, vklada do nich jak utéchu, tak pripominku jejich
spole¢né povinnosti. Pomahame, pokud mtizeme, kdy mtiZeme,
komu miizeme. Jsou prace tohoto druhu, ale také lidé tohoto
druhu.

Johnny ji pomalu pusti, nikdy si nezvykne, Ze takova hadava
bordelarka s nim potad jesté dovede takhle zamavat. Jde zkont-
rolovat, jestli se jeho telefon nabiji, a ona ho dlouho sleduyje, ni-
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kdy si nezvykne, Ze takovému otravnému pedantovi i po dvaceti
letech staci, aby se na ni jedinkrat podival, a ona zatouzi servat
z n¢j Saty.

Hannah uslysi z predsiné telefon. Je to tady. Zavie o¢i, zakle-
je a slibi si, Ze se s nim nebude hadat. Johnny ji nikdy neslibuje,
ze se vrati domi v potradku, protoze to by nosilo smilu. VZdycky
jen opakuje, Ze ji miluje, porad dokola, a ona odpovida: ,Jesté
aby ne.“ Telefon nepfestava zvonit, napadne ji, Ze Johnny bude
asina zachodé, kdyz to nebere, a tak zakti¢i jeho jméno, protoze
okenni skla drné¢i v tom vétru uz tak, Ze z toho zaléhaji usi. Déti
stoji sefazené na schodech, aby ho objaly na rozlou¢enou. Tess
drzi své tfi mladsi bratry kolem ramen: Tobiase, Teda, Tureho.
Tatovi pripadalo hloupé, aby vSichni zac¢inali na stejné pismeno,
ale kdyz se do sebe s mamou zamilovali, dohodli se, Ze ona po-
jmenuje déti a on pojmenuje psy. Zadné psy si nikdy nepotidili.
Hannah byla vzdycky lepsi vyjednavacka.

Ture brec¢i do Tessina svetru, nikdo ze sourozencd ho ne-
oktikne, aby prestal. Taky breceli, kdyz byli mensi, protoze ¢lo-
vék nemize jen tak ,mit v rodiné hasice“, takhle to nefunguje,
v takovém pripadé je totiz hasic i kazdy ¢len rodiny. Nema ten
luxus, aby si myslel ,nam se tohle nestane®, dobfe vi, jak to je.
Dohoda rodi¢t zni tudiz jednodusSe: nikdy se nevystavovat ne-
bezpedi oba soucasné. Détem vZdycky musi jeden ztstat, kdyby
doslo na nejhorsi.

Johnny stoji v pfedsini a mluvi do telefonu ¢im dal hlasitéji,
nakonec kfic¢i, ale nikdo se neozyva. Pomysli si, Ze asi zmackl
$patné tlacitko, podiva se do historie hovord, ale zjisti, Ze napo-
sledy mluvil pied deseti minutami se svou matkou a potom uz
mu nikdo nevolal. Ozve se jesté né€kolik vyzvanécich tént, nez mu
dojde, Ze to nezvoni jeho telefon, ale jeji. Hannah ho zmatené
vezme do ruky, hledi na ¢islo, pak uslysi ve sluchatku svého $éfa.
Tfticet vtefin nato se rozbéhne.

Chcete pochopit lidi? Doopravdy nas pochopit? Pak musite védét
o tom nejlepsim, ¢eho jsme schopni.
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