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A já, Josef, jsem tedy šel — a nešel: Pohlédl jsem do 
vzduchu — a viděl jsem, jak vzduch nehybně visí. 
Pohlédl jsem na nebeskou klenbu — viděl jsem, že 
je bez hnutí a že ptáci na nebi stojí ani nehlesnou. 
Podíval jsem se na zem a viděl jsem mísu, jak tam 
ležela, a kolem leželi dělníci a sahali do té mísy rukama 
a ti, co právě kousali, nekousali a ti, co si brali sousto, 
si nebrali a ti, co si nesli sousto do úst, už nenesli 
a všichni měli tváře obrácené vzhůru. A opodál hnali 
ovce na pastvu; už nešly dál — stály na místě a pastýř 
zvedal ruku, aby je popohnal holí, a zůstal s rukou 
napřaženou. Podíval jsem se k řece, která tam tekla — 
a viděl jsem kůzlata s bradou ve vodě; stála a nepila. 
Všechno v ten okamžik přestalo jít svou cestou.
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Prolog
Červen

Půl třetí ráno a pořád žádné zprávy.
Američan čekal ve své stísněné pracovně. Čekal, až 

se ozve zvuk, který mu oznámí, že konečně volá Lon­
dýn.

Tu noc bylo v celé budově horko jako v peci. Klimati­
zace už se zase porouchala, ale on přesto jako poslední 
držel pozice a zabíjel čas seřizováním vysílačů, a če­
kal, dokud nezazvoní telefon. Zase bude muset přespat 
v kanceláři. Nemá šanci dostat se domů, musel by to na 
cestě otočit a jet zpátky.

Usrkával kávu, která už vystydla na okolní teplotu, 
a znovu si pročítal dokument, který mu včera přistál na 
stole. Psalo se v něm, že on i celé jeho oddělení dostává 
s dvouměsíční lhůtou výpověď.

O patnáct minut později se konečně rozdrnčel ty­
pický sled zvuků, který prozrazoval, kdo je na druhém 
konci.

„Jste tam?“ Hlas měl britský přízvuk, mluvil spěšně 
a pokašlával.

„Díkybohu. Máte dvě hodiny zpoždění.“
„Omlouvám se. Měl jsem pocit, že mě sledujou. Musel 

jsem počkat. Ale mám pro vás novinky. Dobré zprávy. 
Chystá se něco velkého.“

„A co?“
„Něco, co by mohlo úplně vychýlit rovnováhu sil. 

Aspoň to říká můj informátor. A ten by to měl vědět.“
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Američan si povzdechl. Takové historky už slyšel 
stokrát. Nikdy se nevyplnily — informátor se na posled­
ní chvíli vypařil nebo se z důležitých spisů s nejvyšším 
stupněm utajení vyklubaly bezcenné papíry, zapadlé 
u někoho na dně šuplíku, pouhá změť nesrozumitel­
ných dat, ze kterých se nedalo vyčíst zhola nic. Také se 
obvykle nakonec ukázalo, že „informátor z nejvyšších 
kruhů“ je nějaký obyčejný úředníček v krizi středního 
věku, který zatoužil poznat, jak se žije na druhé stra­
ně. Ale Američan byl profesionál, a tak položil otázky, 
které se od něj očekávaly.

„Nějaké podrobnosti? Od koho ta informace pochází?“
„Od někoho, koho jsem dobře znal. Každopádně je 

kompetentní. Víc než kompetentní. Něco pro nás má 
a konečně je ochotný nám to předat.“

„A zmínil se, co by za to od nás chtěl?“
„Nechce nic. Prý už stejně nemá co ztratit. Tvrdil, že 

chce napravit, co napáchal — tak to řekl.“
Američanovi bleskla hlavou myšlenka na jeho ro­

dinu, na rozpálený domek, ve kterém bydlí s dalšími 
dvěma rodinami a není v něm k hnutí, na trpící pole, 
která se táhnou kilometry daleko, na všechnu tu usy­
chající úrodu. Jeho děti od loňska zase zhubly. Měli 
s rodinou štěstí, že tu vůbec ještě jsou, na rozdíl od 
tolika jiných, a jemu přišlo iracionální a skoro až ne­
slušné živit v sobě naději, že se věci obrátí k lepšímu. 
Jenže hovory jako tenhle mu to ani trochu neusnad­
ňovaly.

„Co si o tom myslíte?“ zeptal se.
Hlas na druhém konci zněl upřímně. „Že mluví prav­

du.“
Podíval se na úřední sdělení, které leželo na stole 

a oznamovalo mu, že jemu a jeho kolegům zbývá šedesát 
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dní, než se svět změní k nepoznání. Navzdory vedru se 
zachvěl.

„Doufám, že se nepletete,“ prohlásil. „Nemáme moc 
času.“
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1
Srpen

Loď plná mrtvol, tak to začalo. Později si na to vzpomněla.
Tahle vypadala, že ji vlny unášejí už desítky let. 

Trup se nořil hluboko pod hladinu a její původní účel se 
nedal určit: nátěr na bocích už dávno oprýskal a kusy 
železa válející se po palubě zrezly tak, že už nebylo po­
znat, k čemu sloužily. Dokonce i svijonožci podél čáry 
ponoru seschli a pomřeli. Na zábradlí dřepěli dva racci, 
kteří nikdy neviděli člověka, a  jako nějaká groteskní 
hlídka sledovali obzor.

V takovém stavu ji našli.
Jejich člun byl menší, rychlejší a prořezával hladi­

nu jako nůž. Hukot přívěsného motoru byl ten nejhla­
sitější zvuk na kilometry daleko. Vezlo se jich na něm 
sedm. Každý měl na sobě svítivě oranžovou kombiné­
zu a u pasu se mu houpala maska s obřími očnicemi 
a legračním tupým rypákem.

Přirazili k většímu plavidlu, vztyčili žebřík a šest 
z nich vyšplhalo nahoru. Sedmý zůstal na stráži. Všich­
ni její společníci měli těžké černé boty — ona chodila 
v zašlých bílých teniskách. Kromě toho měli všichni na 
zádech automatickou pušku. Ona nenesla nic.

Zblízka loď vypadala — vlastně ani ne loď, usou­
dila, spíš staré rybářské bárky — ještě žalostněji. Pa­
lubní prkna se ve sluneční výhni zkroutila, zábradlí 
místy úplně chybělo. Dvířka do kormidelny visela na­
půl vyvrácená z pantů a ve větru se vrzavě pohupovala. 



1 4

A vzduchem se linul slabý hnilobný zápach, který ze­
siloval poblíž skulin okolo poklopu vedoucího dolů do 
nákladního prostoru.

Dva z jejích společníků vystoupali po schůdcích do 
kormidelny, další dva pomalu obcházeli palubu a zkou­
šeli pevnost zábradlí. Ona a poslední voják přešli k po­
klopu uprostřed lodi. Byl zamčený na visací zámek, ale 
podařilo se jim ho vypáčit. Nasadili si masku, pustili 
se dolů a během sestupu oba vytáhli baterku. Puch se 
s každým krokem stupňoval a vnikal Hopperové i přes 
ochranný filtr do nosu. Cítila, jak se v ní probouzí ob­
vyklé znepokojení, a zrychlil se jí dech.

Nákladní prostor lodi byl sotva větší než přepravní 
kontejner. Panovala tam tma. Kromě světla z jejich ba­
terek prosvítalo mezerami mezi seschlými palubními 
prkny dolů už jenom pár úzkých slunečních paprsků. 
Vzadu ve sníženém podpalubí viselo ze stropu několik 
háků, na kterých se houpaly prázdné, smotané sítě.

Vepředu se kupila hromada prázdných konzerv, vedle 
se válelo asi deset matrací a na nich třicet lidských těl 
rozežraných hnilobou. Výjev doplňovala smítka prachu, 
která poletovala v pruzích světla pronikajících škvíra­
mi v palubě, a ono zlatavé žíhání se pohupovalo sem 
a tam, jak se člun kolébal na vlnách.

Její společník se lhostejně otočil a začal prohledávat 
zadní část nákladního prostoru. Ona posvítila baterkou 
na mrtvoly a přinutila se k nim přistoupit blíž, tak blízko, 
aby mohla nohou odstrčit cáry oblečení a prohlédnout si 
jejich kostry. Podle tvaru pánve většinou muži, pár žen 
a v rohu na pravoboku kousek od ostatních dvě menší tě­
líčka, u kterých se pohlaví identifikovat nedalo. Hrdlo jí 
sevřely dobře známé prsty paniky a musela si připome­
nout: Buď v klidu, hlavně buď v klidu. Tvař se, že jsi v klidu.
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Kosti v hadrech byly zčernalé, vůbec nezářily bělo­
bou, jak si lidé představují. A rozhodně nebyly holé. Na 
většině lebek se ještě ježily chomáče vlasů. Klekla si 
a posvítila baterkou na nejmenší mrtvolu, na paže, na 
potrhanou látku halící trup a pak na hlavu. Ještě se jí 
ani neprořezaly druhé zuby. Poblíž ležel na prknech 
jakýsi drobný amulet: jednoduchá kovová spirála na­
vlečená na šňůrku.

Minutu nato se vedle ní objevil kolega a rukou jí na­
značil, že našel skrýš neotevřených konzerv. Naházeli 
je do jeho modrého plátěného vaku a zamířili ke schůd­
kům. Muž už stoupal nahoru, ale Hopperová z náhlého 
popudu odběhla zpátky k tělíčku a zdvihla amulet ze 
země.

Jakmile se celý jejich šestičlenný oddíl opět sešel 
na palubě, všichni zase slezli po žebříku do čekajícího 
člunu. Jeden voják přilepil na bok větší lodi těsně pod 
hladinou hroudu jakési hmoty a zabodl do ní krátkou 
tyčku. Když se motor člunu probral k životu, muž odtrhl 
z konce tyčky proužek, ta začala syčet a doutnat a na 
hladině se roztančily horké bubliny.

Do několika minut od jejich odjezdu rozbuška doho­
řela a ozvala se tlumená rána. V trupu lodi se objevila 
trhlina.

O pět minut později už loď znatelně klesla. Za dal­
ších deset zmizela pod vodou docela.

Jako jediná z posádky se ohlédla a sledovala, jak 
se loď potápí. Těsně nad obzorem na širém oceánu pa­
bleskovalo bledé slunce, které na tomhle místě v té­
hle zeměpisné šířce setrvávalo hodinu za hodinou 
každý den.
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2
Vlnochod nabíral tempo. Byl to opravdu pořádný dro­
beček, který se využíval na údržbové práce, k výcviku, 
pro odtah a tak podobně. Mnohdy nebýval k dispozici, 
ledaže nastala nějaká naléhavá situace. Jelikož ho měl 
ve správě Schwimmer a jeho mužstvo, spíš zůstával za­
kotvený, dokud se nerozječely poplašné sirény varující 
před ledovci.

Toho rána se ozvaly v 5.07. Rozřízly vzduch sytým, 
nesnesitelně hlasitým kvílením, které mělo všechny 
vyhnat z postelí. I po třech letech na plovoucí elektrár­
ně se Hopperová při tom zvuku probouzela s trhnutím 
a bušením srdce. Ale pořád patřila k těm šťastnějším — 
coby vědecká pracovnice měla kajutu sama pro sebe. 
Řadoví vojáci spali v buňkách po čtyřech.

Už skoro dosáhli maximální rychlosti. Hopperová 
se rozhlédla. Řízení obstarával Harv, dlouhé vlasy mu 
ve větru vlály téměř vodorovně a rukou pevně svíral 
kormidlo. Všiml si jejího pohledu a mrkl na ni. Tam 
v podpalubí si počínal klidněji než ona. Při pohledu 
na ty mrtvoly málem utekla, skoro před tím studeným, 
páchnoucím vzduchem vzala do zaječích. Harvova 
uklidňující a robustní přítomnost ji nakonec udržela 
na místě, ale vděčná byla i za tu plynovou masku. Ještě 
teď v krku cítila zvratky. Na jedné takové lodi se vezla 
i její matka.

Bylo jasné, že Harv bude na mrtvoly zvyklejší než ona, 
ale říkala si, že zřejmě ani on už nějakou dobu žádnou 
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neviděl. Za ty tři roky, co byla na stanici, tu žádný vo­
ják nezemřel, s výjimkou Draxe po té nehodě a jedné 
jednadvacetileté naivky, Lambertové, která si vyšla na 
palubu během bouřky a vítr ji smetl do moře. Jakmile se 
počasí umoudřilo, vyslali za ní pátrací četu, která krou­
žila kolem elektrárny v čím dál větších soustředných 
kruzích, dokud Schwimmer nerozhodl, že už se nafty 
vyplýtvalo dost. O týden později se našel její baret, kte­
rý se čirou náhodou zasekl o ocelovou palisádu v místě, 
kde se plovoucí elektrárna stýkala s mořem.

Bylo mrazivo. Pokaždé když Harv popohnal mo­
tor, člun zrychlil a chlad se do ní zahryzl s novou si­
lou. Hopperová přejela pohledem po bledých tvářích 
zachmuřených vojáků po obou stranách úzké uličky. 
Leeson vypadal zničeně a ochable visel přes tvrdou 
oranžovou postranici.

Leesonovi bylo teprve devatenáct. Ve službě strávil 
pouhých pár měsíců, ale už teď každou další minutu 
očividně nenáviděl. Mohl dopadnout mnohem hůř, po­
myslela si. Mohl skončit v Obilnici, hlídkovat na Skotské 
vysočině nebo nahánět odpadlíky v kentských bažinách. 
Tady měl aspoň jistá tři jídla denně a to, že žádný sku­
tečný boj nehrozí. Leeson ani nevěděl, jaké má štěstí: 
flek na mořské elektrárně dostal málokdo.

Hopperová se na sedátku otočila doleva a zadívala 
se dozadu. Tady v severním Atlantiku viselo slunce na 
obloze nízko, jenom pár centimetrů nad obzorem. Ranní 
slunce, mohutná žlutá šmouha, která byla příliš roz­
ředěná atmosférou, než aby doopravdy hřála, ale záro­
veň příliš jasná na to, aby se dalo předstírat, že je noc. 
Tady na stanici bylo neustále těsně po svítání.

Dobře věděla, že loď s hromadou mrtvol v podpalubí 
není to jediné, co jí leží v žaludku. Hlavou jí pořád vířily 
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myšlenky na ten dopis — který před několika týdny 
dostala a který byl odeslán ještě měsíc předtím —, na 
tenký nažloutlý papír, popsaný sotva patrným, roztře­
seným písmem.

Ellen, nenič prosím tento dopis dříve, než si ho přečteš. 
Vím, už jen skutečnost, že Ti píši, Tě raní. Avšak závisí 
na tom mnohem více, než si dokážeš představit. Nezbývá 
příliš času.

Harv se s těmi nalezenými konzervami vyznamenal, 
uznala v duchu, ale byla by mnohem radši, kdyby jí ne­
řekl, až se budou otvírat a jíst, jako to udělal po poslední 
úspěšné výpravě na palubu zbloudilé lodi. Nic je tolik 
nepřibližovalo ke starému světu, než když jedli plody 
sklizené před desítkami let a uzrálé na slunečním světle, 
jaké si pamatoval už jen málokdo.

Dnešním úlovkem samozřejmě nepohrdne — nebyla 
zase tak zásadová, aby odmítla drahocenné kalorie na­
víc —, ale už teď věděla, že nad každým soustem bude 
dlouho přemýšlet. Kdy se to jídlo v plechovkách sklidilo, 
zpracovalo a zakonzervovalo? Kdy ty plechovky někdo 
koupil nebo ukradl, kdy je vyndali ze skladu a uložili 
za přepážku v nákladovém prostoru rybářské lodi, aby 
oddálily smrt hladem?

Ale hlavně, proč je nikdo neotevřel a jak ti chudáci 
zemřeli? Odhadovala to spíš na nějakou nemoc než 
násilí, proto ten zámek u poklopu na palubě. Ať ta 
skořápka vyplula odkudkoli — z Jižní Ameriky nebo 
možná z jižní Evropy —, pasažéři mohli na palubu za­
vléct řadu nemocí, které se nijak neprojevily, dokud 
loď neopustila přístav a nevydala se napříč Atlant­
ským oceánem bez lékaře a s nedostatkem léků. Mož­
ná si posádka zabrala záchranné čluny a zanechala 
cestující svému osudu?
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Zauvažovala, kdo z nich asi zemřel jako poslední, ale 
pak se v duchu okřikla. Ať se na té bárce odehrála jakákoli 
hrozná scéna, už patří minulosti. Každopádně pokud ta loď 
vyplula z opačné strany Atlantiku, děti v podpalubí byly 
pravděpodobně starší než ona. Všechny lodě z Ameriky 
odrazily od břehů už před drahnou dobou.

A zase ten dopis, dral se jí do hlavy, tlačil před oči. 
Věty se jí v mozku samy od sebe opakovaly — dokonce 
i po dvou týdnech si pamatovala každé slovo.

Je toho více, co jsi během studií netušila — mnohem 
více. Je zcela nezbytné, abych Ti vše vysvětlil, a to výhrad­
ně o samotě. Můj život se nachýlil ke konci. Už Ti nemohu 
nijak ublížit. Ale Ty máš možnost zabránit mnohem vět­
šímu zlu. Prosím. Přečti si můj dopis. Nezbývá příliš času.

Zapomeň na to, přikazovala si v duchu. Zapomeň, 
zapomeň.

Lodě duchů už nebyly tak časté jako dřív, ale po­
řád se jich tam venku na vlnách houpaly tisíce, pořád 
jich byla obří flotila, které velela pouze čirá náhoda. 
Většinu z nich moře odneslo do mrtvé zóny uprostřed 
Atlantiku, kde utvářely loďstvo o rozměrech desítek 
kilometrů čtverečních, souostroví rzi a špíny, které ne­
čeká nic než postupný rozpad a potopení. Kdesi četla, 
že před Zpomalením se na moři v jeden okamžik běžně 
vyskytovaly stovky tisíc plavidel. To znělo naprosto 
neuvěřitelně.

V současnosti už lodě nepředstavovaly vážnou hroz­
bu — v národních státech totiž nezůstalo dost lidí, kteří 
by je vyslali. Mnohem častější byly ledovce. A také ne­
bezpečnější: lodě znamenaly problém, jenom když byly 
velké, ale i malá kra mohla způsobit katastrofu.

Přesto měli kolem plošiny zřízený třicetikilo­
metrový bezpečnostní okruh. Zásluhou Harvova 
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elektrotechnického nadání se osazenstvo elektrárny 
při narušení okruhu radiotelegraficky dozvědělo, v kte­
rém úseku k němu došlo, a získali tak přehled o situaci. 
Následně byl na průzkum vyslán Vlnochod. V případě 
ledovce se do terénu povolala větší loď, Gertie, která ho 
odtáhla na novou trajektorii. Ale s menšími objekty si 
měli poradit sami.

Hopperová měla při ledovcových výpravách za úkol 
spočítat směr plutí ledových ker a určit převládající 
proudy na hladině, na základě čehož se od ní očeká­
valo doporučení, kolik síly a v  jakém směru je potře­
ba vyvinout, aby se předešlo srážce. Plnit povinnosti 
s hmatatelnými výsledky bylo uspokojující, ale zvládlo 
by to každé malé dítě, a navíc ji to odvádělo od její sku­
tečné práce.

Její skutečná práce. A už tu byl zase, muž, který ji jako 
první učil všemu, co teď dělala. Slova z dopisu jí v uších 
zněla pronášená jeho hlasem, tichým a kajícným, jako 
tehdy při jejich posledním setkání.

Hluboce jsem Tě ranil. Vím to. Ale také přesně vím, jak 
své chyby odčinit. Jsi jediná, kdo může pomoci. Nikomu 
jinému nedůvěřuji.

Plovoucí elektrárna už byla na dohled. První se jako 
vždycky objevily věžové reaktory a proužky páry z top­
né soustavy — rozedrané obláčky vycházející z komínů 
určených k mnohem většímu zápřahu. Ano, tohle teď 
bylo cosi jako její domov: studená halda radioaktivního 
kovu ztracená v ledovém moři.

Při slavnostním otevření se o stanici básnilo jako 
o průkopnickém počinu. Dnes coby zchátralý pomník 
neúspěchu dřepěla tři sta kilometrů daleko od jiho­
západního pobřeží Anglie. Sice první svého druhu, ale 
zároveň také poslední. Z rozhovorů s Harvem věděla, 
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že reaktory pořád vyrábějí dost energie na to, aby se 
stanice udržela v chodu a něco málo zbylo i pro pevni­
nu. Jakmile však tahle skomírající efektivita zanikne, 
elektrárna bude bez lítosti opuštěna a odsouzena k za­
pomnění, jako tolik dalších věcí v tomhle uvadajícím 
světě.

A pak ty poslední řádky v dopise, ta snažná prosba. 
Ne o odpouštění, ale o — kdoví o co, těžko říct. Nejspíš to 
byl marný pokus o omluvu, podbarvený vábivou špetkou 
tajemství. Jenže Hopperová už o žádná tajemství nestála.

Prosím, diskrétně mě kontaktuj na výše uvedené adre­
se. Ellen, nepokoušej se dostat blíž. Hrozí Ti velké nebez­
pečí. Ale odepiš mi. Prosím. Musím Ti něco ukázat.

A dál už nic, jen roztřesený podpis: Edward Thorne.
Ten dopis spálila. Užívala si, že ho držela právě v ta­

kovém úhlu, aby začátek shořel až na závěr. Poslední 
čitelná slova byla Ellen, prosím nenič tento dopis, poté 
Ellen, prosím nenič a nakonec jenom Ellen. Schválně si 
připojenou adresu odmítla zapamatovat, kdyby snad 
její rozhodnost později ochabla. Žádnou odpověď ne­
odeslala.

Stanice se přiblížila. Už byla nad vlnami vidět celá, 
ponurá a ošlehaná větrem. Připomínala obří železnou 
korunu: poslední pozůstatky nějakého gigantického 
utonulého krále. Ze čtyř mohutných pilířů se odlupo­
vala rez, na kotevní řetězy dorážela vodní tříšť a lom­
coval s nimi severoatlantský vichr. Ve spodní části se 
stanice zbarvila dozelena, obrostla srstí z mořské flóry, 
která se jí držela zuby nehty, jako by věděla, že stovky 
kilometrů daleko lepší útočiště nenajde.

Hopperová si z opasku odepnula čutoru s vodou, 
několikrát si lokla a sledovala moře, jestli náhodou 
nespatří velrybu.
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A potom když už člun setrvačností doplouval ke sta­
ničnímu molu, obrátila pohled zpátky na kovový kolos 
a poprvé si všimla, že na palubě sedí jako masařka vel­
ký černý vrtulník.
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3
Teď po třiceti letech působilo Zpomalení jako něco na­
prosto přirozeného. Bylo zvláštní si představovat, že 
kdysi lidem přivodilo nevěřícný šok.

Hopperová věděla, že se řadí k  posledním dětem 
„před“. Narodila se pouhé čtyři roky před tím, než se 
planeta v otáčení kolem své osy zbrzdila téměř na nulu. 
Takových moc nebylo. Od té doby se samozřejmě dětí 
narodila spousta, ale v oněch závěrečných letech po­
rodnost prudce klesla. Svět znehybněl, napjatě očeká­
val všeobecnou zkázu a s dětmi, které tehdy už měly 
pár roků, zacházel jako s honorací — usilovně se dba­
lo o  jejich stravu a pohodlí, jako by šlo o předběžnou 
omluvu za porouchanou planetu, kterou jejich rodiče 
nedokázali opravit.

Zato novorozeňata se během té doby považovala 
v lepším případě za výstřelek, v horším za bezohlednou 
krutost. Proč přivádět novou duši na svět, který se řítí 
do záhuby? Chaos a nedostatek zdrojů ke konci Zpoma­
lení držel celosvětové libido v šachu. Řada těhotenství 
byla ukončena, předčasně a neodborně.

Nepřesnosti v měření času, které se postupem k závě­
rečnému východu slunce stupňovaly, měly za následek, 
že se žádné dítě oficiálně nestalo posledním pamětní­
kem starého světa: světa rozbřesků, soumraků a chla­
divých jasných večerů. A i kdyby se snad nějaké velké 
hodiny zastavily přesně v souběhu se zemskou rotací 
a porodnice všude po světě v záznamech zapátraly po 
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posledním narození, k ničemu by to nevedlo. Ať už tím 
dítětem byl kdokoli, pravděpodobně byl dávno po smrti.

Z toho důvodu byla generace Hopperové výrazně 
méně početná než ta předchozí i následující. Teď už se 
situace na pevnině trochu zlepšila: rodilo se více dětí, 
zakládalo více rodin a pořádalo více svateb. V dávných 
dnech se svatbám věnovaly celé časopisy. Hoppero­
vá jeden našla v domě svého otce. Byl opoznámkova­
ný matčiným úhledným rukopisem, tady hvězdička, 
tam zakroužkovaná květinová výzdoba. Teď si člověk 
nedokázal představit, že by takhle plýtval papírem. 
Jakmile pomyslela na svou matku, jako vždy ji bodlo 
u srdce: čas už ostří otupil, ale bolest byla pořád ne­
snesitelná.

Obroda. Jedna nová továrna každý měsíc, čítala 
v úředních zprávách. Každý týden více orné půdy, kaž­
dý rok více škol, silnic, jídla. Před dvěma roky nová že­
lezniční trať. Velká britská obnova byla v plném prou­
du. Občas tomu bylo ze zrezavělé mořské elektrárny, 
ustrnulé v nekonečném podzimním ránu, těžké věřit. 
Ale zprávy se nesly v optimistickém duchu.

Přísně vzato samozřejmě neříkaly pravdu. Každý 
věděl, že v určitých regionech se vládní regulace ctily 
spíš porušováním než jejich dodržováním, například 
na severu, v rozsáhlém novém obilném pásu napříč 
Skotskem, na spoustě míst mimo velká města. Vypu­
kaly nepokoje, které vláda unaveně potlačovala — kaž­
dou chvíli se někde objevilo tělo nějakého nebohého 
zemědělského inspektora s výzvou, ať si ho úřady od­
vezou. Nic z toho se člověk samozřejmě z oficiálních 
kanálů nedozvěděl, ale bylo pozoruhodné, kolik toho 
veřejnost věděla, třebaže se o tom v novinách nikdy 
nepsalo.
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A teď se tu najednou zčistajasna objeví vrtulník. Byl 
malý, bachratý a  jeho vypouklá skleněná kabina při­
pomínala hmyzí oko.

Stanice sice disponovala helipadem, ale za tu dobu, 
kterou tady Hopperová strávila, ho někdo využil vůbec 
poprvé. Palivo bylo vzácné a vyhrazené pouze pro dů­
ležité vládní záležitosti. Vojáci už helikoptéru zahlédli 
také, šťouchali do sebe lokty a ukazovali si na ni. Hop­
perová vůči ní pocítila nevysvětlitelný odpor.

Na okamžik ji napadlo, jestli si nepřišli pro Harva 
kvůli tomu žertíku se sirénami. Pak se sama sobě mu­
sela zasmát. Před měsícem Harv nějak vyčmuchal, že 
Schwimmer bude mít brzy narozeniny. A tak v onen 
slavný den, když se vojáci seřadili na palubě k ranní 
inspekci — a Schwimmer právě otevíral pusu —, Harv 
na poplašné sirény spustil elektronické „Hodně štěstí, 
zdraví“, naprosto falešné a ukvílené. Hopperová, kte­
rá výjev sledovala z kantýny, se tomu upřímně smála. 
Vojáci zpívali a Schwimmer byl celý brunátný, jak se 
v něm svářil vztek a pobavení.

Jakožto Schwimmerova pobočníka mohl Harva stih­
nout přísný trest, ale podařilo se mu velícího důstojníka 
umluvit. To byl celý Harv. Šarmantní jako vždy.

Jestli vláda může propálit tolik kerosinu, jenom aby 
vyletěla nad moře a  pozvala si Harva na kobereček 
kvůli něčemu takovému, musí být Anglie stabilnější 
a lépe řízená země, než si myslela.

Vlnochod už proplouval pod železnou vstupní mříží 
k molu vyčnívajícímu nad hladinou. Přesně v tu chvíli 
se před vrtulníkem objevila postava — v černém, s bílou 
páskou na paži.

Člun vypnul motor, setrvačností doklouzal do malého 
doku a vojáci vyskákali ven a začali ho vytahovat po 
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lodním skluzu. Hopperová vylezla na výstupní rampu 
a pozorovala je.

Co si tak asi mohlo vyžádat helikoptéru? Výmě­
na velitele? To těžko, nového by prostě určitě přivezli 
na další zásobovací lodi. Lékařská pohotovost? To by 
muselo být něco hodně zlého, a nic takového se k ní ne­
doneslo. A pak se jí zvedl žaludek, protože ji napadlo, 
že možná přiletěli kvůli tomu dopisu.

Vtom jí Harv houkl do ucha, až sebou trhla: „Za 
chvilku se to dozvíš.“

„Co jako?“
„Kdo to sem přišel úřadovat.“
Zhluboka se nadechla. „Určitě o nic nejde.“
Harv se ušklíbl. „Jak myslíš.“
Vojáci si svlékli oranžové kombinézy a pověsili je do 

plechových skříněk podél doku. Její a Harvův oblek se 
bude muset vyčistit. Odhodila ho spolu se zachráněnými 
konzervami do provizorní dekontaminační nádoby — což 
byla ve skutečnosti prostě bedna na výstroj vyložená olo­
věnými pláty a nahoře polepená podomácky vyrobenou 
lebkou se zkříženými hnáty, vystřiženou z fluorescenční 
tkaniny. Pokud plechovky nevykážou známky radiace, 
omyjí se a zkonzumují. Pokud radioaktivní budou, vy­
hodí se: přivážou se ke kontejneru s odpadem, aby místo 
plovoucí stanice zamořily mořské dno.

Četa dokončila práci, spočítala se a zmizela v ko­
vovém průlezu. Ocelová dvířka se za nimi přibouchla. 
Zůstala s Harvem v doku sama, jenom voda černá jako 
dehet šplouchala ve čtvercovém prostoru uprostřed. 
Z dorážení vln na vnější stěny stanice jí naskočila husí 
kůže.

„Tyhle fakt nesnáším.“ Pořád jí ještě bylo nevolno, 
živě si pamatovala nechutné pohupování oné rybářské 
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lodi, ale zároveň na sebe byla naštvaná, že takhle dává 
najevo svou slabost.

„Ty lodě? Ty nemá rád nikdo, El. Asi bys byla trošku 
úchyl, kdyby ti přišly fajn.“ V Harvově hlubokém hlasu 
pořád malinko zazníval přízvuk. Narodil se v Bostonu, je­
den rodič pocházel z Anglie a druhý z Ameriky. Do Britá­
nie se přistěhovali, když byl ještě dítě, těsně předtím, než 
to celé začalo, díky čemuž patřili k posledním šťastliv­
cům, kteří bezvýhradně získali plné občanství. Jelikož 
ho dobře znala, neuniklo jí, že se čas od času pokouší svůj 
americký původ zakrýt, zkracuje samohlásky a zarputi­
le se snaží prokázat dost loajality, aby na základě mluvy 
nikdo o jeho státní příslušnosti nepochyboval.

„Odkud podle tebe ti nebožáci byli?“
„Radši na ně vůbec nemyslet. Stejně už to měli nejspíš 

docela dlouho za sebou.“
„Neříkej mi, že je potápíš rád.“
„Osobně bych radši klesl ke dnu, než abych se navěky 

plácal na hladině. Tak pojď.“
Hopperová prolezla dvířky za Harvem a začala stou­

pat po schůdcích vedoucích na palubu. Na tolik mrtvol 
už dlouho nenarazili. Poslední dvě plavidla byla téměř 
liduprázdná. Zato na té lodi předtím, jihoamerickém 
trajektu před třemi měsíci, málem nebylo k hnutí. Při­
nejmenším jednou do týdne se jí o tom pořád zdálo.

„O co teda myslíš, že jde?“ Nevydržela se nezeptat. 
Určitě zjistili, že jí napsal Thorne. Jiné vysvětlení není. 
Ale jak? A proč je to tak důležité, aby sem kvůli tomu 
někdo vážil cestu až z pevniny?

„S tím vrtulníkem? Nejspíš o nějakou kancelářskou 
krysu, která nás přišla zkontrolovat, jestli dost šetříme 
cizrnou a jestli spíme pod dekou o předepsané tloušťce. 
Nebude to nic vážného.“
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Otočil se a při úsměvu ukázal zuby. Jeden mu chy­
běl — tvrdil, že mu ho vyrazili klackem v potyčce u hra­
nic. Byl pohledný, ale Hopperová z něj cítila, že je na 
takovou jasnou známku střetu ve svém zevnějšku ná­
ležitě hrdý.

Zamyslela se. „Dodávka zásob?“
„Takhle malé helikoptéry nic neuvezou. Zásoby to 

nebudou, leda by poslední zásobovací loď zapomněla 
otvírák na konzervy.“

„Tak něco zdravotního?“
Harv pokrčil rameny. „Pokud vím, tak ještě včera byli 

všichni v cajku. A Donaghy má léků v zásobě na čtvrt 
roku, teda za předpokladu, že dostaneme akorát syfilis 
a migrénu. Takže sázím na to, že nám přiletěli sdělit ně­
jaké novinky. Každopádně ten vrtulník je našich.“

„Jak to víš?“
„Poznal jsem ho. Je to britský model.“
„Třeba už pevninu obsadili Skandinávci a my jsme 

poslední výspa Britského impéria.“
Harv se uchechtl. Pak se odmlčeli, jeho kanady v ti­

chu dusaly po železných schodech, její tenisky vrzaly. 
Stanice měla několik podlaží. Některé části elektrárny 
už byly mimo provoz, v dobré půlce z nich platil zákaz 
vstupu a tamní zastaralá technika už sloužila jenom 
k rozebírání na součástky. Když měla Hopperová volno, 
občas vyrazila ven, toulala se po chodbách a zkoušela, 
jak dlouho potrvá, než na někoho narazí. Její rekord 
činil dvě a čtvrt hodiny.

Došli na konec schodiště. Harv se opřel do dveří 
a dovnitř se nahrnul studený vzduch. Na palubě nikdy 
nemrzlo — i když za tmy v dobách před Zastavením to 
tam muselo být hodně neutěšené —, ale obvykle tam 
bylo dost chladno a sychravo, aby se člověk rád vrátil 
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do vnitřních prostor. Hopperová to poznala na vlastní 
kůži: každé ráno na palubě hodinu běhala kolečka.

Nad plošinou se táhla dlouhá zakřivená střecha 
kantýny a společenských místností, ze kterých byl vý­
hled na oceán. Zamířili k nim a po cestě minuli heli­
koptéru. O zábradlí se tam čelem k moři opírala postava, 
kterou Hopperová zahlédla z člunu. Muž s odbarvený­
mi vlasy, ostříhanými na ježka. Vypadal jako motorkář: 
kožená bunda, černé kalhoty, vysoké boty. Nevšímal si 
jich, zíral na hladinu a v ruce mu bez zájmu odhoříva­
la cigareta.

Když dorazili ke kantýně, Hopperová si okénkem 
ve dveřích všimla Schwimmerovy plešky. Seděl u jed­
noho z dlouhých ocelových stolů zády k nim. Jakmile 
vstoupili, otočil se.

Harv zasalutoval. Schwimmer mu pozdrav oplatil 
a zabručel: „Pohov.“ Pak dodal: „Dobré ráno, paní dok­
torko.“

„Dobré ráno, pane plukovníku.“
„Kapitáne, podejte hlášení.“
„Ano, pane. Zachytili jsme ji zhruba v  šest čtyři­

cet pět. Malou bárku. Všichni jsme se nalodili, až na 
Drachmanna, který držel hlídku. Při vstupu na palubu 
jsme si všimli…“

Zatímco Harv mluvil, její oči si po tom ostrém svět­
le na palubě postupně přivykly na přítmí a ona začala 
vnímat i zbytek místnosti. Na druhé straně stolu seděly 
čelem ke Schwimmerovi dvě postavy. Muž, pořád ještě 
v kabátě, a žena.

Žena působila impozantním dojmem — zjevně byla 
z dvojice vyšší, ačkoli možná jenom seděla vzpřímeněji. 
Hopperová odhadovala, že je jí něco přes čtyřicet, 
a  vypadala jako hollywoodská krasavice, která už 
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začala trochu uvadat. Tmavě hnědé vlasy s nádechem 
červené měla pečlivě nakadeřené a rty jí zářily silnou 
vrstvou rudé rtěnky, přičemž koutky se jí zjevně ze 
zvyku samolibě zvedaly vzhůru.

Muž byl o pár let starší. Byl vyzáblý a  jeho mast­
né prořídlé vlasy už chytaly šedý odstín. Zašedlou měl 
i pleť, až na spodní čelist, kde měl kůži od tupé žiletky 
červenou a podrápanou. Límeček košile mu obepínal 
krk tak těsně, že mu po straně mírně vystupovala žíla. 
Vypadal unaveně a nezúčastněně.

Před dvojicí stály na dlouhém ocelovém stole dva ke­
límky místní odporné kávy. Harv jí říkal „Neptunovy 
chcanky“. Z kelímků se nekouřilo — už tam nejspíš ně­
jakou dobu stály. Zase začala vnímat Harvův hlas.

„…připraveni, jakmile bude chtít Fraser sejít dolů 
a zahájit dekontaminaci, pane.“

„Díky, kapitáne. To je zatím vše.“
„Pane.“
Další zasalutování a Harv se vytratil zpátky na pa­

lubu. Hopperová sledovala, jak odchází, a otočila se, až 
když si uvědomila, že na ni Schwimmer mluví.

„Promiňte, pane?“
Schwimmer byl příliš zdvořilý, než aby na její ne­

pozornost poukázal. „Jenom jsem říkal, jak se zrovna 
hodí, že jste s kapitánem McCrumem přišla i vy, paní 
doktorko. Máte návštěvu. Z Londýýýna.“ V posledním 
slově zazněl náznak posměchu — jaká čest, že za tebou 
přiletěli tihle měšťáci. Pokynul směrem ke stolu, kde 
už se vysoká žena zvedala a nabízela Hopperové ruku. 
Potřásla si s ní.

„Dobré ráno, doktorko Hopperová. Jmenuji se Ruth 
Warwicková. Jsem z ministerstva vnitra. Bála jsem 
se, že vás vzbudím, ale vy jste dneska patrně vstávala 
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