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Venujem manželke a deťom. Stáli pri mne, podporovali
a ľúbili ma, keď sa odvíjal príbeh tejto knihy.

Viem, že to nebolo ľahké, ale každému
z vás som nekonečne vďačný.





Príkaz na zmrazenie majetku:
Rozhodnutie súdu, ktoré žalovanej strane bráni

presúvať majetok mimo dosahu súdu.





Poznámka autora
Tento pravdivý príbeh sa nepochybne dotkne viacerých
veľmi mocných a nebezpečných osôb. V záujme ochrany 
nevinných ľudí som na viacerých miestach zmenil mená
a názvy, miesto niektorých udalostí či niektoré detaily.
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1. kapitola
Zatknutie v Madride

JAR 2018

Na to, že sa končila jar, bol Madrid nezvyčajne chladný. 
Priletel som tam, aby som sa stretol s  elitným španiel-
skym protikorupčným prokurátorom Josém Grindom. 

Priniesol som mu dôkazy o tom, že špinavé peniaze súvisiace 
s vraždou môjho ruského právnika Sergeja Magnitského boli 
použité na nákup luxusných nehnuteľností na španielskom 
pobreží Costa del Sol. Mali sme sa stretnúť na druhý deň o je-
denástej dopoludnia, čo je v Španielsku zavčasu.

S Vadimom sme sa ubytovali v rôznych hoteloch, a keď som 
večer dorazil do toho svojho, k recepčnému pultu pribehol ma-
nažér a odstrčil recepčného. „Pán Browder?“ spýtal sa. Prikývol 
som. „Vitajte v Gran Hoteli Inglés, máme pre vás mimoriadne 
prekvapenie!“

Striedam množstvo hotelov. Nestáva sa mi, aby pre mňa 
manažéri chystali prekvapenia. „Čo to má byť?“ spýtal som sa.

„Uvidíte. Odprevadím vás do izby,“ navrhol opatrnou anglič-
tinou. „Môžem vás požiadať o  cestovný pas a  kreditnú kar-
tu?“ Podal som mu ich. Oskenoval mi pas a zasunul kreditku 
(čiernu kartu American Express, na ktorú som nedávno získal 
nárok) do čítačky. Odovzdal mi kľúč od izby,  takpovediac po 
japonsky zopäl obe ruky a odstúpil od recepčného pultu. Na-
tiahnutou rukou mi naznačil smer. „Prosím, až po vás.“
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S manažérom v pätách som sa vybral k výťahu. Vyviezli sme 
sa na najvyššie poschodie. Keď sa otvorili dvere výťahu, najprv 
ustúpil, aby som mohol vystúpiť prvý, no len čo sme sa ocitli 
na chodbe, obišiel nás a postavil sa pred biele dvere. Vytiahol 
univerzálny kľúč a dvere do izby sa otvorili. Keď som nazrel 
dnu, zistil som, že mi pridelili prezidentský apartmán. Bol som 
si pomerne istý, že za to nevďačím svojmu postaveniu, ale no-
vej kreditke American Express. Nikdy mi nešlo do hlavy, prečo 
sa okolo prémiových kreditiek robí taký rozruch. Teraz som to 
pochopil.

„Páni,“ hlesol som.
Prešiel som cez predsieň do bielej obývačky zariadenej vkus-

ným moderným nábytkom. Na konferenčnom stolíku boli na-
krájané španielske syry, iberská šunka a ovocie. Manažér rapo-
tal, aká je pre nich česť môcť ma privítať vo svojom hoteli, hoci 
som pochyboval, že o mne vie viac než to, akú mám kreditku.

Poukazoval mi apartmán, aby som mu mohol povedať, že 
som s  ním spokojný. Na prestretom stole v  jedálni mi pri-
pravili sladké pečivo, čokolády a v  ľade naložené šampanské; 
nasledovala čitáreň s  malou súkromnou knižnicou; potom 
salónik s  preskleným barom; menšia pracovňa s  tlmeným 
svetlom a  napokon spálňa s voľne stojacou vaňou pod vyso-
kánskym oknom.

Musel som potlačiť smiech. Samozrejme, že sa mi tá izba 
páčila (Komu by sa nepáčila?), ale do Madridu som služobne 
pricestoval na jedinú noc. Na zjedenie všetkého, čo mi pri-
pravili, by nás musel byť poltucet. Navyše keby ten manažér 
tušil, prečo som pricestoval (informovať vyšetrovacie orgány 
o ruských gangstroch, ktorí si neraz prenajímajú práve takéto 
apartmány), pravdepodobne by zo mňa nebol taký nadšený. 
Napriek tomu som nemienil byť drzý. Keď sme sa oblúkom 
vrátili do predsiene, spokojne som pokýval hlavou. „Je to tu 
veľmi pekné, ďakujem vám.“

Len čo odišiel, zatelefonoval som manželke Jelene, ktorá 
s našimi štyrmi deťmi zostala doma v Londýne. Opísal som jej 
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apartmán, aký je absurdne veľkorysý, a povedal som jej, že by 
som chcel, aby sme v ňom boli spolu.

Po našom telefonáte som sa prezliekol do džínsov a ľahkého 
svetra a počas večernej prechádzky po madridských uliciach 
som sa duševne pripravoval na stretnutie s  Josém Grindom, 
ktoré ma čakalo na ďalší deň. Napokon som sa však stratil 
v bludisku uličiek a námestí a musel som si zastaviť taxík, aby 
ma odviezol naspäť do hotela.

Na druhý deň som sa zobudil do jasného a slnečného rána. 
Tentoraz ma čakal horúci deň.

Okolo štvrť na deväť som si skontroloval dokumenty a vizit-
ky a vybral som sa na raňajky. 

Zastal som v otvorených dverách.
Stál pred nimi hotelový manažér, s rukou vo vzduchu sa prá-

ve chystal zaklopať. 
Po bokoch mu stáli dvaja uniformovaní policajti. Na tma-

vomodrých vyžehlených košeliach mali nápis POLICIA 
NACIONAL.

„Ospravedlňujem sa, pán Browder,“ ozval sa manažér s po-
hľadom sklopeným na dlážku. „Títo páni chcú vidieť vaše do-
klady.“

Väčšiemu z  dvojice policajtov s  kamenným výrazom som 
podal svoj britský pas. Skúmal ho a  porovnával s  papierom 
v druhej ruke. Potom manažérovi povedal po španielsky čosi, 
čomu som nerozumel.

Manažér mi to preložil. „Je mi to ľúto, pán Browder, ale bu-
dete musieť ísť s týmito pánmi.

„Prečo?“ spýtal som sa s pohľadom upretým za manažéra.
Obrátil sa na toho väčšieho policajta a zarapotal čosi po špa-

nielsky.
Policajt sa mi zadíval do očí. „Interpol. Rusko.“
Doriti.
Rusi sa ma pokúšali zatknúť už celé roky a  teraz sa im to 

konečne podarilo.
Keď sa vám do krvi vyplaví adrenalín, všímate si zvláštne 
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veci. Zbadal som, že na konci chodby svieti svetlo a že manažér 
má na chlopni saka škvrnku. Tiež som si všimol, že manažér 
nevyzerá až tak skrúšene, skôr sa na ňom zračili obavy, bolo mi 
však jasné, že nie kvôli mne. Jeho obavy pramenili z toho, že 
prezidentský apartmán nebude k dispozícii, kým v ňom mám 
batožinu. Chcel, aby odtiaľ čo najskôr zmizla.

Rýchlo prehodil niekoľko slov s  policajtmi a  obrátil sa na 
mňa: „Títo páni vás nechajú zbaliť si batožinu.“

Policajtov som nechal pri dverách a ponáhľal som sa do spál-
ne. Náhle som si uvedomil, že nás delí niekoľko miestností, 
vďaka čomu mám príležitosť konať. Zatiaľ čo pôvodne som ten 
luxusný apartmán považoval za márnivosť, teraz to bol dar 
z nebies.

Zatelefonoval som Jelene, ale nedvíhala.
Následne som zatelefonoval svojmu španielskemu právni-

kovi Rupertovi, ktorý mi zariadil stretnutie s  prokurátorom 
Grindom. Ani on nedvíhal.

Zatiaľ čo som sa rýchlo balil, spomenul som si na čosi, čo mi 
Jelena povedala po tom, čo ma vo februári zadržali na ženev-
skom letisku: „Keby sa ti to stalo znova a nemal by si sa komu 
ozvať, napíš to na Twitter.“ Na Twitteri som sa zaregistroval 
niekoľko rokov predtým a medzičasom som nazbieral približ-
ne 135 000 sledovateľov, často novinárov, štátnych úradníkov 
a politikov z celého sveta.

Dal som teda na jej radu a napísal som: „Súrne: Práve ma 
v Madride zadržala španielska polícia na základe zatykača rus-
kého Interpolu. Práve ideme na policajnú stanicu.“

Vzal som si tašku a vrátil som sa za dvoma čakajúcimi poli-
cajtmi. Predpokladal som, že ma formálne zatknú, ale nesprá-
vali sa ako policajti vo filmoch. Nenasadili mi putá, neprehľa-
dali ma ani mi nič nevzali. Len mi povedali, aby som šiel za 
nimi.

Bez jediného slova sme zišli na prízemie. Kým som zaplatil 
účet, policajti mi stáli za chrbtom. Zatiaľ čo pohľadom sledovali 
vestibul, ostatní hostia na nich civeli s očami dokorán.
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Mlčanie napokon prerušil manažér stojaci za recepčným 
pultom. „Pán Browder, nechcete si u nás nechať tašku, kým vás 
títo páni odprevadia na policajnú stanicu? Som presvedčený, 
že sa to rýchlo vybaví.“

Keďže som vedel, čo som urobil Rusku a Putinovi, bol som 
presvedčený, že sa to tak rýchlo nevybaví. „Pôjdem aj so svoji-
mi vecami, ďakujem,“ odvetil som.

Obrátil som sa k policajtom, ktorí sa postavili tak, aby bol 
jeden predo mnou a druhý za mnou. Viedli ma k malému po-
licajnému peugeotu pred hotelom. Jeden mi odložil tašku do 
kufra, druhý ma potisol na zadné sedadlo.

Dvere sa zabuchli.
Od policajtov ma delilo hrubé plexisklo. Zadné sedadlo bolo 

z tvrdého plastu ako sedačka na štadióne. Nebola tam žiadna 
kľučka na otváranie dverí či okien a páchlo to tam potom a mo-
čom. Šofér naštartoval auto a spolujazdec zapol maják a siré-
nu. Vyrazili sme.

Len čo sa rozoznela siréna, prepadla ma príšerná myšlienka. 
Čo ak tí chlapi nie sú policajti? Čo ak si niekde zohnali unifor-
my a policajné auto, aby predstierali, že sú policajti?

Čo ak ma nevezú na policajnú stanicu, ale na letisko, kde 
ma naložia do súkromného lietadla a odpracú ma do Moskvy?

Nebola to len paranoidná fantázia. Čelil som desiatkam 
vyhrážok smrťou a  istý americký predstaviteľ mi pred 
niekoľkými rokmi prezradil, že sa ma chystajú zajať.

Rozbúchalo sa mi srdce. Ako sa z toho dostanem? Prepadli 
ma obavy, že ľudia, ktorí si prečítali môj tweet, mi nebudú ve-
riť. Môžu si myslieť, že mi niekto hackol účet, prípadne že to 
je nejaký vtip.

Našťastie, policajti (alebo čo už boli zač) mi nezabavili tele-
fón.

Vytiahol som si z  vrecka mobil a  ukradomky som urobil 
snímku spoza plexiskla, na ktorej bolo vidno hlavy policajtov 
a vysielačku pripevnenú na palubnej doske. Okamžite som ten 
záber zverejnil na Twitteri.
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