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  1


  Pár mil na jih od Soledadu zařezává se řeka Salinas až pod samý svah kopce aje tam hluboká azelená. Avoda je tam iteplá, neboť než doteče až do té úzké tůňky, proklouzala aproblýskala se už po žlutých písčinách na sluníčku. Na jednom břehu řeky stoupá kmohutným Gabilským horám křivka zlatých svahů předhoří, ale na břehu kúdolí lemují vodu stromy– vrby, jaro co jaro svěží azelené aspozůstatky ze zimních záplav vníže položených rozsůškách proutí alistoví; aplatany se skvrnitými bílými lehavými větvemi ahaluzemi sklánějícími se nad tůňkou. Na písčitém břehu pod stromy leží listí tak vysoko aje tak chrastivé, že proběhne-li jím ještěrka, máš dojem, jako by divoce prchala vsamých kličkách. Večer sem vybíhají zhouštin králíci, aby si poseděli na písku, avlhkou naplaveninu pokrývají noční šlápoty mývalů, roztroušené stezky psů zrančů irozštěpené klínky stop vysoké, která sem za tmy chodí pít.


  Vrbovím amezi platany vede pěšina, pěšina ušlapaná do tvrda chlapy, kteří sem chodí zrančů zaplavat si vhluboké tůňce, aušlapaná do tvrda tuláky, kteří se sem večer ušle táhnou ze silnice, aby si udělali herberk blízko vody. Před nízkou vodorovnou větví obrovského platanu je hromada popela narostlá zmnohých ohňů; lidé, kteří si na tu větev sedali, ji uhladili.


  Večer parného dne rozehrál to větříkem mezi listím. Stín na kopcích lezl do výšky. Na nánosech písku seděli králíci, nehnutě, jako šedé valouny opracované sochařem. Atu se ve směru od státní silnice vchrastivém listí platanů ozvaly kroky. Králíci se tiše rozpelášili do úkrytů. Volavka stojící na svých chůdách zatloukla křídly, aby se vznesla, anemotorně namířila po proudu řeky. Všechen život tu na chvíli vymřel, když se na pěšině, tam kde ústila ve volné prostranství uzelené tůňky, vynořili dva lidé.


  Šli po ní husím pochodem, aikdyž se teď ocitli na volném prostranství, jeden znich zůstával vzadu. Oba byli vcvilinkových kalhotách acvilinkových kazajkách smosaznými knoflíky. Na hlavě měli oba černé beztvaré klobouky apřes ramena měli oba přehozeny pevně svinuté rance zhouní. První znich byl malý apohyblivý, se snědým obličejem, nepokojnýma očima aostrými, pevnými rysy. Všechno bylo na něm docela určité: drobné silné ruce, útlé paže, tenký akostnatý nos. Za ním kráčel jeho opak, obr sbeztvarým obličejem, svelkýma bledýma očima, sširokými schýlenými rameny; akráčel neohrabaně, nohy trochu vláčel, asi tak jako medvěd vláčí tlapy. Paže se mu podle těla nekývaly, nýbrž mu podle něho volně visely.


  Na volném prostranství se první muž zastavil, aten za ním málem do něho vrazil. První si sundal klobouk, setřel si ukazováčkem pot zjeho pásky aprudkým pohybem pot zprstu setřepal. Jeho společník shodil ze sebe houně, vrhl se na zem azačal pít zpovrchu zelené tůňky. Pil dlouhými hlty afrkal do vody jako kůň. Ten malý kněmu nervózně přistoupil.


  „Lennie!“ okřikl ho přísně: „Nepij mi tolik, Lennie, propánaboha!“ Lennie frkal do vody dál. Ten malý se naklonil azatřásl mu ramenem. „Lennie! Bude ti zas nanic, tak jako včera.“


  Lennie se ponořil do tůňky celou hlavou, skloboukem ase vším, apak se posadil na písek; zklobouku mu crčelo na modrý kabát azatékalo na záda. „To ti je dobrota,“ pochvaloval si. „Napij se taky, Georgi. Jen se jaksepatří napij.“ Slastně se usmíval.


  George si sundal stočenou houni aopatrně ji spustil na břeh. „To se neví, jestli je to dobrá voda. Vypadá ňáká potažená.“


  Lennie začal svou ohromnou tlapou cákat ve vodě asvíral aotvíral dlaň, takže voda pokaždé trošičku vyšplíchla; po tůňce se šířila kola, akdyž dosáhla druhého břehu, zase se vracela. Lennie se na to zadíval. „Koukni, Georgi, koukni, co jsem udělal.“


  George přiklekl ktůňce arychlými hlty začal pít znaběračky dlaně. „Chuť má docela dobrou,“ uznal, když se napil. „Ale jako by ani netekla. Když voda takhle stojí, neměl bys zní, Lennie, vůbec pít,“ dodal odevzdaně. „Ale ty, když máš žízeň, tak by ses napil třeba zkanálu.“


  Vchrstl si naběračkou dlaně vodu do obličeje arozetřel si ji pod bradou akolem zátylku. Potom si zase nasadil klobouk, odšoupal se od řeky, zvedl kolena aobjal je. Lennie ho pozoroval adělal to pak všechno přesně po něm. Odšoupal se od řeky, zvedl kolena, objal je apodíval se na George, aby se přesvědčil, zda je to tak dobře. Stáhl si klobouk trochu víc přes oči, tak jako byl klobouk George.


  George hleděl rozmrzele na vodu. Oči měl na okraji víček rudé od sluneční záře. „Kdyby ten pacholek autobusák za něco stál, mohli jsme se krásně svízt až ksamýmu tomu ranči,“ ozval se nazlobeně. „Ještě prej maličkej kousíček po silnici! Avylezou ztoho ňáký čtyry míle! Nechtělo se mu zkrátka utoho ranče zastavovat. Chlap línej jako veš– aina takový obyčejný zastavení. To bych rád věděl, jestlipak zastaví aspoň vSoledadu. Vykopne nás, aže prej ještě maličkej kousíček po silnici. Abylo to jistě ještě víc než čtyry míle. Sakramentský horko!“


  Lennie se na něho nesměle podíval. „Georgi?“


  „No, co bys chtěl?“


  „Kam to jdem, Georgi?“


  Ten malý si stáhl okraj klobouku ana Lennieho se zamračil. „Tak tys to už zapomněl? Abych ti to říkal znovu! Ježíšikriste, jsi ty mi ale boží dřevo!“


  „Když já to zapomněl,“ přiznal se Lennie měkkým hlasem. „Aříkal jsem si, že to nesmím zapomenout. Na mou duši, Georgi.“


  „No dobře, dobře. Já ti to tedy řeknu, ještě jednou. To víš, já nemám co dělat! Takhle bych ti moh vykládat celej život. Já ti něco řeknu, aty to zapomeneš, atak abych ti to říkal pořád znova.“


  „Já si to říkal aříkal pořád,“ omlouval se Lennie, „ale když ono to nebylo nic platný. To otěch králíkách, to si, Georgi, pamatuju.“


  „Stěma králíkama už na mě nechoď! To je to jediný, co si pamatuješ– králíci! No dobrá! Ale teď poslouchej, atentokrát si to už musíš pamatovat– jinak se dostanem do maléru. Pamatuješ, jak jsme tenkrát vtý Howardový ulici seděli na okraji chodníku akoukali na tu tabuli?“


  Na Lennieho obličeji vyrazil rozradovaný úsměv. „Jakpak by ne, Georgi! Na to se pamatuju… ale… co jsme to dělali potom? Pamatuju se, jak tam šly kolem ňáký holky, aty povídáš… ty povídáš…“


  „To je opravdu moc amoc důležitý, co já povídal! To nepamatuješ, jak jsme si zašli do tý agentury– Murray aReady– ajak nám tam dali kartičky, že jsme přijatý, alístky na autobus?“


  „Jakpak by ne, Georgi! Teď si už vzpomínám.“ Zajel rychle rukama do kapes kabátu. „Georgi…,“ začal pak krotce. „Já tu moji kartičku nemám. Já ji musel ztratit.“ Hleděl při tom zoufale na zem.


  „Vždyť jsi, ty jedno ťululum, ani žádnou neměl. Tady je mám obě. Snad si nemyslíš, že bych ti tu tvoji kartičku svěřil?“


  Lennie se súlevou uculil. „Já… já myslel, že jsem si ji dal do kapsy.“ Zajel si znovu do kapsy. George se na něho přísně podíval. „Copak to taháš ztý kapsy?“


  „Vždyť já vtý kapse ani nic nemám,“ zachytračil si Lennie.


  „To já vím taky. Máš to vruce. Co to máš vtý ruce– co to vní schováváš?“


  „Ale nic, Georgi, na mou duši, nic.“


  „Žádný takový, dej to sem.“


  Lennie odtáhl ruku se sevřenou dlaní dále od George. „Ale vždyť je to, Georgi, jen myš.“


  „Myš? Živá myš?“


  „Ale kde! Obyčejná mrtvá myš. Já ji, Georgi, nezabil. Na mou duši, že ne. Já ji našel už mrtvou.“


  „Sem sní!“ nakazoval George.


  „Inech mi ji, Georgi.“


  „Sem sní!“


  Lennieho zavřená dlaň pomalu poslechla. George popadl myš ahodil ji přes tůňku na druhý břeh do houští. „Co chceš, prosím tě, dělat se chcíplou myší?“


  „Po cestě jsem ji moh palcem hladit,“ vysvětloval.


  „Abys tedy věděl, dokud budeš chodit se mnou, hladit myši, to si necháš zajít. Ajestlipak sis už vzpomněl, kam teď jdem?“


  Lennie se zatvářil polekaně avrozpacích si pak položil obličej na kolena, aby ho schoval.


  „Já už zase zapomněl.“


  „Ježíšikriste,“ povzdechl George odevzdaně. „Tak poslouchej: jdem dělat na ranč, takovej, jako ten tam na severu, co jsme zněj přišli.“


  „Tam na severu?“


  „Ve Weedu.“


  „Máš pravdu. Já už si vzpomínám. Ve Weedu.“


  „Ten ranč, co na něj jdem, je tamhle, už jenom ňáký čtvrt míle. Půjdem do dvora apřihlásíme se ušéfa. Ateď dej pozor. Já mu dám ty kartičky, aty nesmíš ani ceknout. Ty tam jen budeš stát aani neotevřeš hubu. Jestli pozná, co jsi za ťululum, tak nás do práce neveme, ale když tě napřed uvidí, jak děláš, máme to vyhraný. Rozuměl jsi?“


  „To víš, že rozuměl, Georgi. Jakpak by ne.“


  „No zaplaťpámbu. Tak až se budem hlásit šéfovi, co budeš dělat?“


  „Já… já,“ Lennie se zamyslel. Vobličeji se mu objevilo napětí zpřemýšlení. „Já… ani neceknu. Já tam budu jen stát.“


  „Ty jsi přece jen pašák! To je ohromný! Párkrát si to ještě přeříkáš, abys to už nemoh zapomenout.“


  Lennie si začal potichu pobrukovat: „Já ani neceknu… Já ani neceknu… Já ani neceknu.“


  „Výborně,“ pochválil ho George. „Anebudeš tam taky vyvádět žádný skopičiny, jaký jsi vyváděl ve Weedu.“


  Lennie se podíval, jako by nevěděl, oč jde. „Jaký jsem vyváděl ve Weedu?“


  „Tak na to jsi taky už zapomněl? No, já ti to připomínat nebudu, nebo to uděláš zase.“


  Lenniemu prorazilo obličejem pochopení. „Tam ve Weedu nás honili,“ vybuchl radostně.


  „Ajak honili,“ vzpomínal George sošklivostí. „Museli jsme utýct. Šli po nás, ale nechytli nás.“


  Lennie se blaženě zahihňal. „Tak vidíš, že já to nezapomněl!“


  George se položil na záda do písku aruce zkřížil pod hlavou; Lennie to udělal po něm azvedl hlavu, aby se přesvědčil, zda to dělá dobře. „Bože, ale má to člověk stebou kříž,“ povzdechl George. „Jakej já bych moh mít lehkej akrásnej život, nemít tě na krku. Jakej by to moh bejt lehkej život, aiholku bych třeba moh mít.“


  Lennie ležel chvilku mlčky apak se ozval vradostném očekávání. „My budem, Georgi, dělat na ranči.“


  „Sláva! Tak ty to víš. Ale spát budem tady, protože pro to mám důvod.“


  Den rychle odcházel. Slunečním světlem, které se zúdolí už odstěhovalo, plály už jen vrcholky Gabilských hor. Po tůňce klouzala užovka, její vztyčená hlava byla jako periskop. Rákosí vproudící vodě se slaboučce poškubávalo. Kdesi daleko, směrem ksilnici, nějaký člověk něco křičel ajiný mu podobným hlasem odpovídal. Ve větříčku, který hned zase utichl, zašustělo listí platanů.


  „Georgi– pročpak nejdem na ten ranč– na večeři? Tam bysme přece dostali večeři.“


  George se převalil na bok. „To jsou důvody! Mně se to tady líbí. Zejtra půjdem rovnou dělat. Viděl jsem tam jet mlátičky. To znamená, že budem vlíkat pytle sobilím– to se člověk zas div nestrhá. Tuhle noc si už poležím tam, kde jsme, abudu se koukat do nebe. To já rád.“


  Lennie si klekl apohlédl dolů na George. „To nebudem mít žádnou večeři?“


  „Ibudem, budem, jen co nasbíráš trochu suchýho vrbovýho proutí. Vranci mám tři fazolový konzervy.


  Přichystáš oheň. Až nanosíš to klestí, já ti dám sirku.


  Pak si ohřejem ty fazole anavečeříme se.“


  „Fazole já rád skečupem,“ zatoužil Lennie.


  „No, kečup nemáme. Jdi na to dříví. Akoukej sebou hodit. Za chvíli bude tma.“


  Lennie se toporně zvedl azmizel vhouští. George zůstal ležet atiše si pohvizdoval. Zté strany, kam odešel Lennie, se ozvalo cákání. George nechal pohvizdování azačal poslouchat. „Chudák jeden,“ prohodil tiše apohvizdoval si dál.


  Za chvíli to začalo vhouští praštět aLennie se vrátil. Vruce měl vrbový klacíček.


  George se posadil. „No dobrá,“ přivítal ho příkrým hlasem. „Dej sem tu myš!“


  Ale Lennie začal předvádět pracně vyspekulovanou němohru oneviňátku. „Jakou myš, Georgi? Vždyť já žádnou myš nemám.“


  George kněmu natáhl ruku. „Tak aby. Dej mi ji. Na mě si nepřijdeš.“


  Lennie zaváhal, couvl apoplašeně pohlédl na okraj houští, jako by uvažoval, zda by neměl utéci. George se ho mírně otázal: „Dáš mi tu myš, nebo ti mám jednu vlepit?“


  „Aco ti mám dát, Georgi?“


  „Však ty víš až moc dobře. Tu myš chci.“


  Lennie sáhl neochotně do kapsy. Trošičku se mu zlomil hlas. „To bych rád věděl, proč bych si ji nemoh nechat. Vždyť ta myš nikomu nepatří. Já ji přece neukrad. Já ji našel usilnice.“


  Georgeova ruka zůstala velitelsky vztyčena. Pomalu, jako teriér, který nechce pánovi aportovat míček, Lennie popošel, ucouvl aznovu zas popošel. George luskl přísně prsty, apo tom lusknutí položil mu Lennie myš do ruky.


  „Vždyť já sní nedělal nic zlýho. Já ji, Georgi, jenom hladil.“


  George vstal aodhodil myš, jak jen mohl nejdál, do stmívajícího se houští; potom přistoupil ktůňce aumyl si ruce. „Jsi ty ale ťululum! Snad jsi nemyslel, že to nepoznám už podle tvejch zmáčenejch nohou, že ses pro ni přebrodil na druhej břeh?“ Uslyšel Lennieho zafňukání aotočil se. „Ateď mi budeš vrnět jako malý škvrně! Ježíšikriste! Takovej chlap jako hora!“ Lenniemu se začaly chvět rty ado očí mu vhrkly slzy. „Ale snad ne, Lennie!“ George mu položil ruce na rameno. „Jen tak na potvoru jsem to neudělal. Ta myš je, Lennie, už bůhvíjak dlouho chcíplá; aještě tohle: tys ji zkrátka hladil azlomil jí vaz. Dostaneš jinou myš, čerstvou, aňákou chvíli si ji budeš moct nechat.“


  Lennie se posadil na zem azkormouceně svěsil hlavu. „Kdybych já věděl, kde ňákou najít! Pamatuju se, dřív mi je dávala jedna paní. Jak ňákou chytla, vždycky mi ji dala. Ale ta paní tu není.“


  George se ušklíbl. „‚Ňáká paní!‘ To se už ani nepamatuješ, kdo to byla ta paní? Vždyť to přece byla tvoje vlastní teta– teta Klára! Ale potom ti je už nedávala. Tys vždycky každou oddělal.“


  Lennie na něho smutně pohlédl. „Když byly takový maličký,“ řekl na to, jako by se omlouval. „Já ji začnu hladit, aona mě kousne do prstu, tak jsem ji štíp do hlavičky, aono bylo po ní– protože ona byla taková maličká. Abysme už, Georgi, měli co nejdřív ty králíky! Ty nejsou tak maličký.“


  „Dej mi pokoj skrálíkama! Tobě nemůže člověk svěřit ani živou myš. Teta Klára ti jednou dala myš gumovou, atys oni vůbec nestál.“


  „To nebylo nic na hlazení,“ vysvětlovat Lennie.


  Zvrcholků hor stoupal plamen západu slunce, do údolí vstoupilo šero amezi vrby aplatany vešla polotma. Kpovrchu vody se zvedl ohromný kapr, zalokal si vzduchu apak se zas tajemně ponořil do temné vody. Na její hladině zůstala po něm kola abyla stále širší aširší. Nahoře se zase zatetelily listy azvrb se snášela chmýříčka jejich bavlny apřistávala na povrchu tůňky.


  „Půjdeš na to dříví?“ otázal se George. „Hned za támhletím platanem je ho spousta. Naplavenýho velkou vodou. Tak už konečně jdi.“


  Lennie odešel za ten strom avrátil se snáručí nabraného listí avětviček. Shodil to všechno na starou hromadu popela ašel zpět pro další dávku; šel tak několikrát. Byla už téměř noc. Nad vodou svitla křídla hrdličky. George přešel ke kupě přichystané na ohníček azapálil suché listí. Ve větvičkách zapraštěl plamen, propadl se azačal dělat své dílo. George si rozvázal svinutou houni avytáhl zní tři plechovky sfazolemi. Postavil je kohni, blizoučko kšlehajícím plamenům, ale tak, aby se jich nedotýkaly.


  „Fazolí máme pro čtyry,“ ozval se.


  Lennie ho přes ohníček pozoroval. „Já je nejradši skečupem,“ zatoužil krotce.


  „Ten my ale nemáme!“ vybuchl George. „Ty chceš vždycky akorát to, co není! Můj ty bože všemohoucí! To by byl život, kdybych byl sám! Práci bych vždycky dostal jedna dvě, anebyly by žádný maléry. Nikde žádnej malér, aposledního bych vždycky shráb svejch padesát dolarů asebral se do města atam bych si dával. Uděvek bych to moh táhnout třeba do rána. Jíst bych moh jít, kam by mě napadlo, do ňákýho hotelu nebo do něčeho takovýho, aporučil bych si tam, nač bych si zrovna vzpomněl. Atak bych to moh víst měsíc co měsíc. Moh bych si koupit demižon whisky nebo zapadnout do herny amazat tam karty nebo šťouchat piliár.“ Lennie si klekl, zadíval se přes ohníček na dopáleného George aobličej se mu zatáhl hrůzou. „Amám co?“ pokračoval George vztekle. „Mám tebe! Ty se na žádným místě neudržíš, akdyž dostanu místo, pokaždý oněj skrz tebe přijdu. Skrz tebe abych vjednom kuse harcoval zmísta na místo. To by ostatně nic nebylo. Ale ty si pokaždý něco spískáš. Pokaždý něco vyvedeš, ajá abych tě ztoho tahal.“ Zvyšoval hlas auž téměř křičel. „Magore jeden prevítskej! Skrz tebe ani nevycházím zmalérů.“ Připomínal teď malá děvčátka, která se jedno po druhém pitvoří. „Chtěl prej tý holce jen šmátnout na šaty– jen jí je pohladit, jako by to byla ňáká myš… No jo, ale jak to ona měla vědět, že jí jen chceš šmátnout na šaty? Ona uškubne, aty držíš ty šaty dál, jako by to byla ňáká myš. Holka začne ječet, amy museli bejt celej den zalezlý vzavodňovací strouze, protože nás chlapi hledali, aza tmy jsme se museli vykrást atáhnout jinam. Atak to chodilo pořád– vjednom kuse. Říkal jsem si, moct tě tak zavřít do klece, avtý kleci aby bylo ňákejch milion myší, aby sis opravdu přišel na svý.“ Najednou ho vztek přešel. Podíval se přes ohníček na Lennieho zmučený obličej apak se zahanbeně zahleděl do plamenů.


  Bylo už docela tma, ale kmeny stromů anahoře jejich ohýbající se větve oslňoval oheň. Lennie začal pomalu aopatrně popolézat kolem ohníčku, až se dostal těsně kGeorgeovi. Posadil se na bobek. George otočil plechovky, aby byly kohni obráceny druhou stranou. Dělal, jako by nevěděl, že je Lennie tak blízko.


  „Georgi,“ tichoučce. Žádná odpověď. „Georgi!“


  „Co chceš?“


  „To já, Georgi, jen tak. Já oten kečup ani nestojím. Já bych si ho nevzal, ani kdyby byl tady vedle.“


  „Kdyby tady byl, co by sis nemoh vzít?“


  „Já bych si vůbec nevzal. Já bych nechal všechno tobě. Moh by sis sním ty fazole celý zalejt, ajá bych na něj ani nešáh.“


  George civěl zakaboněle do ohníčku. „Jak si vzpomenu, jaký já bych měl bez tebe báječný časy, div se ti ztoho nezblázním. Vím já, co je klidná chvilka?“


  Lennie stále ještě klečel. Hleděl jinam, do tmy za řeku. „Georgi, to mám tedy od tebe odejít, abys měl ode mě pokoj?“


  „Kam bys, prosím tě, moh jít?“


  „Ileckam. Tamhle na ty hory. Našel bych si tam někde jeskyni.“


  „Není možná! Aco bys tam jed? Aby sis našel něco kjídlu, na to nemáš dost filipa.“


  „Však já bych si, Georgi, už něco našel. Ňáký parádní jídlo skečupem já nepotřebuju. Ležel bych si na sluníčku anikdo by mi nic neudělal. Akdybych přišel na ňákou myš, moh bych si ji nechat. Žádnej by mi ji nebral.“


  George na něho vrhl pátravý pohled. „Bylo to ode mě ošklivý, viď?“


  „Jestli omě nestojíš, já můžu odejít do těch hor anajít si tam ňákou jeskyni. Ajá můžu odejít jedna dvě.“


  „Ico tě vede! To já, Lennie, jenom špásoval. Ty přece musíš zůstat umě. Jenom to není hezký, že ty každou tu myš odděláš.“ George se odmlčel. „Víš co, Lennie? Jak to jen bude možný, já ti seženu ňáký štěně. To snad už neodděláš. To by bylo lepší než tyhle myši. To bys už moh hladit silnějc.“


  Lennie na ten lep nesedl. Vycítil už svou převahu. „Jestli omě nestojíš, jen mi to řekni, ajá odejdu tamhle na ty hory– tamhle nahoru na ty hory– abudu si tam žít sám. Ažádnej mi nebude krást mý myši.“


  George mu to začal rozmlouvat: „Ty ode mě, Lennie, jít nesmíš. Kdybys tam byl sám, vždyť by si tě ještě někdo splet skojotem azastřelil by tě. Jen zůstaň umě. Teta Klára by to taky nerada viděla, kdybys utek sám, třeba už je, chudák, nebožka.“


  Lennie teď začal mazaně: „Povídej mi– jako jsi mi povídal dřív.“


  „Povídej očem?“


  „Otěch králíkách.“


  George se na něho utrhl: „Stím si na mě nepřijdeš!“


  Lennie se rozškemral: „Ale, Georgi. Povídej mi. Povídej, Georgi, prosím tě. Jako jsi mi povídal dřív.“


  „No, když ti to dělá tak dobře, tak ti tedy budu povídat apak se navečeříme…“


  Georgeův hlas zněl teď temněji. Jeho slova byla rytmicky členěna, jako by opakoval něco, co říkal mnohokrát. „Takovej člověk, co chodí jako my dělat po rančích, je na tom světě opuštěnej jako kůl vplotě. Neví, co je to rodina. Neví, co je to vlastní kout. Přijde na ranč, vydře si těch pár šesťáků apak se sebere do města atam ty svý šesťáky rozfofruje, anetrvá to nikdy dlouho, avláčí kostru zase na jiným ranči. Takovej člověk ti nemá, nač by se moh těšit.“


  Lennie byl celý šťastný. „To je ono– to je ono! Ateď povídej, jak je to snáma.“


  George vykládal dál: „Snáma je to jiný. My máme před sebou budoucnost. My si máme ským promluvit, ato dělá moc. My nemusíme vysedávat po putykách arozhazovat tam šesťáky, jako takový, co nemají kam jít. Takový, když se dostanou do kriminálu, tak tam můžou třeba zcepenět, aani pes po nich neštěkne. Ale snáma je to jiný.“


  Tu mu Lennie vpadl do řeči: „Ale snáma je to jiný. Aproč? Protože… protože já mám tebe– aomě se staráš ty, aty máš mě– aotebe se starám já. Proto.“ Blaženě se rozesmál. „Povídej, Georgi, dál.“


  „Vždyť to už umíš nazpaměť. Můžeš povídat sám.“


  „Ne, povídej ty. Já si to všechno nepamatuju. Povídej, jak to bude snáma.“


  „Tak dobře. Jednoho krásnýho dne si dáme svoje šesťáky dohromady akoupíme si maličkej domeček sňákým tím kouskem pole akrávu apár prasat a…“


  „Abudem mít všecko, co srdce ráčí,“ rozjásal se Lennie. „Abudem si držet králíky. Povídej dál, Georgi!


  Co všecko budem mít na zahrádce, aotěch králících vkotcích, otom, jak vzimě bude pršet, aotěch kamínkách, aotý smetaně na mlíce, co se skoro ani nedá prorazit. Povídej mi otom, Georgi.“


  „Proč nepovídáš ty? Vždyť to všecko znáš.“


  „Ale ne… povídej ty. Když to povídám já, to už není ono. Jak budu muset opatrovat ty králíky.“


  „Tak tedy,“ začal George, „budem mít hezky velkou zelinářskou zahradu akrálíkárnu aslepice. Akdyž bude vzimě pršet, řeknem si ‚Však ona práce počká‘, rozděláme vkamínkách oheň, posadíme se ke kamínkám abudem poslouchat, jak déšť bubnuje na střechu. To bude!“ Vytáhl zkapsy nůž. „Na víc už nemám čas.“ Zajel nožem do víčka fazolové konzervy, odřízl je apodal plechovku Lenniemu. Potom otevřel druhou konzervu. Vytáhl zkapsy dvě lžíce ajednu znich podal jemu.


  Seděli uohníčku, cpali si ústa fazolemi ausilovně žvýkali. Lenniemu vyklouzlo zkoutku úst několik fazolí. George ho na to lžící upozornil. „Tak co řekneš zejtra šéfovi, až se tě začne vyptávat?“


  Lennie přestal žvýkat apolkl. Vjeho výrazu byla soustředěnost. „Já… já ani… ani neceknu.“


  „Pašák! Bezva, Lennie. Snad už je to stebou lepší. Až budem mít ten kousek pole, budu ti takhle moct ty králíky svěřit. Zvlášť když si tak budeš všecko pamatovat.“


  Lennie se mohl zalknout hrdostí. „Já si už dovedu pamatovat.“


  George zas ukázal lžící. „Koukej, Lennie. Musíš si to tady obhlídnout. Budeš si tohle místo pamatovat– co říkáš? Ranč máš odtud ňáký čtvrt míle proti proudu. Zkrátka pořád podle řeky.“


  „Jakpak by ne,“ ujišťoval Lennie. „To já si zapamatuju. To jsem si přece taky pamatoval, že nesmím ani ceknout.“


  „To víš, že pamatoval. Poslouchej tedy, Lennie. Kdyby se stalo, aty by ses zas dostal do ňákýho maléru, jak už to umíš, tak zkrátka poběžíš sem aschováš se tu vtěch vrbičkách.“


  „Schovám se vtěch vrbičkách,“ řekl po něm Lennie loudavě.


  „Azůstaneš tam zalezlej, dokud pro tebe nepřijdu. Budeš si to pamatovat?“


  „To víš, že bude Georgi. Zůstanu vtěch vrbičkách zalezlej, dokud nepřijdeš.“


  „Ale to si nech zajít, něco si spískat, protože jestli si něco spískáš, já ti ty králíky nesvěřím.“ Odhodil svou prázdnou plechovku do houští.


  „Já si, Georgi, nic nespískám. Já ani neceknu.“


  „No dobrá. Ten ranec si sem přines kohníčku. To se to tady bude spát! Koukat se do nebe, ato listí! Auž nepřikládej. Necháme to jen dohořet.“


  Upravili si na písku lože, ajak plamínky ohníčku skomíraly, okruh světla se zmenšoval; pokroucené větve zmizely auž jen slaboučké záblesky ukazovaly, kde jsou kmeny stromů. Ze tmy se ozval Lennie. „Georgi– ty už spíš?“


  „Ještě ne. Co chceš?“


  „Aby ty králíci měli všecky možný barvy.“


  „Ale to víš, Lennie,“ ujišťoval ho ospale. „Červený budou, modrý azelený. Aco jich bude!“


  „Astakovejma kožíškama, Georgi, jako ty, co jsem viděl na tom trhu vSacramentu.“


  „To víš, že skožíškama.“


  „Protože jinak se taky můžu od tebe trhnout amůžu si žít vňáký jeskyni.“


  „Pro mě aza mě můžeš táhnout třeba ke všem čertům,“ odbyl ho George. „Nech si to už.“


  Rudé světlo na uhlících potemnělo. Na návrší nad řekou zavyl kojot azdruhého břehu odpověděl pes. Vslaboučkém nočním vánku šelestily listy platanů.
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