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Kapitola 1

Byla to divná rodina.
Eva byla ráda, že jí dali práci, ale tohle focení neprobíhalo 

dobře. Zatímco se Straussovi o patro výš převlékali do oble- 
čení laděného dočervena – na předchozí sérii snímků na 
sobě měli každý něco modrého –, Eva si na displeji foťáku 
prohlížela jejich společné portréty. Musela uznat, že je dobrá 
fotografka – anebo se ti lidé umějí výborně přetvařovat. Na 
snímcích všichni vypadali šťastně a uvolněně. Ve skutečnosti 
vzduch mezi nimi vibroval jako pod dráty vysokého napětí.

Jejich rodinné snímky dokazovaly, jak moc dokáže foto-
grafie lhát.

„Tak jsme tady.“ Šárka Machová-Straussová vešla do obývá-
ku a za ruce vedla svoje sedmiletá dvojčata. Holčičky nejenže 
byly identické, ale ještě vypadaly jako malé kopie své mámy. 
A teď se všechny tři převlékly do téměř stejných červeno-bí-
lých letních šatů. „Jak nám to sluší?“

„Vypadáte úžasně,“ usmála se Eva a zavadila pohledem 
o otce dvojčat, který se s rukama v kapsách loudal za man-
želkou a dětmi. Z výrazu Patrika Macha bylo zřejmé, že by 
byl raději kdekoli jinde než tady. Zůstal stát v rohu místnosti 
a předstíral, že oknem pozoruje něco nesmírně zajímavého. 
Přitom venku byl k vidění jenom dvůr dlážděný plochými 
kameny a stěna stodoly ozářená sluncem.

„Mami! Tati! Jdeme na to!“ zavolala Šárka, zkontrolovala 
svůj odraz v prosklených dvířkách komody a našpulila na 
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sebe červeně nalíčené rty. Jako jedinou z rodiny ji focení ba-
vilo, však ho taky zorganizovala. Nedávno se potkaly u řeky 
a Šárka hned začala pošilhávat po zrcadlovce na Evině krku: 
Fotíte i lidi? Vážně? No to je senzace. Můžu si u vás objednat 
rodinné portréty?

Její rodiče, Erika a Alan Straussovi, se vrátili z terasy a zů-
stali toporně stát v opačném koutě než jejich zeť.

„Myslím, že teď bychom mohli využít pohovku,“ navrhla 
Eva. „Dopadá na ni hezké boční světlo.“

Zepředu scénu přisvítí reflektorem se softboxem a naproti 
oknu postaví zlatou odraznou desku, aby dodala stínům tep-
lejší nádech. Přenesla stativ s reflektorem a rodina se začala 
poslušně usazovat na pohovku.

„Snažte se vytvořit hlouček. Neseďte tam vedle sebe jako 
v kině. Někdo se může vyhoupnout na opěradlo, někdo může 
stát, děti by si klidně mohly sednout na zem před rodiče,“ 
instruovala rodinu. „Vy byste se mi mnohem víc líbil na 
opačné straně té pohovky. Nevadilo by vám přesednout si? 
Aspoň na pár fotek?“ požádala Patrika Macha.

S nehybnou tváří vstal, obešel pohovku a posadil se vedle 
tchyně. Evě neušlo, že mezi sebou nechali několik centimetrů 
volného místa. Ale ani Šárka a její otec se k sobě nijak zvlášť 
neměli. Šárka ho objala kolem ramen, ale on nechal obě ruce 
na kolenou. Nepovídali si, neudělali jediné láskyplné gesto, 
které by se dalo zachytit na okouzlujících momentkách. Eva 
uvažovala, proč se asi ta rodina chce společně fotit, když jsou 
zjevně rozhádaní.

„Mami, mě už to nebaví,“ protáhla jedna z holčiček a za-
čala se zvedat.

„Ještě vydrž, zlatíčko.“ Šárka ji chytila za ruku a stáhla si ji 
na klín. „Ty šatičky ti moc sluší.“

„Vypadám v nich jako jitrnice,“ kontrovalo dítě.
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„Já jako jelito!“ přidalo se druhé dvojče. „Proč se musíme 
fotit?“

„Aby se měla maminka čím vytahovat na internetu,“ od-
pověděl temně jejich otec.

„A aby dědečka lidi obdivovali a zvolili ho starostou, což 
si samozřejmě celá rodina vroucně přejeme,“ dodala se sží-
ravou ironií v hlase Erika Straussová.

Nebyla to příjemná práce, ale Eva si umínila, že ji neodflák-
ne. Trochu ji uklidnilo, že první série snímků dopadla nad 
očekávání dobře. Bude se snažit. Potřebovala peníze a hodi-
lo by se jí, kdyby ji Straussovi někomu dalšímu doporučili.

Pokusila se je trochu rozpohybovat. „Nemusíte se pořád 
dívat do objektivu. Pamatujete? Už jsme si to říkali, když 
jsme fotili na dvoře. Usmívejte se jeden na druhého. Holky, 
polechtejte dědu! Natáhněte k němu ruce! Klidně spolu ně-
jak komunikujte, ať to není tak strnulé.“

Všichni se snažili, ale pořád působili křečovitě. Při první 
sérii snímků se jim podařilo vytvořit alespoň iluzi pohody. 
Teď už to nebylo ono. „Víte co?“ napadlo Evu. „Zkuste si před-
stavit, že jste se právě dozvěděli nějakou úžasnou novinku 
a společně se z ní radujete.“

Alan Strauss po ní střelil zkoumavým pohledem. Teď po-
chopil, že je prokoukla. Zlobí se na ni kvůli tomu? Není to 
ale její problém, že se tady nikdo nedokáže z focení radovat.

Dospělí se postupně uvolnili. Holčičky se nejdřív tvářily 
trucovitě, ale když je Eva vybídla, aby klidně dělaly legrační 
obličeje a vyplazovaly na ni jazyk, začaly si zlobení užívat 
a po sérii nepoužitelných fotek se konečně rozesmály. Eva 
doufala, že napětí, které celou dobu probublává pod povr-
chem, na fotkách nebude vidět. Anebo si všechno jenom na-
mlouvá? Představuje si problémy i tam, kde nejsou, protože 
když byla malá, doma nebyla skoro nikdy pohoda?
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Jakmile děti znovu nasadily otrávené výrazy, přestala fotit. 
„Myslím, že máme hotovo.“

„A teď ještě pár fotek u koní,“ rozhodla Šárka. „Převlékne-
me se do džínových kraťásků, holky. Mohli byste si s tátou 
taky vzít něco džínovýho, mami?“

„Já už nechci! Nechci! Nechci!“ začala vřískat jedna z hol-
čiček, otočila se, vyběhla z místnosti a bylo slyšet, jak dusá 
po schodech do patra. Druhá se rozběhla za ní.

Šárka děti ignorovala a obrátila se k Evě. „Můžeme udělat 
ještě jedno prostředí?“

„Určitě.“ Eva už měla hlad a byly domluvené na dvou ho-
dinách focení, které už uplynuly, ale nemohla si dovolit od-
mítnout. Opravdu ty peníze potřebovala.

„Super.“ Šárka se otočila k manželovi. „Pojď, ať ji nezdržuje-
me. A netvař se tak! Bože můj, musíte být všichni tak zpruzení? 
Jednou mi poděkujete, že jsem vás k tomu focení dokopala!“

Eva v obýváku osaměla s Erikou a Alanem Straussovými, 
majiteli domu. Chovali se, jako by v místnosti nebyla, a ona 
uvažovala, jestli s nimi má konverzovat, anebo si taky hledět 
svého. Už mockrát se jí stalo, že při focení zapadla do rodiny, 
jako by ty lidi znala celou věčnost, ale tady byly role jasně 
dané: Straussovi ji platí a ona pro ně pracuje.

„Líbí se mi ta výzdoba na zdech,“ plácla první, co ji napadlo. 
Stěny zdobily zvláštní krémově zbarvené plastiky – vypadaly 
trochu jako zapékací mísy s reliéfem uvnitř. Asi nějaké vý-
tvory Alana Strausse?

„To jsou starožitné sádrové formy na odlévání keramiky,“ 
vysvětlila Erika. „Našli jsme je ve stodole a Alana napadlo, že 
by z nich byly hezké dekorace. Jsou opravdu staré. Keramice 
se věnoval jeho pradědeček.“

Eva jim záviděla, že žijí v domě, který patří Alanově ro-
dině po celé generace. „Mám moc ráda starý věci,“ vyhrkla. 
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„Mají duši, něco už zažily. Vždycky když s přítelem jdeme 
kolem nějaký bouračky, rozpadlý stodoly nebo starýho opuš-
těnýho baráku, mrkneme se, jestli by se tam nenašlo něco 
zajímavýho. A taky máme rádi starý cihly s kolkem. Víte, co 
tím myslím? Vyražený iniciály, čísla nebo erby. Baví mě pak 
dohledávat, jaký cihelně patřily. Párkrát už jsme s přítelem 
podle kolku zjistili, že cihla pochází ze sedmnáctýho nebo 
osmnáctýho století.“

Erika jenom přikývla a pustila se do umývání skleniček, 
ale Alan ožil. „Taky se o ně zajímám. Víte, že ty s vystouplým 
reliéfem jsou starší? Dělaly se tak, že se do dna formy vyryl 
zrcadlově obrácený znak a pak se vyplnila hlínou. Od deva-
tenáctého století už se dělaly spíš vytlačené kolky. Obtiskla 
se do nich kovová destička.“

„Jo, já vím. Jednou jsme našli dokonce i cihlu, ve který 
byla vedle kolku obtisknutá psí tlapa. Olda říkal, že taková 
rarita má velkou sběratelskou hodnotu, a tak jsme si ji vzali, 
i když nebylo úplně jistý, jestli můžeme,“ rozpovídala se. Byla 
ráda, že našli společné téma. „Olda ji objevil v hromadě sta-
rých cihel, který někdo očistil a měl je vedle baráku připra-
vený na stavbu. Shodli jsme se, že jedna jim chybět nebude.“

Zasmála se, ale Alan zareagoval už jenom zdvořilým úsmě-
vem a sklopil oči k telefonu. Erika k ní pořád stála zády. Evi-
dentně o povídání nestáli.

Eva si začala prohlížet snímky. Tohle bylo na téhle práci 
skvělé: když se ve společnosti necítila komfortně, kdykoli se 
mohla schovat za foťák.

Občas střelila pohledem po Straussových. Nezdálo se, že 
by se hrnuli do převlékání, které dostali od dcery rozkazem. 
Alan Strauss pořád něco ťukal do telefonu. „Tak kde jsou?“ 
prohodil netrpělivě, aniž odlepil oči od displeje. „Zastaví 
se za mnou Vilém a musíme spolu něco vyřešit. Myslíš, že 
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bychom tu šaškárnu mohli nějak urychlit?“ Ohlédl se na 
manželku.

Místo odpovědi jenom povytáhla obočí.
Alan se obrátil k Evě. „Neberte si to zle. Dcera si vymyslela 

focení v našem domě, aniž by se s námi předem poradila, 
a já si nemůžu dovolit ztratit celé odpoledne.“

„Zase tak moc se neděje,“ usadila ho Erika a zapnula kávo-
var. „Šárka má pravdu, jednou za ty fotky budeme vděční. 
Dáte si ještě jedno kafe?“ zeptala se Evy.

„Ráda.“ Třetí kafe na lačný žaludek asi není nejlepší nápad, 
ale k těm předchozím dvěma dostala na talířku malou čoko-
ládovou sušenku a na tu se těšila. Navíc si v poslední době 
zvykla neodmítat nic, co mohla získat zadarmo.

Do obýváku nakoukla Šárka. „Vydržíte ještě chvíli, Evo? 
Holky trochu stávkujou a pořád se nemůžeme rozhodnout, 
co si vezmeme na sebe. Přitáhla jsem s sebou celý kufr ob-
lečení a asi to byla chyba.“ Se smíchem nakrčila nos. „Mož-
ná se běžte podívat ven a zhodnoťte, kde by se fotilo nejlíp. 
Představuju si, že bychom měli v záběru i koně.“ Obrátila se 
k matce. „Pojďte taky nahoru!“

Eva byla ráda, že má záminku vypadnout. Se šálkem v ruce 
vyšla na terasu a pokračovala ze schodů na zahradu. Tam si 
pod rozkvetlou jabloní vychutnala sušenku.

Straussovi měli nádherný dům. Světlá omítka krásně kon-
trastovala s červenou střechou a kamennou podezdívkou. 
Po celé délce domu se táhla široká terasa dlážděná placáky. 
Citlivě zrekonstruovaný starý statek stál na samotě a kolem 
něj se rozprostíraly pastviny obehnané bílými dřevěnými 
ohradníky. Straussovi chovali koně a Alan byl sochař, prý 
docela úspěšný. Zahradu měl vyzdobenou vlastními díly ze 
dřeva a železa, většinou moderně pojatými ptáky v nadži-
votní velikosti. Eva se přistihla, jak uvažuje, jestli se dá bo-
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hatství, patrné z každičkého detailu v domě Straussových, 
vydělat sochařinou. Dost o tom pochybovala.

Našla si hezké místo u ohrady, kde by se rodina mohla 
shromáždit. Zrovna teď se dvě kobyly s hříbaty popásaly na 
ideálním místě, kde se taky vešly do záběru, ale těžko říct, 
kam popojdou za chvíli.

Eva zamířila zpátky do domu pro foťák a odraznou desku. 
Bylo už hodně pozdní odpoledne a světlo začínalo mít zla-
tooranžový nádech. Evě fotky z téhle denní doby připadaly 
kýčovité, ale lidem se obvykle líbily.

Vyběhla po schodech na terasu a vešla do obýváku. Nikdo 
tam nebyl. Kastlovými okny dopadaly na podlahu z širokých 
fošen čtverečky hřejivého odpoledního světla a v otevřených 
dveřích na terasu povlával bílý závěs. Prostorná místnost 
působila tak uklidňujícím dojmem, že by si Eva nejraději 
sedla do křesla a odpočívala. Všechno tu vypadalo draze, na 
ničem se nešetřilo. Jak se asi v takovém domě žije? Pomys
lela na stísněnou starou chatu páchnoucí zatuchlinou, do 
které se odtud vrátí. Osada leží jenom kousek odtud za le-
sem, ale jako by byla v jiné galaxii. Zámek a podzámčí. Eva 
si vybavila řadu kadibudek v lese a okapy svedené do reza-
vých sudů, aby bylo dost užitkové vody. Pitná se vozí v ka-
nystrech, odkud to jenom jde – oni s Oldou si ji napouštějí 
v práci. I její chata má terasu jako dům Straussových, jenže 
dřevěnou, úzkou, rozvrzanou, podepřenou shnilými trámy. 
Uvnitř je všechno sešlé, rozklížené a chata neposkytuje dost 
místa pro jednoho, natož pro dva. Jen výhled na řeku všech-
no zachraňuje.

Eva si představila, že denně snídá v této místnosti u fes-
tovního dubového stolu a pod bosýma nohama cítí huňa-
tý koberec, nejspíš z pravé vlny. Okolo sebe má volný pro-
stor – žádné úzké uličky mezi nábytkem a spoustu rohů, do 
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kterých člověk při každém pohybu narazí. Dům obklopují 
její vlastní pozemky, takže nemusí do půlnoci čichat smrad 
z cizího grilu a v šest ráno se budit za zvuků znělky rozhla-
sových zpráv z otevřeného okna sousední chaty. Vzápětí si 
připomněla napjatou atmosféru při focení. Straussovi mají 
všeho dostatek, ale evidentně to není šťastná rodina.

O patro výš slyšela kroky a hlasy. Odložila šálek od kávy na 
kuchyňský pult a z dlouhé chvíle nahlédla do vedlejší míst-
nosti, kterou od obýváku oddělovaly posuvné dveře. Byl to 
pokoj s další sedačkou, křesly, knihovnou a velkou televizí. 
Pokud třeba jeden vaří a druhý se chce v klidu dívat na film, 
zašije se tady. A když mají Straussovi společnost, nejspíš roz-
táhnou posuvné dveře a obývák se rázem zvětší. Eva žasla. 
Tolik prostoru!

Neodolala a vklouzla do pokoje s knihovnou. Na stěně na-
proti oknu bylo velké zrcadlo. Eva před ním udělala několik 
tanečních kroků. Takhle by jednou chtěla žít…

Ušklíbla se na svůj odraz. Je směšná. Jednou? Nikdy tak- 
hle žít nebude! Není šance, že by se někdy přestěhovala do 
domu, jako je tenhle. Po mámě jí připadla akorát plesnivá 
chata. Focením se ani pořádně neuživí – musí ještě na po-
loviční úvazek sedět za pultem v turistickém centru ve Val-
ticích, i když ta práce jí zase tolik nevadí. Ale nezbohatne na 
ní. A s Oldou mají úplně jiné plány. Vždycky budou chudí.  
Možná svobodní, jak slibuje Olda, ale každopádně chu- 
dí. Proč jí najednou připadá, že se to vylučuje?

Došla k oknu a zamyšleně se dívala do zahrady s obrov-
skými sochami. Na focení bylo hezké a zároveň mučivé, že 
ji přivádělo do zákulisí cizích životů. Mohla srovnávat. Dívat 
se na ten svůj s odstupem. A při pohledu z tohoto domu se 
jí vlastní život najednou zdál strašně nepohodlný, omezený, 
spoutaný věčným nedostatkem.
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Když se loni s Oldou rozhodli, že pustí podnájem v Brně 
a přestěhují se do chaty, aby nevyhazovali tolik peněz  
oknem, byla si jistá, že dělají správnou věc. Ztotožňovala se 
i se vším ostatním, co Olda vymyslel. Když něco chceš, musíš 
si za tím jít a ničeho se nebát, opakoval jí. Nemá smysl pro-
mýšlet věci moc dopředu. Však ono to nějak dopadne. Když 
jsi statečná, vesmír se o tebe postará. Tenkrát s ním souhla-
sila, byla odhodlaná. Proč v poslední době začala pochy- 
bovat?

Při zvuku kroků z vedlejší místnosti se otočila. V zrcadle 
viděla, jak Šárka spěšně došla ke křeslu, přes které si předtím 
její otec přehodil bundu. Rychle sáhla do náprsní kapsy, vy-
lovila peněženku, vytáhla z ní docela tlustý štůsek bankovek, 
část si strčila do kapsy a zbytek vrátila zpátky. Pak bundu 
pečlivě urovnala přesně tak, jak ležela předtím. Eva se ne-
odvažovala pohnout. Co by udělala, kdyby se Šárka podíva-
la do zrcadla a uviděla ji? Právě sebrala otci peníze. Nebo jí 
dovolil, aby si je vzala? To asi sotva, když si dala tolik záležet 
na aranžování bundy.

Eva uvažovala, co má dělat. Šárka jí zmizela z dohledu 
a v zrcadle se odráželo jenom křeslo s Alanovou bundou. 
Nemůže se tady schovávat dlouho. Prostě ještě chvíli po-
čká a pak se vrátí vedle, aniž by přiznala, že něco viděla. 
Může třeba mezi posuvnými dveřmi prohodit: Máte krásnou 
knihovnu, aby to vypadalo, že si prohlížela knihy. Hlavně 
nechtěla Šárku naštvat. Kdyby prasklo, při čem ji přistihla, 
měla by po zakázce.

Slyšela Šárčiny kroky a pak vyjeknutí: „Viléme! Co tady 
děláš? Vyděsil jsi mě!“

„Promiň. Jdu za Alanem,“ odpověděl mužský hlas. „Viděl 
jsem, že je otevřeno na terasu, tak jsem to vzal tudy. Omlou-
vám se.“
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Eva se naklonila k oknu a uviděla souseda z chatové osa-
dy. Byl tam nový, zatím ho znala jenom od vidění. Brzy na 
jaře začal užívat maringotku, která stála na protějším břehu 
řeky a předtím byla prázdná a zabedněná. Eva s Oldou ob-
čas přešli můstek pro pěší a vyrazili po své oblíbené trase: 
kolem maringotky, pak po louce k silnici, přes most zase na 
jejich břeh a zpátky do osady. Bylo to příjemné kolečko a Eva 
si ho občas brzy ráno dala i sama s foťákem. S Vilémem se 
zdravili, ale ještě nikdy se nedali do řeči. Od sousedů z ve-
dlejší chaty se dozvěděla, že je nadšený ornitolog, spřátelil 
se s Alanem Straussem a společně budují na loukách za ma-
ringotkou tůně a mokřady a doufají, že tam zahnízdí vzácní 
ptáci. A taky že přijel z Prahy, kde pracuje jako umělecký 
kovář. Maringotku mu prý odkázala kamarádka, která do ní 
skoro vůbec nejezdila.

„Málem mě ranila mrtvice! Měl bys chodit předem, Vilé-
me.“ Šárce se chvěl hlas. Není si jistá, jestli ji neviděl brát 
ty peníze, pomyslela si Eva a samotnou ji překvapilo, že cítí 
zadostiučinění. Nikdo nemá dokonalý život. Dcera tak bo-
hatých rodičů – a potřebuje krást.

„Vážně se omlouvám.“
Slyšela, jak Šárka s Vilémem procházejí obývákem do haly. 

„Táta je u sebe v pracovně,“ vysvětlovala Šárka. „Šel si sednout 
k počítači, než se ostatní nachystají na focení. Byl trochu ner-
vózní… Znáš ho. Zajdi za ním. Ale pak na něj budeš muset chví-
li počkat. Chceme ještě udělat jeden společný snímek u koní.“

Vilém něco odpovídal, ale Eva už mu nerozuměla. Když 
klaply dveře do haly, vrátila se do obýváku. Najednou jí při-
padalo, že její fotografická brašna leží na zemi jinak než před-
tím. Nebo si to jenom namlouvá?

Přistihl Vilém Šárku ve chvíli, kdy se do té brašny dívala? 
Eva zkontrolovala obsah. Dva objektivy byly na svém místě, 
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stejně jako peněženka. Otevřela ji, ale vlastně si nebyla jistá, 
kolik v ní měla peněz. Předevčírem vybírala dvoutisícovku, 
rozměnila ji v Jednotě a teď si nedokázala přesně vybavit, co 
všechno od té doby kupovala. Zapomněla na něco? Nechybějí 
jí dvě stovky? Nebo dokonce tři? Je možné, že by Šárce stá-
lo za to šmátrat v cizí peněžence a riskovat odhalení, jenom 
aby si vzala tři stovky?

Po zbytek focení se Eva nedokázala pořádně soustředit. Ně-
kolikrát se střetla s Šárčiným pohledem a pokaždé se rychle 
odvrátila a cítila, jak rudne. Přitom stydět by se tady měla 
Šárka! Opět si všímala, že Straussovi okázale ignorují svého 
zetě a on se od nich záměrně drží stranou. Naštěstí u pastvin 
byla rodina trochu uvolněnější než uvnitř, a když se kobyly 
přiloudaly k ohradě a strčily hlavy do záběru, vzniklo něko-
lik opravdu povedených snímků.

„Myslím, že to máme,“ oznámila Eva. „Děkuju vám všem.“
Nemohla se dočkat, až přijde do chaty, ohřeje si brambo-

račku a sedne si s ní na rozvrzanou terasu.
„Počkejte!“ zarazil ji Alan Strauss. „Ještě by se s námi mohl 

vyfotit Vilém.“ Zamával na kamaráda, který čekal na terase 
a celou dobu je se zájmem pozoroval. „Pojď k nám.“

Patrik, který do té chvíle jenom odevzdaně plnil přání své 
ženy a moc se neprojevoval, nasadil nasupený výraz. „Tak to 
už se obejde beze mě,“ prohlásil, otočil se na patě a zamířil 
k domu. Holčičky se vytrhly matce a rozběhly se za ním.

Šárka jenom pokrčila rameny; na tomhle už jí asi nezále-
želo. Vilém sešel z terasy, připojil se k prořídlému hloučku 
a Eva ještě několikrát zmáčkla spoušť. Všimla si, že Šárka se 
nesměje – zírala teď do objektivu s kamennou tváří jako lidé 
na starodávných fotografiích.

Když bylo hotovo, Eva zachytila Vilémův pohled. Jakmile 
se jejich oči setkaly, usmál se a vykročil k ní. „Tak se konečně 
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poznáváme,“ řekl a podal jí ruku. „Vilém Kupec. Ale říkejte mi 
prostě Viléme. Nechci slyšet žádné pane Kupec. To zní jako 
někde na úřadě.“ Když se usmála, hned začal vyzvídat: „Vy 
v osadě bydlíte trvale, že? Říkal jsem si, že bychom se měli 
seznámit, když jsme sousedi.“

„Eva Tůmová, těší mě,“ odpověděla opatrně. „Bydlíme v cha- 
tě od loňskýho léta. Ale nezůstaneme tam natrvalo. Nejpoz-
ději příští léto se odsud stěhujeme.“ Doufala, že se jí nezeptá 
kam. Takhle to vypadá, že třeba mají někde rozestavěno nebo 
šetří na základ na hypotéku. Něco v tom smyslu zalhala i ně-
kolika místním, kteří jí položili stejnou otázku jako Vilém. 
Pravdu znalo jenom několik jejích nejbližších. Vlastně ani 
nedokázala vysvětlit proč.

Vilém se naštěstí nevyptával. „Až půjdete příště kolem, 
zastavte se na čaj. Vezměte s sebou i přítele,“ prohodil. „Po-
řádně si popovídáme.“

Poslední slova pronesl významně, jako by se za nimi scho-
vávalo ještě něco dalšího. Než stačila odpovědět, mávl na 
Alana, který na něj čekal opodál. „Už jdu!“

Dívala se za ním. Mohlo mu být něco mezi pětapadesáti  
a šedesáti, s šedivými rozježenými vlasy a vousy vypadal 
trochu jako Einstein. Na první pohled podivín, ale působil 
mile. Proč už skoro dva měsíce bydlí v té maringotce? Musí 
to být strašně nepohodlné. A jak to, že nechodí do práce? Na 
důchod jí připadal ještě mladý.

Vilém v sobě měl určitou noblesu a teď si na jeho zápěs
tí všimla hodinek, které nevypadaly úplně lacině. Určitě 
tu nežije z nouze. Možná se rozvedl, nechal byt manželce 
a tady čeká, než si sežene něco jiného? Anebo je takový nad-
šenec do pozorování ptáků, že mu spartánský život neva-
dí? Hned za jeho maringotkou začínaly zamokřené louky, 
které Alan Strauss měnil v ptačí ráj… Ale nemá smysl nad 
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tím přemýšlet. Pokud s Oldou pozvání přijmou, všechno se  
dozvědí.

Vrátila se do obýváku pro své věci a dorazila tam právě 
včas, aby slyšela, jak někde v domě Šárka křičí: „… přece táta 
nemůže myslet vážně! Dělá nám to naschvál? Patrik nic ji-
nýho než ten pozemek nemá. Nám jsou nějací pitomí ptáci 
úplně ukradení!“

„Zaplatil by vám,“ namítla Erika.
„Ale ne tolik, jako kdybychom pozemek rozparcelovali,“ 

namítla rozrušeně Šárka. „Nebo snad jo? Dá nám snad za tu 
louku stejně jako za pět stavebních pozemků?“

„To samozřejmě ne. Tolik už táta ani nemá.“
„Protože utrácí za bažiny a za koně. Koupil drahý kobyly, 

místo aby podpořil vlastní dceru. A teď nás ještě chce při-
pravit o možnost, abychom si sami vydělali.“

Teď nebylo Eričině odpovědi rozumět.
„Já přece vím, že ten pozemek není stavební! Nejsem blbá, 

mami! Ale chceme s Patrikem požádat o změnu územního 
plánu. Věříme, že se to jednou podaří. Chceme na tý louce 
nasekat peníze, ne na ní mít bahno a ptáky.“

„Šárko, já pochybuju, že tam někdy půjde stavět. Patrik 
vždycky uvažoval jako malé dítě, ale že i ty? Buďte přece 
realisti. Táta vám dá víc, než byste teď za tu louku dostali, 
kdybyste ji nabídli k prodeji.“

„Ale my ji teď prodávat nechceme! Ne-chce-me! Rozumíš, 
co ti říkám? Chceme si ji nechat a požádat o změnu územ-
ního plánu! Kolikrát ti to mám opakovat? Ve snu by mě ne-
napadlo, že můj vlastní otec půjde proti nám. Nestačí mu 
ta jeho bažina? Musí ji ještě rozšiřovat? Jak ho něco tako-
výho vůbec napadlo?“ křičela Šárka. „Navedl ho Vilém, že 
jo? Ten nám tady vyloženě chyběl. Udělal z táty totálního  
fanatika.“
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„Uklidni se, holčičko. Můžeme zkusit –“ Práskly dveře a dál 
už nebylo nic rozumět.

Eva sbalila softbox, složila stativ a uklidila zrcadlovku do 
brašny. Chvíli stála uprostřed obýváku a čekala, jestli se s ní 
někdo přijde rozloučit, ale jakmile dodělala svou práci, pře-
stala je zajímat. Vadilo jí, že ji tu nechali samotnou. Přes 
opěradlo křesla pořád ležela přehozená Alanova bunda. Co 
když si pomyslí, že ho okradla ona?

Raději honem zamířila do haly, zavolala směrem ke scho-
dišti na shledanou a vyšla hlavními dveřmi na dvůr a pak 
vysokou dřevěnou bránou ke svému autu. Když nastartovala, 
ulevilo se jí, že už je z toho domu pryč. S těmihle lidmi by 
v něm nechtěla žít ani za nic.

*

O půl hodiny později si Eva v chatě na dvouplotýnkovém 
plynovém vařiči ohřála polévku, najedla se a pak opláchla 
talíř ve vodě ze sudu přelité do oprýskaného smaltovaného 
lavoru. Za deset měsíců, které s Oldou v chatě prožili, už 
si tu zvykla a moc nevnímala detaily. Po návratu z domu 
Straussových ale jako by všechno viděla novýma očima. Všu-
de byly krabice, tašky a pytle věcí, které si přivezli z bytu. 
Prostor pod stolem jimi byl úplně zarovnaný, takže když Eva 
seděla, neměla kam dát nohy. Všechny plochy byly plné ně-
jakých krámů. Na maličké kuchyňské lince zbývalo sotva pár 
centimetrů volného místa. Když si nalévala polévku, mu-
sela talíř položit na vedlejší hořák vařiče. V Evě sílil pocit 
klaustrofobie. Co to tu všechno je? Nedalo by se to vyhodit? 
Zároveň věděla, že se svých věcí zbavovat nechce. Někde tu 
má několik krabic oblečení, které ani nevybalila, protože ve 
skříni pro ně není prostor. Zvykla si nosit pořád dokola pár 



kousků, ale těch ostatních se přece nezbaví jenom proto, že 
je momentálně nemá kam dát. Jednou bude líp.

Jednou musí být líp.
Vyšla na terasu, kde se jí volněji dýchalo. Slunce už se sklá-

nělo k západu, pampelišky se zavíraly a v protisvětle bylo 
vidět, jak nad řekou tančí hejna hmyzu. Eva se nastříkala 
repelentem a natáhla se na lehátko. Zavřela oči, poslouchala 
zpěv ptáků a pomalu se uklidňovala. Olda byl ještě v práci – 
poslední dobou si bral přesčasy, aby co nejrychleji našetřili 
dost peněz a mohli si dopřát dva roky prázdnin. Tohle byl 
jejich plán: Co nejvíc vydělávat a co nejmíň utrácet. Nespořit 
na věci, ale na volný čas. Na svobodu. Spočítali si, kolik asi 
tak budou potřebovat, aby pak dva roky nemuseli pracovat. 
Oba si sice musí držet vlastní auto, vždyť Eva tahá těžkou 
výbavu po zakázkách a Olda běžně končí v práci pozdě večer, 
kdy už autobusy nejezdí. Ale až budou mít dost naspořeno, 
auta prodají a pořídí si místo nich dodávku. Budou v ní pu-
tovat po Česku i po Evropě. Pokud si budou chtít od cesto-
vání odpočinout a zakotvit na jednom místě, vždycky můžou 
zůstat tady na chatě. Budou takhle žít, dokud jim nedojdou 
úspory. A pak? Eva otevřela oči a zadívala se na řeku. Těžko 
říct, co bude pak. Nejspíš se o ně postará vesmír.
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Kapitola 2

Brzy ráno se Vilém podíval z okna a zjistil, že Eva sedí na 
jeho molu. Na klíně držela zrcadlovku, ale nefotila. Od vče-
rejška na ni pořád musel myslet. Měl si s ní u Straussových 
víc popovídat, trochu ji poznat. Propásl tu příležitost.

Tentokrát už bude chytřejší.
Od té doby, co se oteplilo, se na jeho molu zastavila už ně-

kolikrát. Vždycky brzy ráno, když se nad hladinou řeky vzná-
šel jemný opar a zrcadlilo se na ní zlaté nebe. Fotila krajinu 
i detaily: kapky rosy na trávě, desku jeho venkovního stolu, 
zauzlované lano, kterým byla loďka přichycená ke kůlu. Po-
sledně se před jeho boudou zdržela docela dlouho a fotila 
a fotila. Asi si myslela, že Vilém ještě spí. Netušila, že ji ze-
vnitř pozoruje. Zajímalo by ho, co s takovými snímky dělá. 
Prodává je přes fotobanky jako on záběry ptáků? Mohl by se 
s ní o tom pobavit. Aspoň by měli společné téma.

Vstával časně a od rozbřesku se díval velkým oknem v čele 
maringotky na Alanovu louku s uměle vybudovanými mo-
křady a tůněmi. V šedivém ranním oparu se tam mělkou vo-
dou brodili jespáci a volavky, čejky si stavěly hnízda v trávě. 
Tohle místo bylo na pozorování ptáků geniální.

Často myslel na Danielu; to ona ho přivedla k ornitologii. 
Ona nechala do čela maringotky prorazit to široké okno, kte-
rým se díval ven. Tenhle pozemek i s boudou mu odkázala. 
Jenom díky ní tady mohl být, díky ní poznal Alana, ve kte-
rém našel spřízněnou duši.
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Daniela sem jezdila málokdy. Měla s pozemkem a marin-
gotkou velké plány, ale nakonec zjistila, že se tu sama bojí. 
Vždyť jsou na protějším břehu chaty, namítl, když mu jednou 
ukazovala fotky. Já se tam prostě necítím dobře, odpověděla. 
Jak by mi asi pomohli lidi z druhého břehu, kdyby mě upro-
střed noci někdo přepadl? Plánovala, že ho sem vezme, ale 
odkládali ten výlet z roku na rok, nikdy nebyl čas a z Prahy 
to měli daleko. Mohli tu teď tahle sedět bok po boku každý 
se svým dalekohledem.

Jenže před osmi měsíci se jeho nejlepší kamarádka stala 
obětí vraždy.

Vilém se občas propadal do tak temné nálady, až se mu 
ani nechtělo vstávat z postele. V těch chvílích si vůbec nebyl 
jistý, jestli udělal dobře, když se sem přesunul. V Praze by si 
vždycky našel rozptýlení. Tady byly jenom mokřady zrcadlící 
oblohu, rákosí šustící ve větru a víry na hladině řeky. Když 
v duchu balancoval na kraji propasti, neměl se čeho chytit.

Aspoň že se mohl dívat na Evu. To ho zachraňovalo. Pozo-
roval ji, jak na protějším břehu uklízí okolo chaty, ryje záho-
ny, leží v houpací síti zavěšené mezi dvěma jabloněmi, čte si 
v křesílku na terase. Plánoval, že ji jednoho dne osloví, pozve 
ji s přítelem na opékání špekáčků nebo něco takového, ale 
zatím se s ní seznamoval takhle na dálku.

Minulý týden úplnou náhodou vyhlédl postranním okýn-
kem obráceným k řece a uviděl ji vstupovat do vody. Rázný-
mi tempy plavala proti proudu a pak si lehla na záda a ne-
chala se unášet zpátky. Po chvíli vylezla na břeh a z dlouhých 
hnědých vlasů a sportovních plavek jí crčela voda. Zabalila 
se do obrovské osušky a bosá utíkala do chaty. Musí být 
otužilá, když se takhle zjara koupe v řece. Na konec dubna 
bylo sice teplo, ale voda se ještě neprohřála. Vilém nedávno 
při muškaření zabrodil a za chvíli ho nohy rozbolely zimou.
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Další den se ve stejnou dobu podíval z bočního okna a zase 
ji viděl plavat. Vyfotil si ji, jak splývá mezi třpytivými vodní-
mi víry, a občas se na ten snímek podíval, jen tak pro radost.

Víckrát ji při plavání nezastihl, možná v té ledové vodě 
nastydla a už se jí do ní nechtělo. Ale chodila na procházky 
s foťákem. Vilém pochopil, že Eva bývá ráno vzhůru mno-
hem dřív než její přítel; je asi skřivan a cítí potřebu hned od 
rozbřesku něco podnikat.

Stejně jako on.
Díval se na ni, jak sedí na molu a zírá do vody. Když pře-

šlápl, pod nohama mu zapraskala podlaha maringotky, ale 
ona to buď přeslechla, anebo si spíš pomyslela, že louplo 
v plechové střeše boudy, jak ji ohřívá ranní slunce. Asi po-
dobné zvuky zná, protože i její chata má střechu z plechu. 
Každopádně se ani nepodívala jeho směrem.

Být sousedi přes řeku je zvláštní, napadlo ho, denně se ví-
dáte, ale zároveň jako byste žili každý na jiné planetě. Za ty 
dva měsíce, které už v maringotce strávil, se s Evou nedoká-
zal spřátelit. Jednoduše ho nenapadalo, jak by to měl udělat.

Zatímco on byl na svém břehu sám, naproti stálo pět chat. 
Některé ještě zůstávaly zazimované, do jedné už majitelé 
začali jezdit – zrovna teď tam byli. Trvale tu ale zůstávala je-
nom Eva s přítelem. Strávili v chatě celou zimu? Byl zvědavý, 
co se dozví, až se jich někdy na všechno vyptá. Jejich chata 
byla skromná, mohla mít nanejvýš dvě místnosti a úzkou 
terásku. Eva s Oldou na ní za soumraku sedávali a povídali 
si; když nefoukal vítr, bylo jim celkem rozumět. Na kraji lesa 
měli kadibudku a pitnou vodu si odněkud vozili v kanys
trech. Užitkovou je vídal brát ze sudů nebo tahat v kbelících 
z řeky. Proč tu asi bydlí? Utekli z města za přírodou? Oba 
denně odjíždějí do práce autem, každý svým, i když jsou to 
dvě staré plechovky. Vyloženě nouzí tedy netrpí. Eva včera 
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zmínila, že jsou tu dočasně. Možná někde stavějí dům. No, 
však o ní nakonec zjistí víc. Až nastane ta správná chvíle.

Eva pořád seděla na molu. Měl by něco podniknout, dokud 
ji tady má. Postavil na plynový vařič hrnec s vodou a vytáhl 
ze skříňky porcelánovou konvici a plechovku čaje Earl Grey. 
Hluboce zakořeněného zvyku pít kvalitní sypaný čaj z por-
celánu se Vilém nezbavil ani tady, kde jinak žil v naprosté 
skromnosti. Když se doma balil, bral jenom to nejnutnější, 
ale konvici a dva křehké šálky tam prostě nechat nedokázal.

Telefon zavrněl, jako by mu chtěl připomenout, že domov 
pořád existuje. Vilém většinou mobil nechával potichu, aby 
měl klid. Radka mu pořád tu a tam volala a vůbec ji neod-
razovalo, že se jí přestal hlásit. Po tom všem už s ní nechtěl 
mluvit. Co by si ještě říkali? Doufal, že když jí sejde z očí, 
zapomene na něj, jenže zatím to nějak nefungovalo. Aspoň 
že už mu přestala psát, ty její zprávy ho vytáčely. A naštěstí 
neví, kde ho najít. Možná by si mohl změnit číslo, ale ještě 
se k tomu neodhodlal. Mnohem jednodušší bylo nereagovat.

Teď se ani nešel podívat, kdo mu píše. Je ještě brzy, proč 
by měl být na příjmu?

Mrknul na molo. Eva nefotila, jenom zírala do prázdna. 
Vypadala smutně. Pokud tam pořád ještě bude, až se voda 
uvaří, vyjde ven a nabídne jí čaj.

Obrátil se k ní zády, zvedl ze stolu dalekohled a došel 
k oknu s výhledem na mokřiny. Zaostřil na čejku v hníz-
dě, pak na volavku, která nehybně stála na svém obvyklém 
místě na rozhraní rákosí a mělké vody. Vzápětí ho o kus dál 
upoutal pohyb; nějaký pták tam přistál na větev spadlou do 
vody. Vilém přeostřil – a zrychlil se mu tep.

Vodouš rudonohý. Tak přece tady je! No vážně, je to on. 
Rudonoh! Před pár dny si Vilém ještě nebyl jistý, ale teď měl 
na středně velkého hnědavého ptáka s výrazně červenýma 
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nohama dokonalý výhled. V Česku hnízdí jenom desítky 
párů vodoušů. Jestli si vybrali tyhle mokřiny, je to důkaz, že 
tu Alan dělá všechno správně.

Vodouš se rozhlížel z vyvýšené pozorovatelny a pak se 
vznesl, jen aby přistál mezi trsy vlhkomilné trávy a začal 
v bahně hledat potravu.

Vilém si tiskl dalekohled k očím a usmíval se. Až tohle 
poví Alanovi! Zrovna když se chtěl natáhnout pro foťák, vo-
douš se polekal hejna kachen a odletěl, ale Vilémovi zůstal 
povznesený, hřejivý pocit. Je vidět, že když se člověk snaží, 
výsledek se dostaví. Alan si vážně zaslouží obdiv. Vybudoval 
na svých pozemcích nádherné útočiště pro ptáky, přestože 
si tím v okolí nadělal spoustu nepřátel. Umí si jít za svým. 
Vilém zalitoval, že si takového kamaráda nenašel dřív. Ale 
teď se znají a dokážou spolu velké věci.

Jenom doufal, že se Alan nenaštve, až se jednoho dne do-
zví, že mu o sobě neřekl úplnou pravdu. Ale snad pochopí 
jeho důvody. Je to přece chytrý chlap.

Vilém si rychle zapsal do pozorovacího deníku, kde a kdy 
ptáka viděl. Voda mezitím začala vřít. Eva pořád seděla na 
molu. Na protějším břehu právě z chaty vyšel její přítel, ho-
dil po ní pohledem, nastoupil do auta, práskl dveřmi a odjel. 
Takže hádka. A ona tu celou dobu čeká, až partner vypadne 
do práce? Nic tím nevyřeší – nejpozději večer si stejně bu-
dou muset všechno vyříkat. Ale Vilém ji vlastně chápal. Taky 
z nepříjemných situací raději utíkal.

Došlo mu, že teď už si musí pospíšit. Rychle odměřil do 
porcelánové konvice tři lžičky černého čaje a zalil je horkou 
vodou. One for each person and one for a pot, říkávala jeho 
máma, která si celý život idealizovala Anglii a milovala brit-
skou královskou rodinu. Vychovala Viléma sama, po jeho otci 
už s nikým dalším nebyla a pak se najednou v jednašedesá-
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ti provdala za Angličana, odstěhovala se za La Manche a do 
smrti byla šťastná. Nikdy není pozdě plnit si sny.

Spěšně schoval všechno, co by Eva neměla vidět, pokud 
by nakoukla dovnitř. Postavil konvici na otřískaný plasto-
vý podnos, přidal dva šálky a balíček sušenek a vyšel s tím 
z maringotky zrovna ve chvíli, kdy se Eva na molu zvedla 
a chystala se odejít.

„Dobré ráno, sousedko. Můžu vám nabídnout šálek čaje?“

*

Eva se uvelebila na lavičce s výhledem na řeku a napila se 
voňavého Earl Greye. Byl silný a chutnal překvapivě dobře. 
Když Vilém vyšel z maringotky, docela se lekla. Myslela si, 
že ještě spí. Ráno ho venku nikdy nevídala. Chtěla ho jenom 
pozdravit, omluvit se za to, že si na chvíli sedla na jeho molo, 
a mazat pryč. On ji ale tak zdvořile oslovil a s podnosem 
s porcelánovou konvicí a kytičkovanými hrnky vypadal tak 
dojemně, že pozvání nedokázala odmítnout. Tak tedy dob- 
ře – jeden čaj a půjde.

„Jak se vám líbilo u Straussových?“ snažil se konverzovat.
„Mají krásný dům,“ odpověděla opatrně. K jejich rodině se 

raději nechtěla vyjadřovat.
„Znáte se s Šárkou dobře?“
Zase měla pocit, že se na ni pátravě dívá. Chce si promlu-

vit o tom, že viděl mladou Straussovou krást, ale neví, jak 
začít? Eva už se rozhodla, tohle téma vůbec nebude otevírat. 
S nikým kromě Oldy. Je ráda za kšeft a nechce si se sousedy 
kazit vztahy. „Vůbec ne,“ odpověděla. „Jednou jsme se potkaly 
u řeky, slovo dalo slovo, a když zjistila, že fotím, objednala  
si u mě portréty. To je všechno.“

„A jak se vám se Straussovými pracovalo?“
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„Dobře,“ odpověděla. Nechtěla o nich říkat nic špatného. 
„Snažili se.“

Chvíli bylo ticho a pak soused prohodil: „Máte hezkou 
profesi.“

„Ale jo. Baví mě fotit.“ Uvědomovala si, že mu to strohými 
odpověďmi moc neulehčuje.

„Mě taky,“ snažil se dál. „Pořídil jsem si dlouhý objektiv, 
a protože tělo mého foťáku není plnoformátové, ohnisko 
toho objektivu se ještě násobí. Tím pádem osmistovka fotí, 
jako by to byla dvanáctistovka.“

Nepřítomně kývla. Vlastně na něj vůbec neměla náladu. 
Dopije a půjde. Potřebovala by se v klidu zamyslet a ujasnit 
si, co večer poví Oldovi, protože ta nepříjemná debata, kterou 
od včerejška vedou, ještě není uzavřená. „Co máte za foťák?“ 
zeptala se, aby něco řekla.

„Canon.“ Zvedl se z lavičky. „Ukážu vám nějaké snímky.“
Eva byla ráda, že na chvíli zašel do maringotky. Do teme-

ne hlavy se jí opíralo slunce, trnky na protějším břehu byly 
obalené bílými květy a řeka voněla jako v létě. V Ořechové 
začal kostelní zvon odbíjet osmou a jeho zvuk se nesl přes 
louky a mísil se s jásavým zpěvem pěnkav. Tohle je nejkrás-
nější období roku, napadlo ji, čas těšení, příslibů, naděje. 
Všechno se zlepší. Už se nebudou s Oldou tísnit v chatě, 
začnou žít venku a zase budou po večerech sedávat u sto-
lu na břehu řeky a povídat si se sousedy. Osada ožije, pře-
stane tu být tak smutno. Těšila se, jak bude plavat v řece, 
opalovat se na zahradě, sklízet ze záhonu jahody a dlouho 
do noci na terase poslouchat cvrčky. Jenže po létě nevy-
hnutelně přijde zima… A Eva si další mrazivé dny a noci 
v chatě nedokázala představit. Prostě to nezvládne. Nechce  
takhle žít.

„Dívejte.“ Vilém jí podal foťák.
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Bez velkého zájmu projížděla snímky. Ptáci, ptáci a zase 
ptáci. Než se stačila ovládnout, netrpělivě vzdychla.

„Pohádala jste se s přítelem, že?“ odtušil Vilém.
Překvapeně vzhlédla. Jak to ví? Je přes řeku slyšet, co si po-

vídají? Rychle uvažovala, o čem všem se s Oldou bavili a jest-
li mu o focení u Straussových vykládala uvnitř, nebo venku.

„Je tu dost slyšet,“ potvrdil Vilém její podezření.
Zrudla. Odteď si bude dávat pozor na pusu. A vzápětí ji 

napadlo, že by se mu klidně mohla svěřit. Přesně z toho 
důvodu, z jakého na něj doteď nebrala ohledy. Žije na pro-
tějším břehu. Je cizí. Nebude ji soudit, vždyť je mu úplně 
ukradená. Pochybovala, že by všechno převyprávěl Strausso-
vým – a i kdyby, může jí to být jedno. I Straussovi jsou cizí. 
Až odevzdá Šárce fotky a dostane zaplaceno, nejspíš už s tou 
rodinou nebude mít co do činění.

„Trochu,“ přisvědčila. „Řekla jsem mu, že další zimu už 
tu bydlet nebudu. A on je naštvaný, protože původně jsme 
měli jiný plány.“

„Jaké?“
„Co nejvíc šetřit a pak si udělat dva roky prázdnin,“ vyhrkla 

a samotnou ji překvapilo, že zrovna jemu s takovou lehkos-
tí prozradila pravdu. Třeba před kolegyněmi z infocentra ji 
celou dobu tajila. Měla pocit, že by ji nepochopily. Mnohem 
jednodušší bylo předstírat, že šetří na vlastní bydlení jako 
všichni ostatní.

„To zní fajn,“ prohodil, ale tvářil se pochybovačně. Podobně 
jako většina přátel, kterým o svých plánech řekla. Málokdo ji 
chápal. Nejsi na takový dobrodružství už trochu stará? vpá-
lila jí nejlepší kamarádka a svým způsobem měla pravdu. 
Evě bylo osmadvacet a občas ji napadalo, že těsně po škole 
by si možná tohle všechno užívala víc. Jenže tenkrát ještě 
neznala Oldu.


