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Prvá časť
Silva je nezvestná
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Jeden
Vesna
(1989)

Na začiatok treba povedať, že Vesna si veľmi dobre pamä-
tala ten deň.

Bol teplý septembrový deň, nádherný, akoby sa im nebo 
už vopred vysmievalo. Teplo babieho leta celé popoludnie 
ochladzoval príjemný mistrál od mora. A keď sa zotmelo, 
do ulíc, kuchýň a izieb prenikol príjemný závan večerného 
chládku, ktorý oznamuje jeseň.

Vesna si nepamätala iba deň. Pamätala si aj miesto.
Pamätala si dom na kopci Mista, na ulici za kostolom, 

dom, v ktorom prežila väčšinu svojho života. Keď zavre-
la oči, zreteľne videla miestnosti, rozmiestnenie nábytku, 
predmety. Vchod cez zasklenú verandu, obývačku, kuchyňu 
s dlaždicami. V obývačke stôl, oproti stolu gauč s vydratým 
poťahom. Na chodbe kovový vešiak na kabáty. A vedľa ne- 
ho – dvere. Dvere Silvinej izby, na ktorú Silva nalepila nápis  
Keep out.

Vesna si pamätala, ako v ten deň vyzerala obývačka. V rohu 
stál televízor El Niš. Na kresle ležala kopa nevyžehlenej bie-
lizne. Na stene visel kalendár s panorámami z Kanady a nad 
kuchynskými dverami olejomaľba Ježiša. Ježiš mal na obra-
ze zarosené a zasnené oči, naklonenú hlavu a mierne vlnitú 
bradu. So vztýčeným ukazovákom ich akoby upozorňoval 
na to, čo príde.
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Tak vyzeral ich starý dom v teň deň – 23. septembra 1989.
Bola sobota večer. Ako aj v ostatné soboty večerali spolu. 

Za stolom sedeli štyria. Za vrchstolom sedel Jakov. Opro-
ti nemu ona. Na strane pri terase sedeli ich deti. Dve deti. 
Dvojčatá – Silva a Mate.

Tak sa začínal výjav, ktorý si Vesna pamätala. Všetci šty-
ria usadení za stolom. Pred sebou mali večeru a tú večeru 
pripravila ona. Na stole bola varená fazuľa, chlieb a pečená 
rukola. A tí štyria sedeli a jedli, akoby bol obyčajný večer, 
hociktorý iný večer.

V rohu izby bol zapnutý televízor, z ktorého k nim dolie-
hali správy. Správy boli dramatické, časy napäté: čínski štu-
denti demonštrovali na námestí, v Rumunsku protestovali 
ľudia a slovinská vláda odhlasovala novú ústavu a žiadala 
reformu juhoslovanskej federácie. Všade navôkol sa ho-
vorilo o politike s akýmsi novým, nepokojným oduševne-
ním. Ani ju, ani Jakova politika nezaujímala. Aj ona, aj Jakov 
žili v pevnom presvedčení, že ak sa budú držať čo najďalej  
od problémov, tak aj problémy sa budú držať čo najďa- 
lej od nich.

Vesna si pamätala všetko: vône, chute, obrazy. Pamätala 
si jemné mäso morských rybičiek, ktoré sa jej rozplývalo 
v ústach. Fazuľu, ktorú ako vždy okorenila nakrájaným ces-
nakom. Pamätala si Jakova, ktorý ako vždy – jedol poma- 
ly a málo. Silvu, ako nenásytne hltala rybu, bojovala s kos-
tičkami a vypľúvala ich na tanier. Pamätala si, prirodzene, aj 
Mateho. Pamätala si ho, ako pozorne a pomaly vyberal z rýb 
chrbtové kosti a ukladal ich na okraj taniera, rad zaradom, 
akoby to boli mŕtvoly. Mate jedol vždy takto. Pomaly, me-
todicky, všetko si krájal na malé kúsky, akoby kŕmil malých, 
neviditeľných liliputánov.
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Štyri siluety, štyri telá naklonené nad stolom, si pochutná-
vali na rybičkách a vypľúvali kosti. Tak si Vesna zapamätala 
ten večer. Pamätá si ho dodnes.

Pretože dnes už vie. Vie to, čo vtedy ešte nevedela.
Vie, že to bol posledný večer ich normálneho života.

. . .

V septembri 1989 boli Jakov a ona manželmi necelých osem-
násť rokov. Za Jakova sa vydala na jeseň 1971. Vzali sa v sobo-
tu, tri týždne pred Vianocami, a civilný obrad viedol miestny 
matrikár. Svadobnú hostinu mali v sále hotela a prvú noc strá-
vili v hotelovej izbe, ktorá bola mimo sezóny vlhká a chladná.

Po sobáši sa s Jakovom nasťahovali do domu navrchu úz-
kej uličky nad Kostolom svätého Spyridona. V dome bývali 
s tetou Zlatou, Vesninou slobodnou tetou, ktorá sa nasledu-
júcich sedem rokov stala ich spolubývajúcou. Tichá a takmer 
neviditeľná Zlata žila s nimi, až kým ju jedného popoludnia 
roku 1978 nenašli nehybnú na kuchynskej dlažbe po mŕtvici. 
Pochovali ju v tichosti a so všetkou úctou, o týždeň vypra-
tali jej izbu s východom na chodbu. Zo Zlatinej izby urobili 
izbu pre Silvu.

V tú sobotu roku 1989 Silva ešte obývala túto izbu. Mala 
v nej svoje šaty, drahocennosti a pubertálne tajomstvá. Na 
dvere si zavesila anglický nápis, ktorý upozorňoval dospe-
lých, aby sa od nej držali čo najďalej.

Do starého domu, k tete Zlate, sa Vesna a Jakov nasťahovali 
na jeseň 1971, deň po sobáši. O mesiac pocítila Vesna rannú 
nevoľnosť a pred raňajkami vracala. O týždeň jej gynekológ 
oznámil, že je tehotná. Onedlho potom jej splitský gynekológ 
oznámil krásnu zvesť. Nosila pod srdcom dvojčatá. 
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Mate a Silva sú dvojvaječné dvojčatá. Keď na ne človek 
pozerá, zbadá podobu, rovnaké obočie aj profil nosa. Majú 
rovnaké jemné čelo a rovnakú vrásku pri pere, ktorá nazna-
čuje, že sú vzdorovití. Hoci Mate a Silva sa podobajú fyzicky, 
ich povahy sa v ničom nezhodujú. Mate je pokojný a zodpo-
vedný chlapec, svedomitý a opatrný, chlapec, o ktorého sa 
môže človek oprieť, Vesna vedela, že jej bude oporou v sta-
robe. A Silva, Silva je iná. Silva je – povedala raz teta Zlata –  
uličnica. Dotiahne to ďaleko, povedal raz Jakov. Dotiahne to 
ďaleko, pretože vždy dosiahla svoje.

V ten september 1989 Mate a Silva mali necelých osemnásť 
rokov. Mate bol maturantom strednej školy, odbor stavba 
lodí, a budúce leto, keď mal zmaturovať, plánoval sa zapísať 
na fakultu v tomto odbore. Silva končila ekonomickú školu 
a na otázky rodičov o svojej možnej budúcnosti odpovedala 
vyhýbavo, zakaždým opatrne zmenila tému rozhovoru. Silva 
aj Mate chodili na strednú školu v Splite. Keď sa Mate dostal 
na strednú školu, popoludní pracoval ako pomocný robotník 
pri vykládke rýb. Keďže nechcel prísť o popoludňajší hono-
rár, ostal bývať v Miste a do školy cestoval. Každé ráno mu-
sel vstávať o šiestej a cestovať do Splitu prímestskou linkou 
tridsaťpäť minút po diaľnici. Silva nie. Silva bývala v dievčen-
skom internáte v Splite na Ćirilometodskej ulici. Do Mista sa 
vracala každú sobotu a tú sobotu bol posledný letný víkend.

Toho septembra 1989 mal Jakov štyridsaťdva rokov. Na 
bokoch hlavy plešivel, bol už takmer úplne plešatý, ale stále  
chudý, brucho mal hladké a pevné, na túto skutočnosť  
bol zvlášť hrdý. V tom čase Jakov ešte pracoval ako účtovník 
v závode na výrobu syntetickej galantérie. Fabrika sa nachá-
dzala v sklenenej kovovej hale nad magistrálou, v hale, z kto-
rej dnes zostala iba ruina. Vyrábali sa tam lopty, bočné strany 
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lodí a gumené člny. Jakov pracoval na mzdovom oddelení. 
Svoju prácu vykonával trpezlivo a svedomite, bezchybne, ale 
aj bez ambícií. Po príchode domov sa naobedoval a potom 
oddychoval na gauči a čítal noviny. Neskôr zišiel na prízemie 
do bývalej vínnej pivnice. Tam sa venoval svojej záľube, ktorá 
bola jeho vášňou: rádioamatérstvu. Celý deň čosi spájal, leto-
val a lepil, zostavoval aparáty plné lampičiek, ktoré sa Vesne 
zdali tajomné a magické. A potom, keď nastal večer a tma, 
Jakov si sadol do pivnice, prepínal frekvencie a celé hodiny sa 
rozprával s ľuďmi po anglicky. Tých ľudí nikdy nevidel a ani 
neuvidí. Vesna občas počúvala muža, keď sa rozprával ako 
neznámy s neznámym z druhej polovice zemegule. Nikdy 
jej nebolo a nebude jasné, aký to má zmysel. No aj keď si to 
myslela, Jakovovi to nepovedala, vedela, že chlap musí mať 
nejakú pochabú vášeň.

V tom roku 1989 mala Vesna tridsaťosem rokov. Už štr-
násť rokov učila zemepis na Základnej škole v Miste. Od 
pondelka do piatka učila miestne deti o prúdení golfského 
prúdu, o krajinách vyvážajúcich ropu a o riečnych povodiach 
Juhoslávie. Keďže žili v malom meste, svojich žiakov často 
a všade stretávala, žiaci ju zdravili a ich rodičia kývali hlavou 
s uspokojením, keď ju v nedeľu zahliadli v kostole. Keď sa za-
čala venovať tejto práci, bola presvedčená, že má rada školu 
a deti. Dnes si už tým nebola taká istá. Po čase vstupovala 
do triedy s potlačovaným podráždením a nezbedy detí v nej 
stále častejšie vyvolávali výbuchy nezvládnuteľného hnevu. 
Po štrnástich rokoch sa Vesne čoraz väčšmi zdalo, že deti 
v podstate nie sú dobré.

Koncom budúceho roka bude mať Vesna štyridsať rokov. 
Občas myslela na to nesympatické číslo štyri, ktorým sa 
onedlho bude začínať jej vek. Myslela na to, ako za ostatné 
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roky pribrala, ako sa zahrabala v monotónnej práci a v man-
želstve, ktoré bolo pokojné a šťastné, ale nudné. Vtedy, a to 
bolo skutočne ojedinele, Vesna pochopila, že sa nachádza 
v bode života, keď ešte môže so sebou niečo urobiť. Ešte stá-
le môže zmeniť prácu alebo bydlisko. Môže schudnúť, učiť 
sa po čínsky alebo zmeniť účes. Ale tento zmätok netrval 
dlho. Vesna v skutočnosti netúžila po zmenách a vedela, že 
ich nechce ani Jakov. Obom sa život, ktorý žili, zdal dobrý. 
Od pondelka do piatka aj ona, aj on vykonávali svoje bez-
pečné, ale nudné zamestnanie. Poobede čítali na verande –  
ona knihu, on noviny – a v lete chodili na pláž. V sobotu 
zišli na trh s rybami a v prístave si od rybárov kúpili nie-
koľko pekných kúskov. V nedeľu si na dvore založili oheň 
a piekli na rošte ryby alebo klobásky či kotlety. Jakov sa 
rád zvŕtal okolo ohňa. Keď ho založil, čelo mu sčervenelo 
a vystúpili mu naň veľké kropaje potu. Jakov vždy prepiekol 
mäso a ryby spálil, ale Vesna ho nechávala hrať sa s tým, čo  
ho tešilo.

A potom, keď deň utíchol, ona aj Jakov si sadli spolu na 
gauč a na stolík pred sebou položili fľašku vína. Okolo de-
siatej Vesna už cítila, ako jej oťažievajú viečka, Jakov vypol 
televízor a preniesol ju do postele. V tom čase – v lete 1989 –  
ešte stále mali sex. Nerobili to často, ale robili to pokojne, 
uvedomele, akoby bolo telo toho druhého dobre známe, za-
behané zariadenie, s ktorým si navykli pracovať.

V tom čase, v ten september 1989, bola Vesna ešte stále 
šťastná žena.

Všetko si to pamätá. Pamätá si štyroch ľudí, ktorí sedeli za 
kuchynským stolom, pod zasneným Ježišom a kalendárom 
s fotografiami Kanady. Nad Misto sa spúšťal súmrak a z ná-
mestia pred prístavom bolo počuť skúšku kapely, ktorá sa 
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chystala na rybársku veselicu. Pamätá si štyri tiene, ktoré 
večerali, pili víno a rozprávali sa. Jakov vstal, odniesol tanie-
re do drezu a víno odložil do kredenca. Silva vstala od stola 
a lenivým krokom sa odvliekla do svojej izby.

To, čo nasledovalo, si Vesna pamätá ako film, ktorý sa pre-
mietal dookola tisíckrát. Pamätá si seba, ako v dreze umyla 
taniere. Mateho, ako vytriasal obrus a z podlahy pozametal 
omrvinky. Jakova, ktorý si sadol za stôl a začal sa venovať 
krížovke v denníku Slobodna Dalmacija. Kým Jakov lúštil 
krížovku, Silva sa vrátila zo svojej izby oblečená, prichysta-
ná na odchod. Vesna si presne pamätá, ako bola oblečená. 
Pamätá si to dodnes, akoby Silva stála pred ňou: prikrátke 
šaty s kvetinovým vzorom, červené tenisky, široká plátenná 
taška. Pod pazuchou červená šuštiaková bunda. Bolo síce 
babie leto, ale v noci pri mori už bývalo čerstvo.

To bola tá chvíľa. Silva stála pri dverách, v šatách s kveti-
novým vzorom, s teniskami na nohách. Stála, akoby čakala 
na potlesk, a potom krátko zahlásila: Idem.

„S kým ideš von?“ spýtal sa jej Jakov. „S Branem?“
„Nie, s Branem nie,“ odvetila Silva, „dnes nie. Nie je tu, je 

v Rijeke, na prijímačkách na námornú akadémiu. Vráti sa 
zajtra.“

„Tak kam ideš?“ spýtal sa Silvin otec.
„Idem dole, do zálivu, na zábavu,“ odpovedala. „Nečakajte 

na mňa, prídem neskoro.“
„Dávaj si pozor,“ dodal Jakov. Povedal dcére, aby si dávala 

pozor, a Vesna si aj dnes kladie otázku, prečo jej to povedal.
Silva si napravila ramienko na podprsenke, zdvihla tašku 

a potom krátko, nedbalo zahlásila čaute a rýchlo a takmer 
nečujne sa ako vánok vytratila z domu.
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Odišla a Jakov tomu nevenoval nijakú pozornosť. Sedel za 
stolom zaujatý krížovkou, ani nezdvihol hlavu. Vesna sa zas 
venovala tanierom, ktoré utierala kuchynskou utierkou do-
sucha. Do dnešného dňa nevie, či sa na Silvu vôbec pozrela. 
Je si istá, že jej neodpovedala na pozdrav.

Pretože vtedy to nemohla vedieť. Ale teraz to vie. Keď Sil-
va povedala čaute a jej šaty sa pri odchode rozvlnili, bolo to 
poslednýkrát, čo ju videli.
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Dva
Mate
(1989)

V to ráno sa Mate zobudil s ťažkou hlavou. Keď vstal, strop 
sa nad ním kolísal a v spánkoch a na čele cítil tupú bolesť 
spôsobenú alkoholom.

Otvoril oči. No hneď ich aj zavrel, lebo ho hlava od silné-
ho ranného svetla rozbolela ešte viac. Pokúšal sa znova za-
spať, dúfajúc, že spánok mu pomôže bolesť zmierniť. Ale na 
to už bolo neskoro. Zvuky a svetlo ho úplne prebrali, a tak 
len ležal so zatvorenými očami a počúval zvuky okolitého  
sveta.

Okolo siedmej začul na chodbe otcove kroky. Potom zvuk 
sprchy a opäť kroky. A matku a otca, ako sa v kuchyni poti-
chu rozprávajú. Z kuchyne k nemu do izby prenikala vôňa 
tureckej kávy. Tá vôňa bola príjemná.

A tak ďalej ležal so zatvorenými očami a počúval. Počul kro-
ky na schodoch a potom aj otca, ako otvára dielňu. Z dielne 
sa o chvíľu ozval zvuk otcových nástrojov. Ako každé nedeľné 
ráno čosi lepil a letoval.

O štvrť na deväť sa vo veži Kostola svätého Spyridona ro-
zozvučal zvon zvolávajúci na rannú omšu. Mate znova začul 
kroky na schodoch verandy. Počul Vesnu, ako odchádza na 
omšu a neskôr, ako sa z nej vracia. Počul matku, ako kašle 
na chodbe, ako vešia bielizeň a nakoniec ako otvára dvere 
do Silvinej izby, aby ju zobudila.
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A potom opäť počul matkine kroky na schodoch. Matka 
zišla dole, na dvor a otvorila dvere do dielne.

Vtedy bolo niečo pred desiatou, Mate začul z dvora vetu, 
ktorá odštartovala celú tragédiu. Vesna vošla do dielne  
a prehovorila, čo Mate počul jasne a zrozumiteľne. Silvy niet, 
povedala. Nie je vo svojej izbe.

Stalo sa to v nedeľu, dvadsiateho štvrtého septembra o de-
väť päťdesiat.

. . .

V to ráno ešte neboli znepokojení. Dnes sa to Matemu zdá 
strašné, ale vie, že je to čistá pravda. Neznepokojila sa ani 
matka, ani otec, ani on.

Silvy niet, niekde prespala alebo skoro ráno kamsi odišla, 
alebo sa v noci niekde zdržala. Ale vráti sa. Nič zlé sa nemohlo 
stať. Toto nie je americké veľkomesto, tu nie sú únoscovia, 
zlodeji a sérioví vrahovia. Toto je Misto – a v Miste sa ešte 
nikdy nikomu nič nestalo.

Keď Mate vstal, osprchoval sa a umyl, matka sa ho bez 
znepokojenia spýtala, či nevie, kde je jeho sestra. Mate jej 
povedal to, čo vedel. Včera večer bola na rybárskej zábave, 
ako aj on. Na zábave hrala kapela a dídžej Robi po koncerte 
púšťal hudbu. Silva tancovala. Vtedy ju videl naposledy, pri 
tanci, okolo jedenástej.

Toto Mate povedal matke. Ale nepovedal jej všetko. Nepo-
vedal jej, že on aj jeho kamaráti o jedenástej odišli zo zába-
vy, lebo mali dve fľaše stocku a dobrú trávu. Nepovedal jej, 
že zvyšok noci strávil na pláži pri zálive Travna a pokúšal sa 
zviesť babu z Nového Sadu, ktorá ho zvádzala svojou ekav-
skou výslovnosťou. Nepovedal matke, že okrem pár jointov 
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vypil skoro liter stocku a že ho z toho talianskeho koňaku 
teraz ukrutne bolí hlava.

Nepovedal jej ani to, že o jedenástej, keď odišiel zo zábavy, 
videl Silvu tancovať s Adrijanom, synom pekára Lekaja. Ani 
to, že si Silva u dídžeja Robina raz a potom ešte raz objedna-
la pieseň Red Red Wine UB40, a v čase, keď bol na odchode, 
sa vlnila v Adrijanovom objatí v ľahkom reggae rytme. Ani 
Silva by fotrovcom neoznámila jeho neprístojnosti. A preto 
ani on nemal v úmysle natrieť ju.

Matka ho počúvala, s nechuťou kývla hlavou, vrátila sa do 
kuchyne a pustila sa do čistenia zemiakov. Bude asi u Brane
ho. Príde, povedal na to Jakov a zišiel dole naspäť do dielne, 
úplne ľahostajný a pokojný.

Nasledujúcu hodinu a päťdesiat minút strávil Jakov v dielni 
a sústredene sa venoval rádioamatérstvu. Vesna vložila kur-
ča a zemiaky do pekáča, sadla si za kuchynský stôl a začala 
čítať nedeľné noviny. Mate sa osprchoval, potajomky zapil 
tabletku proti bolesti hlavy a znovu sa utiahol do izby, te-
raz zatemnenej, dúfajúc, že sa jeho utrpenie zmierni. Keď sa 
zobudil, bolo po bolesti. Pozrel sa na hodinky: štvrť na dve.

O pol druhej vošiel do kuchyne. Obed bol hotový. Na sto-
le boli rozložené taniere, šalát, fľaša bieleho vína a v rúre 
rozvoniavalo pečené kura. Ale Silvy nikde. Mate si pamätá 
na tú chvíľu: prvýkrát bol trocha, ale celkom máličko zne- 
pokojený.

O štvrť na tri sa Silva stále neobjavila. Vesna stála opretá 
o chladničku s nahnevaným výrazom na tvári. Otec stál pri 
kuchynskom stole, pri pohároch a tanieroch a chvíľami sa 
pozeral na nástenné hodiny, na ktorých sa veľká ručička blí-
žila k číslu štyri. Potom o dve dvadsať povedal: Mate, choď, 
prebehni sa po meste. Pohľadaj ju.
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„Mate, pohľadaj ju,“ povedal otec o dve dvadsať, dvadsiateho 
štvrtého septembra osemdesiatdeväť.

Mate to vtedy ešte nevedel. Ale dnes už vie: toho dňa, odvte-
dy, sa jeho život zmenil na vytrvalé pátranie.

. . .

O dve dvadsať si Mate obul tenisky, vyšiel z domu a šiel hľa-
dať sestru. Zišiel úzkou uličkou na námestie pred kostolom, 
zabočil do strmej ulice vedúcej dolu kopcom a prešiel popri 
družstevnom nákladiaku zaparkovanom za Lekajovou pekár-
ňou. Keď zišiel do rybárskeho prístavu, vydal sa po nábreží 
na koniec Mista, až tam, kde sa končil betónový breh a stálo 
tam iba zopár domov.

Pokračoval v chôdzi po cestičke pri mori, medzi kamen-
nou stenou a sivými ostrými skalami. Z betónového chodní-
ka prešiel na cestu vydláždenú kamennými kockami a z nej 
na vyšliapaný chodníček. Kráčal po chodníčku, až prišiel ku 
kaplnke Hviezda mora na myse. Tam sa mu ukázal cieľ, kam 
mal namierené. Za mysom, na samote ďalej od mesta, zba-
dal dom Rokovovcov.

To leto 1989 Silva začala chodiť s Branem, synom Roko-
vovcov. Stalo sa to niekedy pred letom, koncom mája alebo 
začiatkom júna. Jeden večer, po nejakom žúre pri víne a trá-
ve, sa Brane a Silva kamsi vytratili. Keď sa vrátili, ruky mali 
prepletené okolo pása a Brane žiaril od šťastia. Ja a tvoja 
sestra spolu chodíme, priznal sa mu na druhý deň a Mate 
od prekvapenia na to nič nepovedal.

Už dávnejšie vedel, že Branemu sa Silva páči. Silva sa vlast-
ne páčila všetkým chlapom v Miste. Pamätal si, ako v prvom 
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ročníku na strednej škole šli všetci spolu zbierať mušle do 
zálivu Travna. Odišli tam s troma nafukovacími člnmi, bolo 
ich pätnásť, medzi nimi aj turisti, aj domáci. Keď podvečer 
skončili s pustošením mušlí, vyhodili kotvy z lode a na pláži 
si založili vatru. Záhrebčania hrali na gitarách a okolo ohňa 
kolovala fľaša miestneho vína. V istej chvíli Mate zbadal, ako 
sa Brane pozerá na Silvu. Díval sa na ňu, akoby ju chcel po-
hľadom prehltnúť. V ten večer sa však Silva nalepila na jed-
ného Záhrebčana s gitarou. Dovolila mu, aby ju objal, a okolo 
desiatej sa začali bozkávať a on svoju ruku vsunul hlboko za 
jej driek. Mate sa cítil nepríjemne a chcel odvrátiť zrak, ale 
jediné, na čo mohol upriamiť svoju pozornosť, bol Brane. 
Brane stál pri ohni, zamračený a namosúrený, na tvári sa 
mu zračila hlboká beznádej.

V septembri šla Silva znovu do školy v Splite a zdalo sa, že  
sa Brane upokojil. Trpezlivosť sa mu vyplatila. V máji sa on 
a Silva napokon dali dokopy a tento ich vzťah fungoval na-
priek tomu, že Silva nebývala doma, ale v meste. Od pondel-
ka do piatka bola Silva v Splite a užívala si život. Cez víkend 
prišla do Mista a Brane a ona boli spolu. Brane prišiel po ňu 
domov a potom šli von, do niektorej z dvoch kaviarní, čo 
predstavovalo jedinú miestnu zábavu. Brane sa snažil, aby 
svoj čas strávili spolu a najmä osamote. Ale Silva mala iné 
plány. Vodila ho tam, kde bola spoločnosť, alkohol, žúry, kam 
chodieval aj Mate. Matemu sa občas zdalo, že Brane by bol 
rád, keby to tak nebolo. Ale skoro pochopil, že v ich vzťahu 
je vodcom Silva a Brane nekritický fanúšik.

Mate stál pri kaplnke Hviezda mora. Pred ním sa rozliehal 
výbežok pevniny vybiehajúci do mora, miesto, kde pevnina 
Mista najhlbšie zasahovala do kanála. Mys bol na juhu otvo-
rený, a tak sivé, holé a soľou ošľahané ostré skaly čneli pri 
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