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Laska, pane, laska
— Jehuda Bacon —
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Vzdusné viry vznikaji rozdilem teplot mezi vzduchem

a zemi, ale sedlaci ze Sagadur je nazyvali dusemi ze-

mielych. Tak budiz, dnes tancili mrtvi nad pSenici,
vznikali z ciziho podnétu, vifili na jednom misté, mozna deset
otacek, potom se rozpustili. Byl jsem uchvacen lehkosti, jakou
vznikl, jak nabiral zrni, jak rostl, az byl neprihledny a urcité
néco vazil, mozna deset tun, ale plul nad pSenici stejné lehce
jako jeho prihledni kamaradi. Pfelétl Gvoz vedouci od silnice
k naSemu statku, miliony ledovych jehel dopadly do matciny
zahrady, roztocené stény vétrného trychtyre rachotily hlasi-
téji nez parni mlaticka, vyplaseny havran vyskocil z Cerstvé
vyorané brazdy a vlétl do staveni. Vybéhl jsem za nim na pidu,
ale nenasel jsem jediny otisk drapt nebo polamané pefi. Pro
jistotu jsem zaviel okna ve Stitu a také okno v soukromém
pokoji.

Matciné loZznici vévodila masivni komoda, na kterou byla
patfi¢né hrda, otcova pecliva prace ze vzacného mahagonu.
Tézké, na dotek tvrdé dievo. Na lesténém mramoru lezely
stiibrné krabicky plné tajuplnych Zenskych véci, sklenéna
vaza, rizenec a kytice suchych rtzi. Vedle razi stala zaramo-
vana svatebni fotografie. Otec byl v ¢erném, matka hledéla
do objektivu. Ta ,sekretai jak ji nazyvala, méla dva metry do
sirky, vysku Clovéka a pfipominala oltaf, nebot matka byla
zbozna a &islo tfi a slovo trojice ji naprosto fascinovaly. Vrsek
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byl slozen ze tfi zrcadel stejného tvaru, ale rozdilnych veli-
kosti, dodavajicich nabytku tradi¢ni hodnoty ve formé Moj-
risovych desek odrazejicich svétlo a podobu. Cela t¥i t&7kych
zasuvek ve spodni ¢asti byla zdobena stfibrnymi vlysy, mozna
svlacci, ale tim druhem s vlnitym stonkem a perfektné tva-
rovanymi listy, a kazda zasuvka méla stfibrnou rukojet ve
tvaru divokych rizi svazanych do celku vrcholiciho v ndzna-
ku milostného propletence. Sebéhl jsem do pfizemi, zkusil
jsem kliku, bylo zamknuto, sklep byl fadné na petlici, roj
hladovych much létal v kruzich pod stropem, pilni pavouci
kladli sité. A protoze vitr prinesl na kopec strach, vesel jsem
do otcovy dilny, kam jsem mél zakdzano vstoupit, a s trochou
dobré viile jsem rozeznal truhlafské nafadi pod vrstvou zvét-
ralych pilin, posuvna vrata v zadni sténé, a kdyz jsem pri-
mhoufil o¢i jesté vice, vidél jsem skrze ta vrata smrt v kopcich
za nasi vesnici.

Matka pracovala u némecké samospravy od osmi rano do
tfi odpoledne. Tfi mechanické udery na vézi kostela mne
donutily pustit havrana z hlavy, frnk, vylétl z klece. Za chvili
bude doma a bude se ptat. Pro¢ jsem sam v mistnosti? Pro¢
nejsem na zahradé? Mame pékny den, pro¢ nejdu ven, co
vyhlizim z okna? Bojoval jsem o kazdou vtefinu, byl jsem plny
vyhrad k nevyzpytatelnému pocasi, po vzdusném viru ani
stopy, zahrada byla nedotknut4, havran asi prezil, premyslel
jsem o takovych vécech.

Otec vyrabél nabytek, nékdy sekal Zlaby, spravoval Zebfinaky,
hrabé, lopaty, ve volném case, vétSinou po navstévé kostela,
odchazel do blizkych kopci hledat vhodné dievo na vyrobu
hudebnich nastrojt. Jednou odpoledne pfisli ¢etnici, matka
je pozvala do obytné mistnosti a peclivé za nimi zaviela. Stej-
né mi vSechno ten samy den fekla, nasli ho v fece pod Gorou
Zadowa a jeho krev pry byla na kamenech az dolt do tdoli.
Vétsina Némcht Zzijicich v okoli podezirala rumunské tulaky.
Zaslechli také cosi o stepnich Slovanech, sousedé zacali za-
mykat, zvifata musela byt z pastvin dlouho pfed setménim
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a veCer na navsi hovofili o cikanech z jihu. Pry ukradli vSech-
no, dokonce malé déti a zfejmé se nestitili zabit pocestného
némeckého femeslnika. A jestli mél u sebe néco cenného, jako
napfiklad truhlafské nacini? Vyznamné se odmlceli. Po néko-
lika dnech nasli Cetnici sekyrou zatiZeny dopis na kmenu
vyvraceného stromu a podle dostupnych informaci patraci
pes mél tlapy roztrhané do krve od kameni, jak lezl na skalni
previs.

Sotva se po vesnici roznesla zprava o hrizném nalezu,
varovné hlasy utichly a krajané se nam zacali vyhybat. Pro
moje skute¢né kamarady Fjodora Galenecze a Pavla Kordiaka
neprestavala byt otcova smrt zdhadou. Netajili se zvédavosti,
naopak hyftili bujnou fantazii, jak asi zemfel a pro¢ asi. Jednou
prinesl Fjodor Galenecz opryskané zrcadlo a fekl, abych na
sebe dlouho hledél, jen tak pry pozname pravdu. Hledél jsem
do vlastnich o¢i, az byly veliké jako dva talife, svét kolem mne
se roztocil, ve vzristajicim ndvalu paniky jsem sahl po vlast-
nim odrazu.

Hans Eilmes pfijel dva tydny po otcové pohibu. Vysoky chla-
pik s pratelskym tsmévem. Prudka zimni boufe strhla ¢ast
stiechy a nikdo ve vesnici nevédél, jak ji opravit. Doprovodil
jsem Hanse na ptdu, oteviel okno ve §titu, spolecné jsme
ocenili vyhled na silnici, potom jsme vesli do otcovy dilny.
Hans zkousel rzné kladiva, vazil je v ruce, otviral papirové
sacky, méfil hiebiky proti svétlu, na ponku nasel ostrou ru¢ni
pilu a otctv lovecky ndz. Prace nam $la dobie od ruky. Roz-
délali jsme ohen pod sudem asfaltu, stfechu jsme vyspravili
prkny, nanesli asfalt a odpoledne jsme stali v travé pokapané
dehtem, dva kumpani spojeni spole¢né vykonanou praci.
Matka béhala po kuchyni, jak jsem ji dlouho nevidél. Za-
stéru méla uvdzanou kolem pasu, ruce bilé od kukufi¢né
mouky, na plotné bublal svate¢ni obéd, polévka s klobasou,
mamaligas a golubce ve vinném listu. Kukufic¢ny chléb lezel
v oSatce. Pfi praci se mnou hovofila, aniz by vzhlédla, prilis
zaméstnana pokladanim taliit na stdl. ,,Co kdyby pan Eilmes

1"



ptevzal dilnu po tatovi? Pracoval by pro sousedy a mohl by
bydlet na ptidé. Hans Eilmes Zije sam, nema Zenu a je skutec-
ny truhlafsky mistr. Mohl by té mnoho naucit!“

»To uz bych nemusel do $koly?“

»Ale kdepak.*

Skoda. Ale nemél jsem nic proti Hansovi.

Nastéhoval se do podkrovi, oteviel dilnu a zacal pracovat.
Tydny plynuly, z pani Angely Juhl se stala pani Angela Eilmes,
nad dilnou visel napis ZAKAZKOVE TRUHLARSTVI a lidé
biny vyskakali silni chlapici a za velikého proklinani odnesli
do dilny hoblovaci stroj. Pochazel z Némecka, byl cely ¢erny,
cely leskly a byl pfisSroubovany k litinovému podstavci. Zprava
o zvlastnim stroji oblétla rychle vesnici, sousedi si jesté ne-
troufali, ale pfibéhli Fjodor s Pavlem Kordiakem. Zajimaly je
cizojazy¢né napisy na pakach urcenych k obsluze, Fjodor by
nejradéji utocil v tanku, Pavel Kordiak chtél bojovat v letadle.
Val¢ili jsme do té doby, nez ve vesnici zaznély kostelni zvony.
Moji kamaradi bézeli ze strané domd, z lest proudil chladny
vzduch, byli stale mensi, jak béZeli po polni cesté.

»Hu, huad,” vyslal jsem za nimi nas tajny signal.

»Hu, huu, haag,“ odpovédéla sova od silnice.

,»Ii ptaci prinaseji nestésti,” pokaral mne Hans. ,Mnoho
lidi véfi, ze takovy sycek privolava smrt. Ani nevis, kolikrat
nas volali sedlaci z Berhometu. Chodili jsme na skute¢né
lovecké vypravy, sovy jsme nechavali vycpat, ale o sycky jsme
neméli zajem. Byli pfili§ mali, kdyz jsi trefil, zbylo jen pefi.
Hovor o syccich poboufil matku, vstala od prostieného stolu
a naznacila na hrudi kiiz. Hans Eilmes zménil fec. ,Af politam,
jak chci, nic dobrého mi nevychazi. Jak vis, jsem na praci sam
a matka si u krajand mnoho nevydéla. Mozna bys mél skoncit
se Skolou, to jsem ti chtél fict. Mluvil jsem totiz s panem fi-
dicim. PGjdes do uceni. Mam jiz vSe zajisténé, hrabé Wassilko
bude tvij garant a truhlafské zkousky slozi§ u mistra Izaka
Kahna.“ Pohlédl na matku, sotva vyslovil zidovské jméno.
»lzak vlastni firmu v Czernowitzich. On posoudi, jak se ma
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Viktor k praci, jak odborné hovofi a zdali dokéaze vse k praci
potfebné dobfe spocitat. Co tomu fikas, matko?“
Vzala mne kolem ramen a polibila na celo.

Znal jsem rtzné druhy stroma rostoucich na Bukoviné a umél
urcit kvalitu dfeva iderem holi o kmen. Znal jsem také vétsi-
nu potfebnych mechanickych nastroji, védél jsem, jak praco-
vat s dlatem, palici, klihem, hobliky a takovymi vécmi. Uplynul
rok a nastalo obdobi zkousek. Hans nalozil mou zkusebni
praci, napodobeninu truhly ostia vykladanou barevnymi stfip-
ky, a pobidl koné. Spici Sagadur zistala rychle za nami, okres-
ni silnice sledovala mélkou strz, ve které na tvrdém kameni
tekl potok, jmenoval se Moscabe, u lesa v ném plavali pstruzi,
ale v niziné vtékal jiz jako kalna strouha do feky Pruth pre-
klenuté mostem z bilého vapence. Nakladni auto predjizdélo
kofiska spfezeni na silnici do Czernowitz. Ridi¢ mél sikmo
nasazenou ksiltovku, jak bylo v té dobé u fidi¢d zvykem,
a troubil na kazdé sprezeni, které minul, dokud nezmizel za
reklamni tabuli znazornujici panaka pfipominajiciho nafou-
klou zébu s pneumatikou v ruce.

»Bibendum!“ kficel do svéta napis nad Zabakovou hlavou.

Venkovské usedlosti ustoupily nékolikapatrovym budo-
vam v pravidelnych rozestupech a ty, jakoby postavené nevi-
ditelnou rukou, vytvarely pfimé fady a jednotlivé fady takto
seskupenych domi byly od sebe oddéleny pficnymi ulicemi
a celé tyto geometrické utvary vedly kamsi dozadu do meto-
dické propasti méstské perspektivy posazené barvami roz-
kvetlych zahrad dle podivuhodného mistrovského planu. Po
ulicich jezdily drozky tazené konimi, nékdy varoval jekot klak-
sonu pred bliZicim se nebezpecim, ale nebylo to nakladni auto
jako pted chvili na silnici, kdepak, kolem projel osobni auto-
mobil s tficipou hvézdou na chladi¢i a veselym néakladem.
Rusné Rathausstrasse vedla od nadrazi k hlavhimu namésti
se sochou arcivévody Ferdinanda d’Este na statném ofi, ale
za radnici jiz klesala jako prodejna dévka do svéta cikant
nabizejicich zbozi pfimo na chodniku. Snazil jsem se nevidét
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unavené koné pfivazané k telegrafnim slouptim a lidskou
bidu, kficici Zeny a Zebrajici Spinavé déti nic nedbajici Han-
sova dlouhého bice. Pod svahem na predmésti Rosch protknu-
tém Zzelezni¢ni vleCkou stala tovarna, nad vstupni branou
visel napis MOBEL KAHN vykovany z bronzovych pismen.
Vratny zvedl zavoru a jeli jsme po dlazdéni k dilnam.

Popravdé feceno, krom cizokrajného jména Izak nebyl ni-
¢im odlisny od naSich krajand, mél na sobé kalhoty z tvr-
dé Cerné latky a Inénou kosili jako naprosta vétsina némec-
kych sedlakd. Jestli byl mistr Izak v nécem odlisny, tak pravé
v tom, jak malo se od nas lisil. Podal mi ruku, pak Hansovi.

»Irvalo, nez jste se ukazali, vital nas vyc¢itavé. Hans za-
mrucel néco nesrozumitelného.

»Pani nepfijela?* zeptal se mistr Izak.

»Jednou,” slibil Hans. ,,Pfivezl jsem Viktora. Ten kluk ma
cit pro dfevo.“

»,Uvidime,“ odpovédél nécim piekvapeny Kahn.

Z dilen znél jekot elektromotord, sykot obrovskych list,
svisténi kozenych fement, centralni hiidel zavésena pod
stifechou pohanéla pasové pily, ale také brusné kameny, vr-
tacky a soustruhy, na kterych obratni mistfi vytvareli nabytek
urceny k vyvozu do Italie. Podlahy v ptizemi byly zaprasené
pilinami, o patro vyse piliny a hruby beton ustoupily linoleu.

»Mame zakazku do Italie,“ pochlubil se mistr Kahn. Hans
prikyvl s uznanim. Izdkova kancelai méla panoramatické okno
zabirajici §ifi Celni stény, na dvofe stal nas valnik, na sténé
visela mapa Rumunského kralovstvi, Evropy a Spojenych
statd s Kanadou.

Tehdy jsem nevédél, ale jak jsem pozdéji zjistil, velitelska
moc, domnéla nebo skutecna, byva vybavena dominantnim
psacim stolem, mékkou pohovkou, kulatym stolkem, stojaci
lampou, dievénou skiini v némeckém stylu a kieslem z pravé
lesklé ktize. Sedét v kratkych kalhotach na hladké kizi vy-
hraté polednim sluncem neni nic pfijemného.

»Chvilku snad vydrzis?“ vytusil mistr Kahn.

»Ano,“ fekl jsem, ale nevédél jsem, jak dlouho.
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»Za chvili pfijde moje dcera Sara,“ fekl mistr Kahn. ,,Od-
vede té do ucebny, kde budes skladat zkousky se ctyfmi tova-
rys$i z Czernowitz. VEf mi, nejsou chyttejsi nez ty. Kolik je ti?*

»Bylo mi patnact, pane.”

Izak Kahn nasadil skfipec a povytahl obodi.

»Narozen ¢tvrtého dubna dvacet Ctyfi.“

Zapsal datum do notesu. Na odchodu jesté fekl, Ze jdou
s Hansem posoudit mou praci, potom ptijdou do vyroby. Zi-
stal jsem v kancelafi a nevédél pfesné, co mam délat. Nejra-
dé&ji bych vyskocil oknem. Ale utéct jsem nemohl, i kdyz je-
diné, na co jsem myslel, bylo utéct hodné daleko od néjaké
rozmazlené holky. Jako bych toho nemél dost s holkami v Sa-
gadur. Porad si néco Septaly a muselo to byt néco hodné
vtipného, kdyz se neustale chichotaly a ohliZely po svych
matkach, které nebyly nikdy daleko. Sara Kahn prisla bez
doprovodu, méla dlouhé vlnité svétlé vlasy padajici na rame-
na, modré o¢i a rty k nepopsani. Pfinesla mi pouzdro z ¢erné
kaze. Vyskocil jsem z kiesla, neschopen rozumného slova. Ani
pozdravit.

»Prijel jsem s Hansem,“ bylo jediné, co ze mne vypadlo.

Néaznakem nadzvedla sukni a udélala malé pukrle.

»Vsak vim,“ odpovédéla neobvykle melodickym hlasem.

»Mtj otec a pan Eilmes jsou stafi kamaradi. Mij otec tvrdi, Ze
zna pana Eilmese od nepaméti, ale je pravdou, Ze zna pana
Eilmese od doby, kdy pracovali pro hrabéte Wassilka.”

Myslim, Ze jsem neodpovedél.

Preslechla mou jazykovou nedostate¢nost pohodIné usa-
zena v mém kozeném kiesle. Sedéla na zkfiZzenych nohach
bez puncoch pfili§ zaméstndna pouzdrem, nez abych ji déle
zajimal. Po nékolika marnych pokusech nasla tlacitko, viko
nadskoCcilo a odhalilo rysovaci soupravu. Vzala mne opét na
milost.

,Vidél jste nékdy néco takového?*

»Kdepak. Nikdy.*

,Vidite. Otec myslel, Ze se vim bude libit.“

Mluvila mi z duse, kdyz na mne pohlédla.
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Pocatkem zafi pfivezla posta zapeletény dopis a balicek pie-
vazany stuhou s ozdobnym napisem ,Mdbel Kahn“ a mou
pribliznou adresou. Prosté, Viktor Juhl, Sagadur. Dostal jsem
darek od Sary, nadherné a pro mne nedosazitelné rysovaci
nacini. Zradce Eilmes vSechno pokazil.

»Néco od Sary?“

»Jaka Sara?“ vyzvidala matka.

JIzdkova dcera,” fekl. ,Zidovka“

»Ach tak,” Fekla matka. Hans oteviel zapecetény dopis.

»Polaci, mati!“

,,Co Fikas, Hansi?“

wZautocili na Danzig. Wassilko by rad védél, o cem mluvim
s mistnimi Némci.

»Co odpovi§?*

»Napisu pravdu. Nikam mnoho nechodim.“

»Napsal jesté néco?*

»Mam pry poslouchat dlouhé viny. Nejlépe radio Viden.*

»Hansi. Vzdyt Zddné nemame.*

»,Budeme mit. Pojedu do Czernowitz.“

Matka spraskla ruce. ,,Koupit radio? Do takové chalupy?“

»Rusko neztistane stranou,“ fekl Hans. ,,Dojde k valce, jak
piSe Wassilko!“

,Dobfe, jak myslis,“ souhlasila matka.

Hanstiv ptijezd do Sagadur pfinesl vice, nezZ si sousedi mohli
prat. Nebyl to pouze $tastny konec nestastné prihody;, ale také
ziskali zruéného truhlafe. Pochazel sice ze vzdaleného Ber-
hometu, ale znal velice dobfe méstské lidi z Czernowitz a pfi-
vezl do vesnice hoblovaci stroj. SlySeli, jakou spoustu prace
dokaze udélat v takové kvalité, o jaké se dfive nikomu ani
nezdalo. Nyni jsme koupili skute¢né radio. Hans zprovoznil
pfistroj s hroznym supénim a nadavkami, pfi praci proklinal
cely svét a nejvice toho Zidovského obchodnika z Czernowitz.
Lezl po ptidé s dlouhymi draty, zatimco matka pracovala v ku-
chyni. Myslim, Ze Cistila jedno a to samé misto. Instalace
nakonec dopadla dobfe a dostali jsme dobry signal. Poprvé
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od otcovy smrti pfichazeli sousedé na navstévu. S jakou tctou
zdravili matku. Zaméstnali ji, kdyZ nam bylo nejhif, a nyni,
kdyz jsme méli radio, byli radi, Ze ji méli. Pfichazeli pred se-
tménim, kdy byl signal nejsilnéjsi, zdravili hlasité na zahradé,
zaklepali obfadné na dvefe a podupévali nerozhodné v pied-
sini. Matka méla nachystanou konev kavy a nyni, kdyz méla
¢im zaplatit u hokynare, prilozila ke konvici misku cukrovych
kostek.

Podzim se pomalu kodrcal do zimy, zacdtkem listopadu
zautocilo sovétské Rusko na Finsko, v bieznu Rusko zvitézi-
lo a hned v dubnu jsme pro zménu zacali my. Napadli jsme
Dansko a Norsko, ale ani tentokrat Francie nechtéla proti
Némecku do skutecné valky, a tak jsem slavil Sestnacté naro-
zeniny v miru a blahobytu. Matka napekla kolace, uvarila
hodné sladkou kavu a oteviela jahodové kompoty. Pavel Kor-
diak a Fjodor Galenecz, dva moji nejlepsi kamaradi, kficeli
na plna Gsta jeden pres druhého. ,To jiz mtizeme jit klidné
do valky, ze ano, pane Eilmes,“ pokfikoval Pavel Kordiak. ,,To
uz maze jeden jit klidné bojovat, Zze ano?“ Hans byl nepiijem-
né zaskocen. ,Nikdo z vas do valky nemusi,” fekl velice rych-
le a potom hledél na Pavla pfisné. Pozdé&ji pred stavenim vy-
pravél Fjodor historku o lidech z krajanského spolku. Pry
rozdavali Hitlerovy odznaky s hakovym kiiZem. Pro ukrajin-
ské kluky to byla Gzasna véc, byly zadarmo, byly barevné, celé
stiibrné s Cerveno-bilo-Cernou vlajkou. On sam pry pfinesl
nékolik kousk do skoly, ale sotva je pan fidici uvidél, zakazal
je nosit ve tfid&. Uplné jasné fekl, ze nebude néco takového
ve Skole trpét. Kluci si s tim nelamali hlavu, ale veler nasli
kolemjdouci fidiciho v pfikopu u cesty, kiicel o pomoc a stras-
né krvacel, protoze mél ve tvarich zabodané odznaky s hako-
vym kfizem, ale co jiného mohl chudak délat s rukama sva-
zanyma za zady?

»Proboha!“ vykiikla matka vyklonénd z okna.

»Jen si povidame, pani Juhlova,“ odpovédél Fjodor hbité.
»Je to pravda, Fjodore?“

»Ano, pani Eilmesova,* napravil svou chybu.
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»Takova hloupost,” fekla matka.

Néco ji rozhnévalo. Mozna Fjodorova verbalni neobratnost,
nebo skutecnost, ze lidé, pro které pracovala, provedli panu
uciteli takovou hroznou véc. Hans poslal kamarady domt
a bylo po oslavé. Vlastné nebylo. Na ponku v dilné leZel ne-
foremny balik. Na Hansovo pfani jsem roztrhl zazloutly papir,
nikdy jsem nedrzel v rukach takovou vzacnost, v baliku se
tipytil zlaty lovecky roh. Hans ukazal malickem na Stitek
s vyrazenym jménem jeho otce. Pfilozil jsem néstroj ke rtim
a vyloudil prvni falesny ton.

,»Co tam zase vyvadite?* volala matka z kuchyné.

,»,Nic, matko,“ odpovédél Hans s prstem varovné na rtech.

»Pojedeme na Vysoké Pole,” Septal, aby neslySela. ,Napsal
jsem hrabéti, znal pana Juhla!*

»Myslis, ze odepise?”

»Jiz odepsal,“ Septal Hans. ,,Ale matce zatim ani slovo!“
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ze padla Francie. Némecky Blitzkrieg!

Nova utocna doktrina! Hitler a Guderian! Pro nas nic
zavazného, pouze zprava ze vzdalené asti Evropy. Pro mne
napiiklad zacaly praktické zkousky a to znamenalo, Ze musim
za Izakem do Czernowitz a nemohu myslet na valku. To jsem
mél v planu, nemyslet na valku a potkat Saru. Treba jen na-
hodou. Na vic bych nemél ¢as.

Nalozil jsem brasnu s vykresy, drahym rysovacim nacinim
a kompletni sadou jemnych truhlaiskych dlat potfebnych
k vyrobé naro¢nych geometrickych tvard, napinavy zptsob
ruéni prace, fecké skafto. Zpocatku jsme cestovali pohodlné,
Hans sedél na kozliku, ja lezel ve voze s brasnou pod hlavou.
Silnice byla bez provozu, méli jsme casné rano a slunce pékné
hfalo. Jako naschval, sotva jsme dojeli ke kamennému mostu,
prudky vitr pfihnal tézké mraky, Hans sjel ze silnice, seskocil
z voziku a nedtvéfivé pozoroval zatazenou oblohu. Hlavni
napor vedl idolim, nad fekou letély cary mlhy, nedaleké kop-
ce zmizely v bilém oparu, rozboufena feka nesla stopy zaplav
vzniklych v horach, kupky sena, klady nebo kusy nabytku.
Utopenou kozu. K tstupu nas donutil cileny Gtok. Prvni zdsah
dostala reklama Bibendum v poli za kfizovatkou, druhou
trefu dostal strom podemlety fekou, potom jsem pochopil
v plném rozsahu schopnost vody vodit elektfinu, kmen zmizel

2 Méli jsme pamatné léto roku 1940. Pamatné proto,
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pod hladinou, pouze jiskfici vétve trcely z vin jako lidské ruce.
Zachrante nas! Boufe nabirala sil, po kazdém zablesku nasle-
doval dunivy rachot zesileny mostni klenbou, nad nami pro-
jelo ve spéchu nakladni auto, motor hucel namahou, predni
kola vjela do louze, zaplava $pinavé vody stekla ze svahu, pfi-
nasela kameni a feka neprestavala stoupat.

»Musime pry<¢,“ rozhodl Hans. ,Pomoz tlacit, nic nevymyslej.

V bezpedi na silnici jsme pocitali ztraty.

Za hodinu jsme dojeli k tovarné. Boufe strhla ¢ast napisu
Mobel Kahn, bronzové pismeno ,,K* viselo hlavou dold, Hans
slezl z kozliku, klepal stfidavé na vrata, na zaviené okenice
a tehdy jsem je spatfil, dva bilé trojuhelniky zaklesnuté $pici
do sebe, namalované na zed ve spéchu Sirokym $tétcem. V té
chvili otevreli branu, ale vratny s nami nechtél mluvit. Kola
vytvarela zbyte¢ny hluk na holém dlazdéni, tovarni vrata byla
oteviena dokofan, dilny opusténé, stroje nebézely. Hans znal
cestu do kancelafe v prvnim patie. Kfeslo, kde jsem pied
rokem cekal na Saru, mélo rozparanou sedacku jakoby po
rané mecem, roztrhané Gcetni knihy leZely na podlaze, ruda
barva stékala po fotografii muzZe s knirem, rozkopnuty ram,
prasklé sklo. Izak nés ocekaval za psacim stolem.

»Mtj otec,” fekl. Hans ptikyvl.

»Zelezné gardy, Hansi! Zaaly rabovat, sotva padla Francie.
Konec dialogu. Asi neznas dé&jiny z napoleonskych dob, ale
tvilij syn chodi do $koly a mozna slysel o sanhedrinu. Nebudu
klast profesorské otazky, ale jedno bys mél védét. Ti znici
vSechno vcetné tebe.

,, Fasisti?“

»Ano. Opoustime Bukovinu, celd rodina. Mam firemni
penize na tajném Ciselném konté v Curychu, jen cestovani
nebude bezpecné jako diive.

»Pres Italii autem?“ zeptal se Hans. ,Tak pojedete?“

»Nejlépe letadlem.”

,Letecky do Svycarska?*

»Do Curychu. Jen ja a Sara zname Cislo. Kdo zna ¢islo, ma
hotovost.*
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Hans zaklonil hlavu. , Jak to dokazes?“

wZaplatim. Mas pred sebou, kamarade, obchodnika.”

»Jedu na Vysoké Pole,“ fekl Hans po chvili. ,,Podle posled-
nich informaci od Wassilka Rusové zaberou Bukovinu, my ma-
Zeme odcestovat a vy milZete presidlit hloubé&ji do Rumunska.

»Vim, z jakého dGvodu vas chtéji v Risi!“

»Jak?“ fekl prekvapeny Hans.

»Potrebuji vojaky,“ prorokoval 1zak.

,Némci a Rusové? Néco takového?

»Nevim, jednou se vratite. Pro¢ bych mél cekat?

Nevédéli, jak dobfe znam tisenn doprovazejici $§patné zvés-
ti. Zaneprazdnéni udalostmi nemohli tusit. Pro tyhle obrovské
chlapy jsem byl ucednik s pilinami ve vlasech, sedéli proti
sobé pohrouzeni do vlastnich myslenek, mne nevidéli, pro-
toze dojde k valce a ja tomu nemohl rozumét. Pojednou jsem
se zastydél, prislo to znenadani a bylo to urceno pouze pro
truhldfe a majitele tovarny. Dva kamarady. Vyklouzl jsem
z kancelare a potkal Saru.

»Nechtéla jsem naslouchat,” Septala na chodbé se slzami
v ocich.

»Sle¢na Sara,” koktal jsem.

Uplné jsem zapomnél na jeji slzy. Polozila prst na tsta
a nasadila konejsivy holCi¢i usmév. Vykouzlil jsem néco po-
dobného. A tak jsme stali v prazdné chodbé, usmivali se a ne-
védéli, co s rukama.

Sedlaci ze Sagadur zacali svazet Grodu, nakladat maso, hro-
madit mouku do zasoby a po vecerech chodili k nAm na kopec
poslouchat radio. Staveni bylo plné hostt. Hlasatel ozndmil
zpravy. Nejdiive titulky. Ri§sky kancléi Adolf Hitler prijel
z Pafize. Wehrmacht s jednotkami SS likviduji posledni zbyt-
ky odporu. Marsal Pétain odeslal blahopfejny telegram kanc-
1éti Hitlerovi. Podle ministra zahranici Sovétského svazu pana
Molotova pad Francie odpovida historickému selhani kapita-
lismu. Sovétsky svaz zapocal s pripravami zaboru severni Bu-
koviny dle mezinarodni smlouvy ze srpna 1939. Némecko
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vysila do Bukoviny na zakladé jiz zminéné rusko-némecké
smlouvy povérené komisare, ktefi budou dohliZet na spora-
dané vycestovani némecky hovoficiho obyvatelstva. Viidce
vydal p¥isluiné rozkazy némeckému Cervenému kiiZi. Nésle-
dovala znélka.

»Odjizdime, panové,”“ oznamil Hans.

,Presné,“ souhlasil Mirtl.

Mistni ucitel Martin Flax mél na Rusy jiny nazor. ,Kam
bys jezdil, Mirtl, budou nés jesté potiebovat, podepsali jsme
s nimi smlouvu o spolupraci!“

»,Kdepak,“ sklebil se Mirtl. ,Ribbentrop tém smlouvam
mozna uvéfi, ale pro Stalina maji cenu jako papir, na kterém
jsou napsany.*

»Mam na Stalina podobny nazor,“ souhlasil Hans.

»Chces sbalit statek a odjet do ciziny?“ nevéfil Flax.

»Ano,“ fekl Hans. ,Vlaky do Rige jezdi do konce mésice.
Dalsi pojedou na Sibif!“

»Jak to vime,“ odpovédél Martin Flax a prinutil Hanse
zvysit hlas. ,Podrobnosti ti feknou na Vysokém Poli. Wassil-
ko nas pozval na vyro¢ni hon do Berhometu!“

V patek rano zacala invaze.

To jsem slysel od Pavla Kordiaka. Vybéhl za mnou na kopec
a nemohl popadnout dech. Od nas seshora by ¢lovék tézko
véfil. Den probihal Gplné klidné, kostelnik usilovné zvonil,
ptaci pekné zpivali, slepice kvokaly nebo hledaly néco v zemi
se sklonénymi hlavami, ale nic zivého v hliné nenasly, ani pfi
opakovaném pokusu, protoze slabé vrnéni, které jen ony sly-
Sely, nebyli brouci, ale tanky, déla, muZi na konich a nakladni
vozy. Hans odjel do Sagadur ohledné lovu na Vysokém Poli,
matka dojila kozy a zatim o Rusech nevédéla. Cim déle nebude
veédeét, tim lépe. Nevédél jsem totiz presné, jak probiha takova
invaze. V mych pfedstavach jel v Cele jednotek marsalek na
bilém koni, nasledovan kolonou obrnénych vozti, samohybnych
dél, nakladnich aut a tankd. Tanky a déla mne nezajimaly, ale
co kdyby Hans padl do rukou tomu marsalkovi?
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Obsadili jsme mez nedaleko silnice, odkud jsme méli ne-
zastieny vyhled. Pavlovi prilétla vojenska ksiltovka a opaleni
vojaci v hnédych uniformach na nds mavali. Pred vesnici sta-
li rusti komisafi v kozenych kabatech, Pavel do mne stréil, ale
nemusel do mne strkat, protoZe ve stejné chvili, kdy do mne
str¢il, jsem spatfil Hanse. Vedl koné proti proudu postupuji-
cich nakladakd, v bilé kosili a cerné vesté, kdyby mél fajfku,
koufil by a praskal bicem. Nedélal nic nekalého, nebranil
invazi, ale jednomu komisafi to pfece jen nedalo. Chytil ko-
nika u huby, ten hlupak zastavil a sklonil hlavu. Hans nero-
zumél rusky, provoz na silnici zpomalil, vojaci jiz nepokiiko-
vali ani nedélali grimasy, seskakali z naklad4kt s namifenymi
zbranémi. Nejvyssi ¢as vstoupit do rozhovoru. Komisaf nosil
cerné jezdecké kalhoty, koZené holinky a zelené sako stazené
opaskem. Na ramenou zlaté vylozky se dvéma rudymi prouz-
ky a ¢tyfmi drobnymi hvézdickami. Mél snédy oblicej, stia-
patou jizvu nad levym uchem a rysy, které jsem nedokazal
posoudit. Ale tam, odkud pochazel, byl zvykly poroucet. Usko-
¢il na posledni chvili.

»Kdo jsi?“ vykiikl leknutim. ,Ksakru, kdo jsi?“

»M1ij otec nerozumi rusky,“ ekl jsem. Sotva jsem mohl
dychat.

»Nerozumi rusky,” opakoval komisaf. ,,Tviij otec?

»Mluvi némecky.

»Mate rumunské doklady?“

»Chce vidét Wassilktv dopis,“ fekl jsem Hansovi.

Zadni kapsa vlevo, zadni kapsa vpravo, naprsni kapsa
u kosile, nic. Hans se podrbal na hlavé, zacal znovu a po chvi-
li, ktera se zdala byt vé¢nosti, vytahl ze zapomenuté kapsy
Wassilktiv dopis. Rusky komisar studoval kulata razitka, jak
ménil drZeni téla, mizel ze silnice strach a vSemoZna tuseni
nadchazejici zkazy. ,,Synu!“ Polozil mi ruku na rameno. ,Ne-
muiZete jezdit po silnici bez platné propustky. Jestli potiebu-
jete nékam odcestovat, musite prijit k nam na velitelstvi.
Jmenuji se Vladimir Vasiljevi¢ Ivanov a mam kancelaf v prvnim
patfe Skoly na namésti.“ Placl koné po zadku a invaze se dala
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do pohybu. Stacila malé chvilka nepozornosti, v ivozu jsme
sjeli z cesty, kGn zabral, ale nemohl dal. Kdyz kin zastavi
a nemuze dal, pomohou cestujici. Z dohledu ruské armady
jsem dostal od Hanse vy¢inéno. V. mém véku neexistuje ro-
zumna odpovéd na zalezitosti tykajici se smrti. Blekotal jsem
néco o kostelnikovi, nefekl jediné slovo o Pavlovi s ruskou
ksiltovkou na hlavé, ale mluvil jsem o vojacich a hfmotu tan-
ki, o klukovské zvédavosti. Zapiel jsem rameno do zadni
napravy a kan hodil chvostem. Po nékolika pokusech kan
opét tahl. Matka spraskla ruce, sotva slysela o Vysokém Poli.
Rekla, 7e vSichni muzsky jsou blazni, potom fekla, Ze neni
nadSend, ale chape, muzsky se musi nékde domluvit, pro¢
zrovna ja, tomu pry nerozumi.

Za svitani vladlo bezvétfi, silnice byla naprosto bez provozu,
nakladni auta parkovala na chodnicich, namésti ve vesnici
bylo plné stanti, kouf stoupal kolmo z vyhaslych ohnist. Pfed
Skolou stala hlidka s rudou paskou na rukavu, predlozil jsem
Wassilktiv dopis a vojakiiv zrak tékal po razitkach.

Byl to oficialni dokument némecké vystéhovalecké komi-
se opatfeny Fisskou peceti, znakem Cerveného kiiZe, rumun-
skymi razitky a poradovym &islem. Cerstvé jmenovany komisaf
v otazce vystéhovalectvi pan hrabé Wassilko psal némecky
a rusky o povéfeni Gauleitera z Vidné a timto pozval drZzitele
dokumentu (truhlafe Hanse Eilmese) na vyro¢ni setkani kra-
jana v Berhometu, ktery (Hans Eilmes) byl navic osobné zod-
povédny za bezpecnost cestujicich v jeho doprovodu, a neopo-
menul zdtraznit, Ze on, hrabé Wassilko, je vazeny rakousky
ob&an pod ochranou Rise.

»Pro komisafe Ivanova,“ vypomohl jsem rusky. ,,Soudruh
kapitan Ivanov ma kancelaf v prvnim patie, druhé dvere vlevo,"
odpovédéla hlidka s diirazem na slovo kapitan. Vitéz zabira
majetek podle ur¢itého fadu, dilezité komisafstvi Rudé arma-
dy bylo umisténo ve skole, distojnici Zili na radnici a vojaci
spali na namésti v otevienych stanech. Prvni patro druhé dve-
fe vlevo byla kancelaf naseho pana feditele. Znal jsem cestu,

(q
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ale tak to u Rudé arméady nechodilo. To musim vypravét Fjodo-
rovi. To bude koukat, az uslysi z prvni ruky, co jsem vidél.
Centralni vlada utratila nemalé penize v zdjmu integrace na-
rodnosti Zijicich na Bukoviné do jedné, rumunskému krali
oddané hmoty a najednou pfijedou chlapici na konich a udé-
laji z nasi Skoly vojenskou zakladnu. Nechybéla ranni ptacata
s poradnou davkou cerného Caje v plechovych esusech, sedéli
na schodech, popijeli Cernou biecku a koufili tabak, kterému
fikali machorka. Nabizeli nam, abychom si také ubalili. Zdra-
vili nds, fikali gudentag s radoby némeckym pfizvukem a ha-
zeli pfi tom hlavami ze strany na stranu. Nebyli nepfijemni,
méli Siroké obliCeje a placaté Cepice se svatozafi. Protivny za-
pach levného tabaku zaclanél dtivérné povédomou viini Cerstvé
umytych schodi a ozbrojené hlidky pred kancelafi umocnily
jesté vice neutéSeny stav véci. Ivanov sedél v Cele psaciho sto-
lu naseho pana feditele, dva komisafi drzeli Artmanna za ra-
mena, kazdy z jedné strany. Karl blekotal néco rusky.

»Prelozit, truhlafi,“ vyzval mne Ivanov.

,Cekal jsem pied $kolou na kamarada,“ prekladal jsem
Artmannovu neexistujici rustinu.

»Kamaradi,“ pokyval hlavou Ivanov. ,Kdyz tedy kamaradi,
kam mame namifeno?“

»Do Berhometu, jak jsme byli domluveni,“ tvrdil Artmann.

»A co v tom Berhometu, co tam mame na praci?*

»Vyro¢ni setkani némeckych krajant.”

»Podivejme,* ekl Ivanov.

Potom trpélivé naslouchal Artmannové némecké reci. Ke
konci dlouhého vypravéni o krasach Bukoviny, lovu divokych
prasat a Hansovych vyteénych znalostech mistni krajiny vy-
pustil Artmann ruské spasiba, Ivanov odpovédél pratelsky
davaj a natiskl kulata razitka do Wassilkova dopisu. Loucili
jsme se jako stafi znami. Pfisny vyraz v Ivanovové tvari povo-
lil, objal mne pratelsky a poplacal po zadech.

Po hodiné nezazivné jizdy jsme chtéli dat koni napit. Na
nasSem obvyklém misté pod mostem stéla nakladni auta, vojaci
s rudymi hvézdami na Cepicich rovnali vousaté muze do jedné
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fady, fidi¢i odpocivali pod stromy, trava byla spasena do bilé
kfidy, nékdo z rudych plaval v fece. Nezbyvalo nez pokracovat
v jizdé k protéjsimu biehu. Rusky dtistojnik ve vysokych koze-
nych botach s Sirokou brigadyrkou a ¢erné kozené bundé pro-
hlédl nase dokumenty. Do Czernowitz jsme nesméli, ale Hans
znal pékné misto proti proudu. Ukazoval jsem, kudy pojedeme,
za mostem odbocime doprava, nepojedeme k méstu, a rusky
dastojnik souhlasil. V zatoce na druhém biehu, kdyz jsme byli
z dohledu vojakd, jsme dali koni napit.

»Muzi za mostem u nakladakd, byli to zidi?“

Karl mluvil plnymi tsty, Hans zamrucel néco nesrozumi-
telného.

,Rikam, dole u reky.*

Hans pokr¢il rameny.

,»Znas nékoho?“

,Ne

,Steinbaum?“

,Ne.*

,Kahn?“

»Nevidél jsem.”

Nékdy lidé zmlknou uprostied feci, natolik pfekvapeni
brutalitou vlastnich myslenek, Ze pfestanou mluvit. A tak ti
dva mlceli, dokud jsme neslyseli krajany ze Storojinetu.

»Odkud jste?* volali ze silnice.
»Sagadur,” fekl Artmann.
»My jsme ze Storojinetu.”

Na okraji silnice stal opentleny Zebfinak ozdobeny vénci

z chvoji.
»Dobry den,* pozdravil Hans.
»Jedeme na Vysoké Pole,“ odpovédéli krajané.
»My také,“ fekl Artmann.

Ze zebtinaku seskocil filozoficky viidce skupiny, takovy
blond4k s hlavou ostiihanou dohola a vytetovanou teckou na
levé tvari. Krajané ze Storojinetu tleskali, hvizdali a skando-
vali jméno predsedy socialné narodni strany Deutschland.
Zastavil par krokt ode mne. ,,Heil Hitler!* slySel jsem poprvé
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zblizka. Jako ve snu jsem pfijal papirovou krabicku stazenou
stiibrnym dratem, potom ten blazen vzty¢il pravici. Na silni-
ci pribyvalo povozi a vSechny mifily na Sniatyn. Dva mosty
tam vedly pfes feku, jeden patfil Zelezni¢ni spole¢nosti, dru-
hy byl ureny pro vefejnou dopravu. Karl byl zvédavy, chtél
vidét mij darek, aby to paneboze nebylo néco politického!
Byla to stfibrna spona do kravaty s orlici a hakovym kiizem,
prozatim neskodna. Hans varovné hvizdl, ale to jsme jiz byli
u ruskych hlidek a Karl fekl, abych ukryl orlici v seviené
dlani. Za mostem vedla silnice na Berhomet, ale my jsme jeli
do kopcti na opacnou stranu. Lesem znél zpév a vesely pokiik.
Tak jsem si predstavoval vylet do krajiny, Zebfinaky ozdobe-
né vénci, pestré barvy, zpév a novi kamaradi. Potkal jsem
totiz Hansova synovce Waltera Shiru. Byl jednim z mladika
v Cernych uniformaéch stojicich ve skupiné na okraji lesa. Na
rameni nesl srolovanou vlajku, mél modré od¢i, jinossky od-
hodlané rysy a slunce zafilo skrz vétve stromt na rozéepyte-
né vlasy. Hans nas predstavil.

,»Ve voze je Viktor Juhl, tvlij novy bratranec. Syn Angely.“

wViktore, predstavuji ti Waltera Shiru,“ fekl pfes rameno
dozadu.

Walter vzty¢il pazi k Hitlerovu pozdravu. Nemél jsem
zapotiebi predvadét vojenskou disciplinu s cizim klukem.
Mozna s Pavlem Kordiakem nebo s Fjodorem Galeneczem, ale
urdité ne s cizim klukem v cizim lese. Rekl jsem, jak mne t&3i,
a nez jsem se nadal, stal jsem se majitelem vlajky. ,,Prosim
pe€kné,*“ dodal velice slusné. Nic proti takovému bratrankovi.
Na oplatku dostal stfibrnou sponku do kravaty, coz nas poji-
lo na dlouh4 1éta a mnohokrat mne zachranilo, a proto jsem
mohl s odstupem casu tvrdit, Ze filozoficky andél ze Storo-
jinetu nebyl zase takovy blbec.

Hanse zajimalo, kolik vozli projelo pfed nami.

Desitky.

Od koho dostali uniformy?

Z Rige.

Kdo jsou jeho kamaradi?
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Mistni Landwehr.

Kdo pomabhal zajistit vybavu?

Vystéhovalecka komise.

Z vozt za nami vybizeli k pokracovani jizdy, byl to rozum-
ny pozadavek. Rozvinul jsem darovanou vlajku s hikovym
kfizem, Hans praskl bicem a lesem zaznél radostny pokfik.
Jedna se o néco velice slavnostniho, kdyz lidé cestuji spole¢né.
Miize to byt maly vylet ve dvou do méstského parku, tane¢ni
zabava v letni restauraci na ostrové nebo setkani na francouz-
ském zamku v hornaté ¢asti Bukoviny. Znami si podavali ruce,
v polich taborily desitky rodin, na mnoha mistech stoupal
dym z ohnis¢, prapory riznych spolka vlaly na vysokych tyc¢ich,
na nadvofi vedle mramorové kasny stalo p6dium. Dav navstév-
nikd neuprosné rostl, lidé hledali vhodna mista, rodiny chté-
ly byt pohromadé, byly zde rtzné krajanské spolky a ty také
chtély byt pohromadé. Na zamecké schody vysel prostovlasy
muz v loveckém kabaté, zamaval, sotva nas spatfil, potom
cekal opreny o vychazkovou hil. Hans vybidl Artmanna
k rychlejsi chiizi.

wServus,“ pozdravil Hanstv znamy.

, Ukol splnén, Kortigu,“ hlasil Hans v Zertu, kterému ro-
zumél pouze pan Kortig, protoze odpovédél v podobné vese-
lém ténu.

»V takovém pripadé vas pan hrabé Wassilko bezodkladné
pfijme!

Nestydaté jsem pozoroval statného muze ve tvidovém saku.
Poprvé v Zivoté jsem potkal nékoho, o kom jsem mohl bez-
pecné tvrdit, Ze je z urozeného rodu. Byl to skute¢ny hrabé,
coz na mé stupnici spoleCenskych hodnot bylo pofadné vy-
soko. Nevypadal jako nékdo s dlouhym rodokmenem, mél
cerné vlasy, knir, Sedé vousy, Siroké elo a pronikavé oci skry-
té za hustym obo¢im. Hovofil s cizincem v dobie padnoucim
obleku, Némec na prvni pohled, vojak podle drZzeni téla.

»Prijel Hans Eilmes s mladym Juhlem,“ pferusil je Kortig.
Byla to neslusnost skocit pantim do feci, ale v oCich cizince
jsem objevil tichy zajem.
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»Cely tata,“ odpovédél hrabé. Hovofil mékee, s pfizvukem.

»Povyrostl,“ pritakal cizinec.

Muz na pddiu zaklepal do mikrofonu. Nadvoiim zaznél
potlesk. Krajané volali slava, at Zije a takové véci. Hlasatel
v kratkych kozenych kalhotach po dramatické odmlce oznamil
pritomnost hrabéte Wassilka. Radostné vykfriky silily, oblé-
taly nadvori, splynuly v jedno bezpohlavni mruceni. ,,Promlu-
vi pan Fi$sky komisaf, hrabé Wassilko,“ hfimalo z ampliont
a pan hrabé, sotva zaslechl své jméno, nas pozadal s fotoge-
nickou noblesou o prominuti.

»Sieg Heil,“ volali krajané.

»Sieg, Sieg,” vracela ozvéna z lest.

»Jedli jste?“ zeptal se Kortig, sotva dav za okny zacal pro-
volavat slava.

»Neéco cestou,“ odpovédél Hans.

»Kluk vypada hladové,” fekl Jakub Kortig.

»Byla to dlouha cesta,” uznal Hans.

»Jak bylo v Czernowitzich?“

»Mésto je nepristupné,” fekl Hans.

»Rabuji?*

»Odvazeji zidy.“

Vstoupili jsme do salonku s vystavenymi historickymi
zbranémi, sklenénou kredenci, kfesly a umyvadlem na stoja-
nu, pod oknem stala plySova pohovka, ve vyklenku v kouté
¢ihal vycpany medvéd, na sténéach visely diplomy némeckych
univerzit, mapy okoli a lovecké trofeje s mosaznymi Stitky.
Hans s cizincem prochazeli od jedné hlavy ke druhé, Artmann
porovnaval udaje vyryté na mosaznych Stitcich, které nejdfi-
ve zaclonil rukou, a jak se ode mne vzdalovali, vyvolavali roky,
kdy jsem jesté nebyl nazivu. Navic byli pfesni a znali kazdou
potvoru. V mistnosti oddélené od salonku sklenénymi léta-
cimi dvefmi méli jidelnu. V drahém skle byly vybrousené rtize
rozeviené do v&jift, zlé jako bodliky v noci. Cisnik v saku
privezl platky uzeného, zeli a bilé koule, nazyvané bavorské
knedliky. Pro pany pfinesl pivo. Jakub Kortig nacpal fajfku,
¢isnik Cekal s pfipravenou zapalkou, nez odejdu. Rychle jsem
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pochopil. Snazil jsem se usnout pod nehnutym pohledem
rozzufeného medvéda.

»Kdo k nam pfijde prvni, odjede posledni, aby mél dost ¢asu
usporadat své osobni zaleZitosti,“ sliboval Wassilko shromaz-
dénému davu. ,\Vy, kdo jesté nejste rozhodnuti a prijdete na
posledni chvili, odjedete prvni, abyste Risi ukézali, Ze jste sku-
teCni vlastenci, a ne néjaci parazity z Vychodu!“ Slovo paraziti
pronasel s tvrdym ypsilon, ale nikomu na nadvofi neprisel
k smichu. Krajané rozuméli, vaZeny pan byl slechtic, volali Heil
Hitler nebo Sieg Heil. Skryty za ¢ihajicim medvédem jsem
nahliZel do jidelny sklenénymi dvefmi. Cizinec listoval v ¢erném
sesité, Hans s Artmannem pfihliZeli, Kortig potahoval z fajfky.

»Nefikal jsem, Schulzi?* fekl Kortig. ,Eilmes je nas nejlepsi

Cizinec dostal jméno. ,Mas pravdu. Nakreslil novy druh
ruského tanku.

»Maji je ve stajich, prisvédcil Hans. Schulze odlozil sesit.

»Byl jsi nas nejlepsi pozorovatel na Dnéstru. Spojim se s tebou
ohledné cesty. Jak jisté vis, nejsme nevdécni, ale prosim, bud
opatrny!“

»Jsem zadobfe s kazdym ve vesnici,“ fekl Hans.

»SlySel jsem. Pofad s Kahnem?“

»Jiz kvili Viktorovi.“

»Spravné,” souhlasil Kortig.

»Kvili Kahnovi jsme nepfijeli,“ fekl Hans.

»Pravda,” pritakal Kortig.

Hans znél naléhavé, kdyz to rekl: ,Cas leti, musime mluvit!*

»Mozna pozdéji?* navrhl Schulze.

»Pristé bude dospély,” fekl Hans klidnéji.

»Bude dospély a chytry jako liska,“ pfisvédcil Artmann.

»Mam na véc podobny nazor,“ souhlasil Kortig. ,,Chytry
jako liska.“

,Pro¢ na mne tak koukate?“ zlobil se Schulze.

»Kdo jiny nez ty?“ fekl Hans.

Po chvilce soustfedéné prace na vyhaslé fajfce promluvil
Kortig. ,,Ulozime Viktora do konirny, pockdme na Wassilka
a budeme mluvit jako kdysi. Co vy na to?“
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