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Venujem môjmu terapeutovi 
a členom skupiny, 

s ktorými som mala tú česť 
sedieť v kruhu.





Prvá čast’
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1
Keď som si prvý raz želala zomrieť (skutočne som dúfala, že mi kostnatá 
ruka poklepe po pleci a povie: „Tadiaľto“), sedela som v aute a na 
mieste spolujazdca mi robili spoločnosť dve igelitové tašky z potra-
vín. Kapusta, mrkva, niekoľko sliviek, paprika, cibuľa a dva tucty 
červených jabĺk. Pred tromi dňami som bola u  zástupcu rektora 
právnickej fakulty, ktorý mi podal lístok s číslom, ktoré ma zača-
lo prenasledovať. Číslo mi prezradilo, či som bola zlá študentka, 
dobrá, alebo dokonca najlepšia z celého ročníka. Otočila som kľú-
čom v zapaľovaní a čakala, než motor naštartuje v tridsaťstupňovej 
horúčave. Vytiahla som slivku z tašky, otestovala jej pevnosť a za-
hryzla sa. Šupka bola hrubá, no ukrývala jemnú dužinu. Šťava mi 
tiekla po brade.

Bola sobota, pol deviatej ráno. Nemala som nikam namierené 
ani nič na pláne. Nik ma nečakal až do pondelkového rána. Mala 
som sa hlásiť do služby na letnú stáž v  právnickej firme Laird, 
Griffin & Griffin, ktorá sa špecializovala na pracovné právo. Je-
dine recepčná a partner firmy, ktorý ma najal, vedeli, že existu-
jem. Sviatok štvrtého júla vychádzal na stredu, takže som čelila 
ďalšiemu dusnému, prázdnemu dňu uprostred týždňa. Plánovala 
som zájsť na stretnutie 12-krokového programu a dúfať, že niekto 
potom so mnou skočí na kávu. Možno ďalšia osamelá duša bude 
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chcieť ísť do kina či na večeru. Motor konečne naskočil a vycúva-
la som z parkoviska.

Kiežby ma niekto zastrelil.
Upokojujúca myšlienka s chladným, obsidiánovým povrchom – 

ak zomriem, nebudem musieť nadchádzajúcich štyridsaťosem hodín 
víkendu ani stredajší sviatok vyplniť aktivitami. Nebudem musieť 
znášať hodiny pálčivej, ťaživej samoty, ktorá sa predostierala pred 
mojimi očami. Hodiny sa čoskoro premenia na dni, mesiace a nako-
niec roky. Čakal ma život plný samoty, igelitky s jablkami a drobnej 
nádeje, že zopár nešťastníkov bude po stretnutí túžiť po spoločnosti.

Spomenula som si na nedávnu správu o  smrteľnom vyčíňaní 
na neslávne známom sídlisku v Chicagu. Zamierila som teda tým 
smerom. Nejaká zatúlaná strela ma možno trafí.

Prosím, zastreľte ma niekto.
Opakovala som si to ako mantru, zaklínadlo, modlitbu, na kto-

rú mi pravdepodobne nikto neodpovie, pretože som dvadsaťšesť-
ročná beloška v desaťročnej bielej Honde Accord v  slnečné letné 
ráno. Kto by na mňa asi tak vystrelil? Nemala som žiadnych ne-
priateľov. Ledva ma niekto poznal. Táto fantázia sa príliš spoliehala 
na šťastie (alebo nešťastie, podľa toho, z akého uhla pohľadu sa na 
to pozriete). Odrazu ma zavalila vlna iných nápadov – vyskočím 
z okna výškovej budovy alebo sa hodím pod vlak. Zastala som na 
križovatke a premýšľala nad exotickejšími spôsobmi, ako sa pomi-
núť, napríklad sa obesím počas masturbácie. Čo si to namýšľam? 
pomyslela som si. Na taký scenár som bola príliš plachá.

Vytiahla som kôstku zo slivky a zhltla zvyšok. Skutočne túžim 
zomrieť? Kam ma takéto myšlienky privedú? dumala som. Sú to 
samovražedné nápady či iba depresia? Budem sa týmito nápadmi 
riadiť? Mala by som sa zabiť? Stiahla som okno a vyhodila kôstku 
najďalej, ako to len šlo.
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V prihláške na právnickú fakultu som opísala môj sen – obhajo-
vanie žien s nenormatívnymi (tučnými) postavami. To však nebola 
celá pravda. Úprimne som sa zaujímala o obhajobu práv žien, no 
skutočná motivácia stála na niečom inom. Nebažila som ani po pa-
rádnej výplate či drahých sakách. Išla som študovať právo, pretože 
právnici pracujú šesťdesiat až sedemdesiat hodín týždenne. Práv-
nici si plánujú rokovania počas vianočných sviatkov a zvolávajú ich 
do zasadačky na Sviatok práce. Právnici večerajú s kolegami s vy-
hrnutými rukávmi a fľakmi od potu pod pazuchou. Právnici môžu 
uprednostniť prácu, ktorá je taká dôležitá, že im neprekáža alebo 
si ani nevšimnú, že ich osobné životy sú prázdne ako parkovisko 
o polnoci. Právo bola moja spoločensky akceptovateľná náplasť na 
bezútešný osobný život.

Prvýkrát som vyskúšala prijímacie skúšky na právnickú fakultu 
(LSAT) v práci. Robila som sekretárku, no nemalo to budúcnosť. 
Mala som magisterský titul, ktorý som nevyužívala, a frajera, s kto-
rým som nespávala. Neskôr po rokoch som Petra považovala za 
vorkoholika – alkoholika, no vtedy som ho nazývala láskou môjho 
života. Keď som sa chystala o pol desiatej večer do postele, zavolala 
som mu do kancelárie a obvinila ho z toho, že na mňa nikdy nemá 
čas. „Musím pracovať,“ odvrkol a  zložil. Keď som mu zatelefono-
vala znova, nedvíhal. Cez víkendy sme zvyčajne zašli do baru, kde 
popíjal miestne pivá a hovoril o dôležitosti prvých albumov skupi-
ny R.E.M., zatiaľ čo som sa modlila, aby ostal dosť triezvy na sex. 
Obvykle sa sťal do nemoty. Nakoniec som sa rozhodla, že potrebu-
jem niečo, čo pohltí všetku moju energiu, ktorú som inak venova-
la zúfalému vzťahu. Na jeseň sa kolegyňa chystala študovať právo. 
„Smiem si požičať knihu s prijímacími testami?“ spýtala som sa jej. 
Prečítala som si prvé zadanie:
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Profesor musí naplánovať sedem následných indivi-
duálnych stretnutí so siedmimi študentmi od jeden 
po sedem.

Musel dodržať tieto podmienky: Mary a Oliver musia ísť po sebe 
a Sheldon musí ísť po Uriah. Za tridsaťpäť minút som mala odpo-
vedať na šesť otázok s viacerými možnosťami o tomto profesorovi 
a jeho hádanke. I keď mi to trvalo takmer hodinu a polovicu otá-
zok som mala zle, začala som nad tým uvažovať. Makať na LSAT 
a potom na práve mi pripadalo jednoduchšie, ako opraviť čokoľvek, 
vďaka čomu som sa zaľúbila do Petra a každý deň sa s ním hádala 
o tom istom.

Štúdium práva by mohlo zaplniť moju túžbu patriť k niekomu 
a zladiť svoje sny s jeho.

V prvom ročníku dievčenskej strednej školy v Texase som sa pri-
hlásila na voliteľný predmet – hrnčiarstvo. Začali sme s modelova-
ním a postupne sa dopracovali k hrnčiarskemu kolesu. Raz nám 
učiteľ ukázal, ako pridať rukoväť. Ak chcete spojiť dva diely hliny, 
napríklad hrnček a rúčku, musíte urobiť ryhy do oboch povrchov. 
Vertikálne a horizontálne ryhy v hline dopomôžu jednotlivým die-
lom spojiť sa pri vypaľovaní v peci. Sedela som za stolom s hline-
nou „šálkou“ a rúčkou v tvare C a dívala sa na učiteľovu ukážku. 
Nechcela som poničiť hladký povrch môjho „hrnčeka“, ktorý som 
prácne vymodelovala, a tak som rukoväť pritlačila na hrnček bez 
toho, aby som doň urobila ryhy. Po pár dňoch vystavil učiteľ naše 
žiarivé, vypálené kúsky na tácke v rohu miestnosti. Moja šálka síce 
prežila, no z rukoväti ostali už iba krehké črepy. „Zlé ryhovanie,“ 
podotkol učiteľ, keď zbadal moje sklamanie.
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Presne tak som si vždy predstavovala svoje srdce – hladké, 
úhľadné a nezávislé. Za nič sa nedalo uchopiť. Nemalo žiadne ryhy. 
Keď sa nevyhnutná vášeň pominula, nik sa ku mne nedokázal pri-
pojiť. Predpokladala som, že táto metafora mala ešte hlbší význam 
– bála som sa zohyzdiť si srdce ryhami, ktoré prirodzene vznikali 
medzi ľuďmi pri strete ich túžob, požiadaviek, malicherností, pre-
ferencií a každodenných kompromisov, ktoré vytvárali partnerský 
vzťah. Moje srdce sa nedokázalo k nikomu pripútať, pretože nema-
lo ryhy.

Nebola som sirota, aj keď vám tak moje úvodné slová môžu pripa-
dať. Moji rodičia sú šťastne svoji, bývajú v Texase v tom istom dome 
z červených tehál, v ktorom som vyrastala. Ak by ste šli okolo, vši-
mli by ste si opotrebovaný basketbalový kôš a verandu ovešanú tro-
mi vlajkami: Spojených štátov amerických, štátu Texas a gaštanovú 
s logom vysokej školy Texas A&M, otcovej alma mater. Aj mojej.

Rodičia mi telefonovali párkrát za mesiac a kontrolovali, ako sa 
mám, zvyčajne po nedeľnej omši. Na Vianoce som ich vždy navští-
vila. Keď som sa presťahovala do Chicaga, kúpili mi obrovský 
značkový zelený kabát. Mama mi posielala päťdesiat dolárov, aby 
som mala vreckové. Otec diagnostikoval problémy s brzdami na 
mojej Honde cez telefón. Mladšia sestra promovala na univerzite 
a chystala svadbu s dlhoročným priateľom. Brat so ženou, s ktorou 
sa zoznámil na univerzite, bývali v  Atlante blízko kamarátov zo 
školy. Nik z  nich netušil o  mojom neryhovanom srdci. Pre nich 
som bola ich čudácka dcéra a sestra, ktorá volila demokratov, čítala 
poéziu a usadila sa severne od Masonovej-Dixonovej línie (počas 
Občianskej vojny rozdeľovala Severnú Ameriku na južné otrokár-
ske štáty a severné štáty s voľnou pôdou, poznámka prekladateľky). 
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Ľúbili ma, no veľmi som nezapadala do rodiny ani do Texasu. Keď 
som bola malá, mama hrávala na klavíri vojnovú hymnu univerzi-
ty a otec spieval z plných pľúc. Hullaballo-canek-canek, Hullabal-
ló-canek-canek. Zobral ma na deň otvorených dverí vysokej školy 
Texas A&M, a keď som sa pre ňu rozhodla (primárne preto, lebo 
sme si ju mohli finančne dovoliť), bol skutočne nadšený, že v rodi-
ne bude ďalší Aggie (slangovo študent univerzity Texas A&M, pozn. 
prekl.). Nikdy to nevyslovil nahlas, no sklamalo ho, že som necho-
dila na hosťujúce univerzitné zápasy amerického futbalu. Zvýraz-
ňovala som si pasáže v knihe Walden, zatiaľ čo tisícky fanúšikov 
spievali, dupotali a povzbudzovali, keď naši skórovali, až sa triasli 
múry knižnice. Zdalo sa, že všetci z rodiny aj celého Texasu zbož-
ňovali tento šport.

Mňa to nebavilo. Jednoducho som nezapadala. Nikde. Polovicu 
času som bola posadnutá jedlom, postavou a čudesnými vecami, 
ktorými som sa snažila ovládať svoje telo. V druhej polovici som sa 
snažila prebiť osamelosť akademickými úspechmi. Strednú školu 
som skončila s vyznamenaním, na vysokej som dostala pochvalu 
od dekana za vynikajúce výsledky a teraz som si tlačila do hlavy 
právne teórie sedem dní v týždni. Snívala som, že jedného dňa prí-
dem domov s cieľovou váhou, ruka v ruke so spôsobilým mužom 
a budem sa pýšiť, až mi naprší do nosa.

Keď sa v mojej mysli vynárali problémové myšlienky, ani mi ne-
napadlo zdôveriť sa rodine. Zhovárali sme sa o počasí, aute či škole. 
Žiadne z mojich tajných obáv a fantázií nezapadali do uvedených 
kategórií.

Pasívne som si želela smrť, ale nezásobila som sa tabletkami ani 
som nenapísala do Hemlock Society (spoločnosť, ktorá obhajovala 
právo na asistovanú samovraždu, pozn. prekl.). Nezisťovala som, 
ako si zoženiem zbraň ani ako si vyrobím slučku z opasku. Nemala 
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som plán, metódu či dátum. Cítila som však vnútorný nepokoj, ne-
utíchajúci ako bolesť zuba. Nepripadala som si normálne, pasívna 
chuť na smrť ma mohla kedykoľvek premôcť. Niečo na mojom spô-
sobe života ma nútilo túžiť po smrti.

Nepamätám si, aké slová som použila, keď som nad tým pre-
mýšľala. Vedela som, že mám vnútornú túžbu, ktorú nedokážem 
opísať, a  ani neviem, ako ju ukojiť. Niekedy som si nahovárala, 
že iba túžim po partnerovi a bojím sa, že zomriem sama. Bola to 
pravda. V jadre môjho zúfalstva sa však ukrývalo niečo iné.

Do denníka som si zapísala vágne slová plné nepokoja a strachu: 
Bojím sa a zmocňuje sa ma úzkosť. Obávam sa, že nie som v poriad-
ku, že nikdy nebudem v poriadku a som odsúdená na samotu. Nie 
je mi to príjemné. Čo je to so mnou? Netušila som, že moje pocity sa 
dali zovšeobecniť do jedného slova: osamelosť.

Mimochodom, papier od rektora univerzity hlásil číslo jeden. 
Uno. Prvá. Primero. Zuerst. Stosedemdesiat spolužiakov z ročníka 
malo nižšie hodnotenie ako ja. Prekonala som svoje očakávania. 
Chcela som skončiť medzi najlepšími a  po priemernom skóre na 
prijímacích skúškach (nikdy som nezistila, kedy sa Uriah stretne 
s profesorom) mi to pripadalo ako prehnaný cieľ. Mala by som byť 
nadšená. Mala by som v banke požiadať o kreditnú kartu. Kúpiť si 
značkové lodičky. Podpísať nájomnú zmluvu na nový byt v promi-
nentnej štvrti mesta. Namiesto toho som bola prvá z ročníka a žiar-
lila na speváka zo skupiny INXS, ktorý sa zadusil pri masturbácii.

Čo so mnou, dopekla, je? Veď som nosila veľkosť nohavíc 38, 
podprsenku s D košíkmi a so študentskou pôžičkou som si moh-
la dovoliť apartmán v novej štvrti na severe Chicaga. Posledných 
osem rokov som chodila na stretnutia 12-krokového programu, 
kde ma naučili, ako jesť bez toho, aby som si tridsať minút po kon-
zumácii nestrkala prsty do hrdla. Čakala ma žiarivá budúcnosť ako 
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babkin naleštený príbor. Mala som sršať optimizmom. No každá 
bunka môjho tela kričala znechutením, že som uviazla – s nikým 
som sa nezblížila a romantický vzťah bol v nedohľadne. Existoval 
dôvod, prečo som sa cítila tak zle a osamelo, prečo bolo moje srdce 
také klzké a uhladené. Netušila som, čo to bolo, no cítila som to vo 
svojom vnútri, keď som zaspávala a želala si už nikdy sa nezobudiť.

Už som chodila na stretnutia 12-krokového programu. Pri 
štvrtom kroku som urobila inventúru so sponzorkou a napravila 
škody, ktoré som spôsobila. Vrátila som sa na dievčenskú strednú 
školu, Akadémiu uršulínok, so stodolárovým šekom ako náhradou 
za peniaze, ktoré som ukradla, keď som mala v prvom ročníku na 
starosti platby parkovného. Tento program mi pomohol uzdraviť 
sa z najhorších prejavov mojej poruchy prijímania potravy a verím, 
že mi zachránil život. Prečo som si teda želala zomrieť? Zdôverila 
som sa sponzorke, žene z Texasu, že mám čierne myšlienky.

„Každý deň si želám zomrieť.“ Poradila mi chodiť na stretnutia 
častejšie, aspoň dva razy týždenne.

Zašla som tri razy a cítila sa osamelejšie ako nikdy predtým.
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2
Pár dní po tom, čo som sa dozvedela, že som najlepšia z ročníka, ma žena 
menom Marnie pozvala na večeru po stretnutí 12-krokového progra-
mu. Aj ona sa liečila z bulímie ako ja. Na rozdiel odo mňa však mala 
skvelý, usporiadaný život: bola iba o niekoľko rokov staršia, no už 
pracovala v  laboratóriu, ktoré sa sústreďovalo na najnovšie experi-
menty na liečbu rakoviny prsníka; s manželom nedávno vymaľovali 
na oranžovo predsieň ich poschodového domu a pokúšali sa o dieťa. 
Jej život nebol dokonalý (jej manželstvo bolo často búrlivé), no išla 
si za svojimi cieľmi. Inštinkt mi hovoril, aby som odmietla jej po-
zvanie. Chcela som ísť domov, vyzliecť si podprsenku a zjesť stogra-
movú porciu mletého morčacieho mäsa s pečenou mrkvou a sama 
pozerať seriál Scrubs. Keď ma niekto pozval po stretnutí na kávu či 
večeru (hovorili tomu „kolegiálnosť“), zvyčajne som sa vyhovorila. 
Skôr než som mohla pozvanie odmietnuť, Marnie ma chytila za la-
keť. „Poď. Pat je mimo mesta a nechcem jesť sama.“

Sedeli sme oproti sebe v „zdravej“ reštaurácii, kde podávali kvás-
kový chlieb a hranolky zo sladkých zemiakov. Marnie doslova sršala 
optimizmom. Vidím dobre? Má lesk na pery? čudovala som sa.

„Vyzeráš šťastne,“ poznamenala som.
„Chodím k novému terapeutovi.“ Naháňala som vidličkou špená-

tový list a premýšľala. Mohol by terapeut pomôcť aj mne? Prebleskla 
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mnou nádej. V  lete pred štúdiom práva na univerzite som využi-
la osem bezplatných sedení so sociálnou pracovníčkou – benefit 
Programu pomoci zamestnancom. Pridelili ma k tichej žene menom 
June, ktorá s vážnou tvárou nosila staromódnu dlhú sukňu. Nepre-
zradila som jej svoje tajomstvá, pretože som sa bála, že ju zarmútim. 
Terapia, rovnako ako blízke vzťahy s okolím, mi pripadala ako záži-
tok, ktorý som mohla sledovať iba zvonku, s tvárou pričapenou na 
výklad.

„Chodím do ženskej skupiny.“
„Skupiny?“ Okamžite sa mi stiahli svaly na krku. Po nepríjem-

nom zážitku v piatej triede som nedôverovala skupinám. Rodičia 
ma preložili z malej katolíckej školy, kde pomaly ubúdalo detí, do 
miestnej štátnej školy. V novej škole som zapadla do partie popu-
lárnych dievčat, ktoré viedla Bianca. Pri obedňajšej prestávke roz-
dávala cukríky a okolo krku jej visela retiazka so zlatými guľôč-
kami. Raz som u nej prespala. Jej mama nás zobrala strieborným 
Mercedesom na film Footloose. Po pol roku sa však proti mne spri-
sahala. Myslela si, že sa páčim jej frajerovi, pretože sme sedávali 
vedľa seba na dejepise. Jedného dňa ponúkla cukrík všetkým pri 
stole, okrem mňa. Strčila mi papierik so slovami: Pri našom stole 
nie si vítaná. Všetky dievčatá sa podpísali. Vtedy som si uvedo-
mila, že niečo nie je v poriadku s mojimi vzťahmi s okolím. Cítila 
som, že neviem, ako si udržať vzťah, ako sa nenechať odstrčiť. To-
lerovala som stretnutia 12-krokového programu, pretože účastníci 
sa vždy menili. Človek mohol prísť a odísť, kedy sa mu zapáčilo, 
a nik nepoznal vaše priezvisko. Stretnutiam nik nešéfoval. Nebo-
la tam kráľovná Bianca, ktorá by niekoho vyhostila. Zoznam du-
chovných princípov udržiaval skupinu pohromade: anonymita, 
pokora, úprimnosť, jednota a služba. Bez nich by som na ne nikdy 
nechodila. Navyše, stretnutia boli zadarmo. Väčšinou odporúčali 
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dobrovoľný príspevok – dva doláre. Za cenu plechovky diétnej koly 
som mohla šesťdesiat minút riešiť môj problém s prijímaním potra-
vy a počúvať o bolesti a triumfoch s jedlom iných.

Napichla som rajčinu na vidličku a premýšľala nad zaujímavými 
témami, o ktorých by som sa mohla rozprávať s Marnie – poprava 
Timothyho McVeigha, bombového útočníka v  meste Oklahoma, 
alebo čo plánoval robiť politik Colin Powell. Chcela som ju ohúriť 
znalosťou aktuálnych udalostí a  ukázať, že som silná. Lenže za-
ujímala ma jej skupinová terapia. Predstierala som nonšalantnosť 
a spýtala sa, o čo vlastne išlo.

„Sme výlučne ženská skupina. Mary pomaly stráca sluch, Zenia 
príde o lekársku licenciu kvôli údajným podvodom so zdravotným 
poistením. Emilin otec je drogovo závislý. Obťažuje ju nenávistný-
mi listami z jednoizbového bytu v Kansase.“ Marnie zdvihla ruku 
a ukázala na jemnú kožu na predlaktí. „Nové dievča sa reže. Vždy 
nosí dlhé rukávy. Zatiaľ nepoznáme jeho príbeh, ale nepochybne 
je hrozivý.“

„Znie to drsne.“ Tak som si to nepredstavovala. „Môžeš mi 
o tom porozprávať?“

Prikývla. „Terapeutova teória spočíva v tom, že tajomstvá sú to-
xické. My, teda členovia skupiny, môžeme hovoriť, o čom chceme 
a kedykoľvek chceme. Terapeut je viazaný mlčanlivosťou, ale my 
ostatní nie sme.“

Žiadna diskrétnosť? zhrozila som sa. Oprela som sa a pokrútila 
hlavou. Pod stolom som si ovinula servítku okolo zápästia. Také 
niečo nedokážem. Raz som naznačila učiteľke na strednej škole, 
pani Grayovej, že moje stravovacie návyky sú zvrátené. Keď zavo-
lala rodičom a  navrhla poradňu, mama zúrila. Práve som zjedla 
tanier s keksíkmi a pozerala Oprah, ktorá spovedala Willa Smitha, 
keď mama vtrhla do obývačky znivočenejšia ako sršeň s  jedným 
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krídlom. „Prečo si niekomu hovorila o  osobných veciach? Musíš 
sa chrániť!“ Mama je ozajstná žena z juhu, ktorú vychovali v mes-
te Baton Rouge v päťdesiatych rokoch minulého storočia. Zdôve-
rovať sa druhým s osobnými problémami bolo nevkusné a mohlo 
mať negatívne spoločenské následky. Verila, že ľudia sa mi budú 
vyhýbať, ak zistia, že mám duševné problémy. Chcela ma chrániť. 
Keď som sa na výške odhodlala chodiť na stretnutia 12-krokového 
programu, verila som, že druhí budú brať anonymitu stretnutí rov-
nako vážne ako ja.

„Ako sa vám pri tom polepší?“ Marnie sa mala očividne lepšie 
ako ja. Ak by sme boli v reklame na tampóny, ja by som sa mračila 
kvôli zápachu a pretekaniu, zatiaľ čo ona by tancovala v bielych no-
haviciach už počas prvých dní menštruácie.

Pokrčila plecami. „Presvedč sa sama.“
Kedysi som chodila na terapiu. Na strednej škole som mala zopár 

sedení so ženou, ktorá vyzerala ako Paula Deanová a nosila nohavi-
cový kostým pastelových farieb. Keď pani Grayová povedala rodi-
čom o mojom probléme s jedením, poslali ma za Paulou D. Bola som 
zaneprázdnená dodržiavaním maminej rady, že sa musím chrániť, 
a tak som nikdy nepovedala, ako sa cítim. Namiesto toho sme sa ba-
vili o tom, či mám v lete brigádovať v nákupnom centre a v ktorom 
obchode. Raz ma poslala domov s  psychologickým testom, ktorý 
pozostával zo sto otázok. Keď som krúžkovala odpovede, prstami 
mi prúdila nádej, že konečne zistím, prečo nedokážem prestať jesť, 
prečo som nikam nezapadala, prečo sa o mňa nezaujímali chalani, 
zatiaľ čo spolužiačky bozkávali a obchytkávali.

Paula D. prečítala výsledky dokonalým hlasom terapeutky: 
„Christie je perfekcionistka a bojí sa hadov. Dokonale sa hodí na 
hodinárku či chirurgičku.“ Usmiala sa a  zdvihla zrak. „Hady sú 
strašidelné, však?“
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