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Keď som dokončoval svoju prvú knižku Dídžej, roz-
plýval som sa šťastím, že si žijem svoj sen a mám 
vysnívaný džob. No tak ako už viackrát v živote, 
aj teraz sa mi stalo, že „tí hore“ ma chceli niečo 
naučiť, i keď mi to nebolo veľmi po chuti, a mini-
málne spočiatku to vyzeralo zle-nedobre. Keď už 
bola kniha na ceste do tlačiarne, finančná skupina 
nám cez sprostredkovateľa oznámila, že rádiá, 
v ktorých nás pracovalo okolo päťdesiat, predala. 
Teda okrem rádia Anténa Rock, ktoré mi prikázali 
k 1. októbru 2021 vypnúť. Čo na tom, že si ho denne 
naladilo 140-tisíc ľudí a bolo šestkou na sloven-
skom rádiovom trhu, malo vyše stotisíc „followe-
rov“ na Facebooku a podobne? Volá sa to biznis. 
Nič viac a nič menej. Jemné a Európu 2, kde som 
sa podieľal na hudobnom formáte, kúpila nemecká 
spoločnosť, ktorá dlhé roky na Slovensku vlastní 
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Rádio Expres. Fun Media Group kúpila rádio Vlna – 
moju srdcovku, kde som nielen kompletne vyberal 
hudbu do všetkých denných aj nočných programov, 
ale kde aj naďalej moderujem program Hity ove-
rené časom a dve hodiny týždenne aj Hity rokov 
osemdesiatych. Moje ego ešte aj v tomto období 
života dostáva parádne lekcie.

Odrazu som sa teda ocitol doma a takmer 
bez práce. Keď však uplynul istý čas, podarilo sa 
mi dostať sa viac nad vec. Vidieť veci z inej per-
spektívy. A taktiež odbúrať latentný strach, čo 
so mnou bude. Pomohli mi blízki ľudia, ktorí ma 
neustále utvrdzovali v tom, že nech sa okolo mňa 
deje čokoľvek, deje sa to v môj prospech. Znie to 
možno bizarne, ale je to tak. Pomohol mi aj môj 
partner z podcastu Hudobní džentlmeni Juraj 
Čurný. Juraj je veľmi pohodový človek a myslím, 
že je vždy nad vecou. Viem, čím si v živote pre-
šiel, no napriek tomu je jeho životným krédom, 
že je šťastný človek! Práve on mi vravel, že je to 
vlastne výborná správa, že si mám užívať každý 
deň a príležitosť si ma nepochybne nájde. Hovoril 
mi to tak presvedčivo, že mi bolo jasné, že nejde 
o chlácholenie.

Keď odznela epidémia korony, začali sa mi 
ozývať ľudia, ktorí chceli, aby som bol ich dídžej 
na svadbách, oslavách a podobných akciách. Odrazu 
mám „vybookovaný“ každý víkend. Bez minimálnej 
aktivity, bez jedinej svadobnej agentúry alebo 
ponúkania sa. Vo Vlne si ma veľmi pochvaľuje celé 
vedenie, všetci sú evidentne spokojní s tým, ako 
pripravujem autorské programy. Čísla počúvanosti 
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má Vlna najvyššie práve v nedeľu a podľa relevant-
ných údajov je minimálne v tento deň najpočúva-
nejším rádiom na Slovensku. Odrazu mám tesne  
po päťdesiatke viac času. Uvedomil som si, že práve 
čas je v živote človeka veľmi dôležitá komodita.

Keď som vôbec zachytil nejakú kritiku  
od čitateľov svojej prvej knihy Dídžej, tak šlo 
o sťažnosti na to, že knižka je krátka. A tak som sa 
rozhodol, že sa pokúsim vyloviť z pamäti ďalšie 
„storky“, skutočné príbehy, ktoré som zažil ako 
dídžej a na ktoré som pri svojej prvotine zabudol, 
prípadne som si na ne nespomenul. K týmto príbe-
hom pripájam aj príhody, ktoré nesúvisia priamo 
s prácou dídžeja, ale ide o veci, ktoré sa mi reálne 
udiali. Chcem sa s vami podeliť o zážitky, 
ktoré ma na mojej ceste sprevádzali. Lebo ako mi 
raz povedala kamarátka: „Pozoruj znamenia, uka-
zujú ti cestu.“
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Angličan

Okolo druhej v noci za mnou prišla Berga a ozná-
mila mi, že hoci predala tisícdvesto lístkov, ľudia 
stále stoja v rade. Povedal som jej, nech zbalí 
kasu a ľudí pustí zadarmo. V Charliese bolo v ten 
večer horúco. Nálada bola šialená, v rytme grun-
geu sa tam húpali stovky podgurážených mladých 
ľudí. Do mikrofónu som to ešte zámerne hecoval. 
Zahral som Duran Duran a ich cover verziu piesne 
White Lines, kde sa spieva, že šnupať kokaín vás 
privedie do záhuby. Mimochodom, pôvodnú verziu 
hitu White Lines, tejto „antikokaínovej hymny“, 
preslávil raper Melle Mel. Tento z môjho pohľadu 
bezkonkurenčne najtalentovanejší raper všetkých 
čias sa práve kokaínom a jeho nadmerným uží-
vaním dostal na úplný okraj spoločnosti a býval 
roky v obytnom prívese v Harleme.

Hoci sme predali vyše tisíc lístkov, v podni-
ku bolo podstatne viac hostí. V zadnej časti baru 
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sme mali špeciálny klub pre členov, kde bol aj 
biliardový stôl, šípky a ďalší bar s rozšíreným 
sortimentom vín. Asi 150 štamgastov si raz ročne 
zakúpilo „permanentky“, ktoré im umožňovali ne-
platiť vstupné a využívať aj tento bar. Išlo väčši-
nou o našich kamarátov, dobre situovaných hostí, 
ktorí boli v Charliese každý víkend.

Vo chvíli, keď začali Duran Duran spievať 
o bielych lajnách, v preplnenom priestore predo 
mnou sa zjavil ryšavý Angličan neveľkého vzras-
tu, zjavne silne pod vplyvom nejakej návykovej 
látky. Pretláčal sa nasilu najprv cez modelky, 
potom cez športovcov a nakoniec sa snažil do-
stať ku mne k dídžejskému pultu. V tej chvíli pri 
mne stáli z jednej strany bratia Diničovci – v tom 
období najväčší bossovia bratislavského podsve-
tia – a z druhej strany naši ochrankári Hlavička 
a Slíž. Boli opretí o môj pult, popíjali whisky 
a ako obyčajne sledovali, čo sa v podniku deje. 
No a medzitým sa tam pretlačil Angličan v bledo-
modrom tričku s nápisom Manchester City. Rukou 
sa opieral o Roba Diniča: „Play Oasis now! You 
mother fucking asshole!“ zakričal na mňa a vy-
strčil prostredník. Nepríčetný chlapík sa zrazu 
zapotácal a už len neurčito pozeral. Štyri gorily 
sa pozreli najprv na seba, potom na mňa. Hlavička 
mi hovorí: „Flebi, my nie sme jebnutí, my víme, 
čo vypráva. Že si kokot.“ Vedel som, že Angličan si 
derby s United už asi nepozrie, tak som sa snažil 
situáciu zľahčovať: „Je nadrbaný, nevie, čo vyprá-
va, nechajte tak, chalani.“ Lenže magor sa stále 
motal okolo nás. Akoby prosil, aby mohol zostať 
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na Slovensku zakopaný v plytkom hrobe niekde 
v Petržalke pri Dunaji. Hlavička mi vraví: „Flebi, 
vezmeme ho do kuchyne, odrežeme mu hlavu a ty 
sa mu vysereš do krku. Šák teba najvác urazil!“

Toto nie je sen ani zážitok z filmu. Toto sa 
tam v tú noc dialo, presne, ako to opisujem. Naprí-
klad povestná kuchyňa… Išlo o pomerne veľký,  
no nevyužívaný priestor hneď vedľa baru a dídžej-
ského pultu. V tejto miestnosti sa vymieňali 
valuty, pichali anaboliká do zadku, uzatvárali sa 
obchody, ale aj preťahovali ľahké baby. Do nepo-
užívaných pecí sa schovávali zbrane, bejzbalky 
a podobne. Keď vás v Charliese násilím ťahali  
do kuchyne, bolo s vami zle. Veľmi zle. V spomína-
nej kuchyni sme mali celé roky aj truhlu. Kúpili 
sme ju, myslím, za 900 korún v pohrebnej službe 
ako dekoráciu na jednu house párty. Kolega Dano 
sa do nej nechal dobrovoľne zavrieť. Biletári  
ho tesne pred polnocou niesli zavretého v truhle 
dolu do preplneného baru. Tam sa truhla otvorila 
a Dano začal nepríčetne kričať do bezdrôtového 
mikrofónu „Ladies & petržlen, toto je Charlies 
pub, Špitálska four, mekka tejto vydrbanej kraji-
ny“. A house párty mohla pokračovať.

Angličanovi som zachránil život. Chytil som 
ho za plece, sľúbil Oasis a vliekol naspäť do davu. 
On mi celú cestu nadával, dokonca do mňa strkal. 
Našťastie som zbadal biletára Peťa, ktorý bol 
z našich chalanov asi najdiplomatickejší. Hneď 
pochopil, že Angličana treba vyviesť pred podnik 
a naložiť do taxíka. Lenže chlapík sa vzpieral a str-
kal aj do Petra. (Ten, mimochodom, reprezentoval 
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niekdajšie Československo na majstrovstvách 
sveta v kulturistike. Kariéru mu ukončila ná-
hodná dopingová kontrola a Peťo dostal doživot-
ný dištanc. Inšpektori mu našli vo vzorke krvi 
a moču pestrý kokteil, a tak sa živil ako ochran-
kár a fitnestréner, čo zrejme robí dodnes.) Keď 
doňho Angličan stále nepríčetne sácal, dal mu 
Peťo počas toho, ako s ním vychádzal z baru, lak-
ťom do brady takú pecku, že v momente „zaspal“. 
Týpka ľahko vyniesol von z baru, kde ho už čakala 
ďalšia svorka. Zolo „mŕtvolu“ zbežne prešacoval 
a v jeho vrecku vzápätí skončili pokrčené bankov-
ky. Šatniar Noro preskočil pult, za ktorým stál, 
a vytiahol stále spiacemu Angličanovi lístok  
zo šatne. Našiel jeho bundu a v duchu odhadoval 
cenu, za akú ju strelí. Predtým ako ho naložili  
do taxíka, ho naši biletári prebrali. Obliali ho 
studenou vodou a prefackali. Keď Angličan otvoril 
oči, Zolo ho sotil na zadné sedadlo taxíka a taxi-
károvi Vladovi dal jednu z bankoviek, ktoré zo-
bral Angličanovi.

Nikto vlastne nevie, ako neborák z Manches-
tru skončil. Bol bez bundy, bez peňazí, možno aj 
bez dokladov. Vlado mu už nemal veľmi čo zobrať 
a o pol hodiny už disciplinovane stál so svojím 
taxíkom v rade pred Charliesom.
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Florida

V roku 1995 som stále žil svoj „americký sen“.  
Bol som taký obdivovateľ amerického spôsobu ži-
vota, že som nahovoril kamoša Jara, ktorý praco-
val v Charliese ako barman, a kúpili sme si trip 
na Floridu. Čo mi to napadlo, ísť s kamošom len 
tak na dovolenku do Ameriky, keď som mal doma 
ženu a päťročného syna, to naozaj neviem. Moja 
myseľ to dnes jednoducho neberie.

V každom prípade, v jedno letné popoludnie 
sme sa ocitli na Miami Beach a boli sme celkom 
ohúrení. Spolu s nami letelo aj niekoľko českých 
turistov – staršie manželské páry, ale aj dve ro-
diny s deťmi. Celý čas sa na nás pozerali a ja som 
v ich očiach videl jasné presvedčenie, že sme  
homosexuáli. Jaro bol vypracovaný z fitka a cel-
kom fešák, v rifľovej veste vyzeral tak trochu  
ako spevák z Village People. A ja, štíhly, zľahka 
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