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Mária Medvecká, Daždivý deň

NEBO KRAJŠIE AKO NAOZAJSKÉ

Bola som včera v škole, vieš? A prišla Papeková najedovaná 
– ja neviem prečo – a povedala:

„Kto pekne nakreslí výkres pastelkami, tomu dáme vodové 
farby!“

Mala som len také pastelky, vieš? Celej triede, každému 
ocko alebo mamička kúpili pastelky. Mne mamička už dávno, 
dávno, ešte keď som nechodila do školy, a schovala ich, keď 
podrastiem. A keď som chodila do prvej triedy, v sekretári som 
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ich našla a mamička prišla na to, že keď už som tie pastelky 
našla, môžem nimi aj maľovať, lebo kto si čo nájde, to jeho je. 
A ja som si tie pastelky našla.

No a v prvej triede sme najprv maľovali takú lúku. A ja som 
vždy vedela: kvet musí byť taký veľký ako lúka, lebo kvet je 
len jeden, aj lúka je len jedna. Ale je z mnohých. A kvet je len 
z jedného. A potom som maľovala samé lúky a kvety. A deti už 
maľovali aj oči, aj nos, a mne súdružka učiteľka Kováčiková, 
ona mala prsteň na ukazováku, povedala:

„Anča, veď už maľuj aj nos, aj oči!“ 
A ja som povedala:
„Nie, ja radšej kvety a lúky. Ja si budem maľovať svoje a vy 

si maľujte svoje.“
Aj doma tak: robila som si svoje a mamička si robila svo-

je. Ja som polievku nevarila, ja som zbierala škatuľky a mojej 
mamičke nikdy nenapadlo škatuľky zbierať a mne nikdy ne-
napadlo variť inú polievku ako z blata. Tak som si robila svoje 
a mamička si robila svoje. Ale všetky deti sa už všeličo naučili 
a ja som len FÚRT kvety a lúku, kvety a lúku, a kde-tu bola aj 
voda. A ešte mi deti kričali:

„FÚJ, zelená a modrá!“
Ja som vedela, že v tom je trocha FÚJ. Ale maľovala som si 

svoje. Tak sa mi zelená pastelka ešte v prvej triede vyminula, 
na tých lúkach.

A v druhej triede nás už učí bitkárskejšia učiteľka, než bola 
Kováčiková. Tá Papeková. Ona má palicu, a keď raz buchne 
po stole, celá trieda je pod lavicami. A to jej Vlado Hučala 
nosí. Lebo Vlado Hučala býva pri vrbinách, jemu vždy káže 
odrezať palicu od vrbín a doniesť, vieš?

No a včera prišla tá Papeková, najedovaná, ja neviem prečo, 
a povedala:

„Kto pekne nakreslí výkres pastelkami, tomu dáme vodové 
farby.“

A ja som tak pekne chcela!
Začala som najprv od vody. Zelenou. Tak, takú vodičku – 

tiekla. Aj topánku som na ňu nakreslila, ale nik mi nerozumel. 



8

Beta, čo za mnou sedí, sa dívala, smiala sa. Ale ja viem, 
že vo vodičke je topánka, lebo som ju videla plávať, keď som 
bola s mamičkou plákať. Plávala tam taká stará baganča. Tak 
som nakreslila aj tú. Môžem ja za to, že ju Beta nevidela? 
Nemôžem. Potom som začala maľovať trávičku. Ale som ne-
vedela, kde sa končí tráva a kde sa začína nebo.

A keď som išla začať nebo, tak VTÉDY VLADÓ Hučala 
smrkol. A Papekovej, keď niekto smrkne, hneď príde zle. Lebo 
ona je taká čudná, tak jej prišlo zle.

A ona tak buchla palicou po stole, že sa tá palica zlomila 
a celá trieda sa zľakla. No a tí, čo práve kreslili, najusilovnejší, 
tým sa vtedy pastelky zlomili. A len sedem nás bolo, vieš? Tých 
najusilovnejších. A všetko samí najhorší žiaci. Lebo ostatní už 
mali všetko hotové a my sme to chceli dohnať.

A ja som bola medzi nimi. A tiež sa mi zlomila pastelka, prá-
ve tá zelená, čo som potrebovala. A ja som si nevedela pastelku 
zastrúhať. Učiteľku som sa bála prosiť, aby mi pastelku za-
strúhala. A koho iného? Kto to mal urobiť? Ja som si mala? Ja 
som ani nožík nemala, ani mi mamička nikdy nožík nechcela 
dať. Kúpila mi strúhadielko, lenže ja som nikdy nevedela, kedy 
dosť. Ja som vždy na tom strúhadielku strúhala až dovtedy, 
kým som neprestrúhala.

Začala som si svoju zelenú pastelku strúhať. A už bola vy-
minutá z prvej triedy, z tých lúk. Veď som ti hovorila, nie? 
No vidíš! Strúhala som, strúhala, a keď som si vynímala von, 
tak som mala aj druhú špičku začatú. No, čo sa mi už medzi-
tým jedna špička zlomila. Strúhala som druhú, tretiu, štvrtú, 
a keď som dostrúhala, takú ceruzôčku som mala, čo som ju ani 
do ruky chytiť nemohla. Pravdaže som už nič pekné nemohla 
nakresliť, no nie? Už som do konca hodiny ani ČIAREČKY 
neurobila. Tak som nechala čisté. Aj nebo čisté, aj všetko čisté, 
lebo ja som chcela zelenou aj nebo.

Papeková sa nám kázala podpísať a ja som sa chcela zelenou 
aj podpísať, nemala som zelenú pastelku, nepodpísala som sa. 
No a Papekuľa to videla, pozbierala výkresy a povedala, že ne-
dostanem vodové farby.



9

Ja som si myslela, že ma pochopí, že aj ona má trošku rada 
zelenú farbu a že jej bude ľúto, že tá zelená tam CHYBUJE. 
A že tá sa mi zlomila! Že pochopí, že sa mi zlomila pre tú 
palicu, vieš? A to práve pre palicu od toho Vlada Hučalu, čo 
smrkol.

No vidíš! On smrkol a palica, čo on odrezal, sa zlomila. Čo 
má smrkať, keď reže také palice, čo sa lámu, no nie? A čo má 
rezať také palice, čo sa lámu, keď smrká, no nie?

A tak musela zájsť za Papekuľou mamička. Papekuľa je ma-
mičkina kamarátka, lebo aj mamička je učiteľka, len neučí, 
lebo je chorá. No a mamička Papekuli povedala:

„Melanka, veď daj tej našej Aničke vodové, ona by strašne 
rada vodovými.“

A Papečka je hlúpa, ja som dnes mala u nej tú protekciu, 
vieš? A dala mi vodové a všetky deti sa čudovali, že som mala 
hnusný výkres a že som dostala vodové. A celá trieda sa na 
mňa hnevala.

Pomyslela som si, veď ja vám ukážem, že ja viem vodovými 
najkrajšie! Ale som si povedala – zelenú nechcem, zelená ma 
TÁK sklamala! Vezmem si modrú.

A mamička mi zabudla povedať, že modrá zo ŠÉCKÝCH 
farieb najviac zapíja. A ja som si zobrala modrú a Papečka, 
tá nám nedala riadne výkresy, tá nám dala také z kresleniek. 
A ten papier, to nik v triede nevedel, len ja som vedela, že ten 
papier strašne zapíja, no! Ale som vedela, že papier zapíja – čo 
z toho, keď som ja nevedela, že práve modrá farba zapíja naj-
viac. To mi zabudla mamička povedať, vieš?

Každý maľoval červenou, žltou a TÁK a KRÁSNÉ to mali, 
PÉSTRÉ, a ja som si zobrala modrú a štetec som chytila naj-
hrubší a povedala som si, že nezačnem od trávy, ale od neba, 
a začala som nebo, nebo, nebo a stále sa mi zdalo, že je toho 
neba málo. A keď mi zaschlo, zase som robila nebo. Maľovala 
som nebonebonebonebonebo, a tak som si celý výkres poma-
ľovala samým nebom. A na trávu mi už ani kúštiček neostalo. 
A tá modrá farba zapíja a celý výkres mi pozapíjalo, ale sa mi 
zdalo, že to je práve tak akurát, veď ani nebo nebýva všade 
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rovnaké, že dakde je tak, takTÁK, taktak, takTÁK.
Šla som zaniesť výkres a pomyslela som si: Konečne Papečka 

uvidí také nebo, aké má byť.
A mne sa nepáči písmeno K. A tak som si ho radšej nedala. 

Podpísala som sa JAVORSÁ. Lebo načo K, nie? Aj tak bude 
vedieť, čie je to, keď som Anička. Som len jedna Anička v trie-
de. Napísala som Anna JAVORSÁ a som to niesla.

A ona pri stolíku každého chválila, a tak som si pomyslela: 
Uvidíte teraz, keď ja jej dám to nebo, čo je to za obraz!

Ako som to tam niesla, držala som si ten výkres obrátený 
k sebe, aby ho predtým nikto nevidel.

Pri stolíku som ho už neniesla tak rovno, aby si nemyslela, 
že je to stena, ale nad hlavou, aby to bolo hore, aby vedela, že 
je to nebo.

Ale čo bolo nad mojou hlavou, to bolo pod jej nosom, takže 
neprišla na to, že to má byť nebo, a len sa tak pozrela a už aj 
musela tou palicou tresnúť do stola, až sa zase zlomila, a po-
vedala:

„Javorská vráti vodové farby a bude kresliť pastelkami!“
TÓĽKO som sa dnes pre to už naplakala. Mamička mi po-

vedala:
„Neboj sa, ja ťa naučím tými pastelkami krajšie maľovať ako 

tými vodovými!“
Ale ja som si myslela, že sa nedá nič krajšie namaľovať, ako 

som namaľovala, lenže aj učiteľka a – mamička to nevidela – 
ŠÉCI sú hlúpi, lebo nevideli, FÁKT, že také nebo je krajšie 
ako NAOZAJSKÉ, lebo NAOZAJSKÉ nebo je, keď je celé 
modré, a pozrieš sa nad ten komín, aj nad tým komínom je 
také isté ako nad tým druhým komínom. A moje nebo nebolo 
také. Moje nebo nad jedným komínom bolo trošku inakšie ako 
nad druhým komínom.

Keby si to bola všimla, bola by uznala, koľko námahy ma 
to stálo, kým som spravila také nebo, aby bolo ÓZAJ krásne. 
Ani škvrnku trávy som doň nespravila a trávu som TÁK rada 
maľovala, ale som sa celej trávy ZRIÉKLA, len aby to nebo 
bolo krásne.
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SŤAHOVANIE NA MIESTE

 

Dom na vyšnom konci, v ktorom vyrástla Nórika Zimániová, 
bol kedysi prvý dom v mestečku. Dal ho postaviť brat Nórikinej 
prababky. Bol to vyučený lekárnik. V mestečku ho volali pán. 
Keď v niektorom dome povedali „bol u nás pán“ alebo „jutro 
pôjdem pánovi narúbať dreva“, každý vedel, o koho ide.

Nórikina prababka, keďže mala brata lekárnika, nosila klo-
búk. Vďaka takejto odvahe prestala patriť medzi pospolité 

Mária Medvecká, Oravský dvor
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ženičky. Zaradila sa do vyššie postavených kruhov a prischlo 
jej pomenovanie „lepšá“.

Prababku, dozaista ešte predtým, ako začala nosiť klobúk, 
vydali za istého Balla, staršieho usadnutého človeka. Vedľa le-
kárnikovho domu stál vtedy aj iný, prababkin rodičovský, do 
toho sa Ballo priženil. Využila prababka krátku návštevu svoj-
ho muža v Pešti – bol si tam pozrieť sestru – a zavolala si na 
návštevu istého Paštrnáka. Ten u nej zostal dlhšie, ako sa patrí, 
a tak jeho návšteva popchla niekoľkých cirkevníkov, aby v zá-
ujme zachovania dobrých mravov napísali Ballovi do Pešti list:

„Joško náš. Žofku tvoju prišiel pozrieť Paštrnák, ešte je 
tam furt. Slúška spí fstájni a plače. Už budeme kosiť, ide bysť 
pekne, tak opschne. I do Lúk ľaďže tráísť, obec je zdravá, ľen 
Komprda furt nie. Misel sa var utopiť ešte cespovodeň. Keť 
pokosíme, var ho puojdeme dadeľ pohľadať. Spánom Bohom. 
Jozef  Zvonár, Štefan Árvay, Ján Ferenčík, Peter Buľa-Kán, 
Štefan Rapčák, Anna Tuková.“

Prečítal si Ballo list, darčeky zakúpené pre ženu venoval ses-
tre v Pešti a viac sa v mestečku neukázal.

Paštrnák splodil s prababkou dve deti. Františka Balla, 
Nórikinho starého otca, a jeho sestru Helenku Ballovú. Na 
každú senzáciu sa rýchlo zabudne. Zabudlo sa aj na to, že 
Paštrnák žije s Nórikinou prababkou nadivoko, a urobili ho 
richtárom. Za svojej kariéry dal postaviť v Lúkach ringršpíl. 
Keď ta prišli z mestečka na sená, tak sa im ringršpíl zapáčil, 
tak ich zdržal, že seno viezli domov polozhnité. Paštrnák bol 
povestný tým, že po točitých drevených schodoch chodil na 
Mestský dom úradovať na koni. Keď trochu ostarel a vyskoči-
li mu jabĺčka na kolenách, dal jeho nástupca ringršpíl zvaliť. 
Pradedo Paštrnák ostal ležať doma. Prababka, či už z ľútosti, 
alebo že tiež bola chorá, čoraz častejšie líhala k nemu. Dcéra 
Helenka si kúpila v Kubíne klobúk a vydala sa do Pešti. Syn 
František sa oženil, kúpil si dom od lekárnika, presťahoval sa 
doň a staral sa o svojich rodičov v susednom. Kúpil i kravu do 
ich maštale a nosil im od nej mlieko.
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Priniesol raz mlieko do izby, kde jeho rodičia ležali, a našiel 
tam Helenku z Pešti a notára. Notár spisoval testament. Stálo 
v ňom, že dom, pole aj kravička pripadajú Helene Majcherovej, 
rodenej Ballovej, z Pešti.

„A čija to krava, mamko?“ opýtal sa Nórikin starý otec.
„Ferkova,“ priznala prababka. Notár to vniesol do testa-

mentu.
Prababka zomrela a Nórikin starý otec sa rozhodol, že sa 

už ani neobzrie o Paštrnáka a že sa nebude volať Ballo, veď 
to ani nebol jeho pravý otec. Ani Paštrnákom po pravom ot-
covi sa nechcel volať, lebo ten zas priviedol celú rodinu do 
hanby. Vtedy, v čase maďarizácie, zapáčilo sa mu najviac 
meno Pataky. A tak sa aj volal až do svojej smrti. Aj na svo-
ju sestru Helenku zanevrel. Keď prišla na ňu reč, volal ju len 
Majcherka. Po rokoch sa vybral na včelársky kongres do Pešti. 
O pobyte v Pešti nikdy nerozprával. Len Majcherku od tých 
čias volal zase Helenka.

Nórikina stará mama Sidónia Patakyová sa na Majcherku 
ani nevypytovala. Vycítila, o ktorých veciach starý otec Pataky 
nikdy nič nepovie, a dala mu pokoj. Vadievali sa zriedkake-
dy, ale keď sa už povadili, nezabudla mu pripomenúť ringr-
špíl v Lúkach, ktorý dal postaviť jeho otec Paštrnák. Starý otec 
Pataky si občas vypil. Hoci mal vtedy dobrú náladu, chcela 
uňho jeho žena tento zlozvyk vykoreniť. Keď prišiel domov 
opitý, poslala deti spať do Palidera, k svojim rodičom. Keď sa 
starý otec Pataky ráno prebudil, pýtal sa, kde sú.

„A ty sa var nepamätáš?“ opýtala sa stará mama Patakyová. 
„Včera si nás tu ksel pozabíjať. Chúďatá, v nočných košeľách 
museli utiecť do Palidera. I nábytek si posprevracal, šecko si to 
tu ksel porúbať.“

Starý otec Pataky sa s výčitkami svedomia vybral do Palidera 
po deti. Tam mu raz v takej chvíli svokor Palider navrhol, aby 
spoločne vstúpili do spolku miernosti. Ešte v ten deň sa vybrali 
na faru zložiť prísahu. Starý otec Pataky celou cestou krútil 
hlavou a hundral:
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„To už raz nie možnô, čô tá pálenka s človekom porobí. Já 
už pálenku, čo živý budem, do úst nevezmem.“

„Tam sa vyvravíme, Ferko, na fare,“ povzbudzoval ho svo-
kor Palider.

Farár si vypočul zaťa aj svokra, povedal čosi aj po latinsky, 
potom im dal podpísať. Keď podpísali, usmial sa na nich ako 
človek, ktorý sa chystá prezradiť príjemné tajomstvo:

„Neznamená to, že už nikdy si ani trošku nebudete môcť 
vypiť. Po obede je dovolené vypiť si pohárik vína. Pálenka je 
zakázaná celkom.“

„Nech ma hneď tu pánboh skáre, jak já i ku vínu privoňám,“ 
povedal starý otec Pataky.

„Veď sa už len neodťahuj, Ferko,“ povedal svokor Palider 
a pousmial sa. 

Potom, ako keby dostal strach, že sa zasmial a nemal sa, 
povedal vážne, nespúšťajúc z farára oči:

„Povoleňá sme dostali.“
Keď si o týždeň pokorne išiel starý otec Pataky do Palidera 

po deti, svokor Palider ho vítal:
„Ej, Ferko, Ferko!“
„Veď sme mali povoleňá,“ bránil sa starý otec Pataky.
„Zle si čul, Ferko, Na pálenku sme prisahali. Povoleňá bolo 

len na pohárik vínka.“
„Hej? To som misel ozaj zle čuť,“ povedal starý otec Pataky.

...

Stará mama Patakyová túžila, aby z jej detí boli páni. Prvým 
dieťaťom bol syn Jozef, druhým dcéra Mária a tretím Nórikina 
mama Emília. Keď bol Jozef  malý, ušila mu matrózky a taký 
bol v nich krásny, že si ho mníšky v „úvode“ brali z rúk do rúk 
a najradšej by si ho boli nechali aj cez noc. Ešte v predškolskom 
veku dostal Jozef  španielku. Doktor Preis povedal, že nevyžije, 
ale stará mama Patakyová ho svojou starostlivosťou a modlit-
bami vytrhla smrti priamo z rúk. A to nemala robiť. Boh ju 
za to potrestal tým, že z Jozefa, napriek svojmu obrovskému 
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úsiliu, nemohla urobiť pána. Dcéra Mária bola tichá, praco-
vitá, ale veľmi tvrdohlavá. Len Nórikina mama Emília rástla 
presne podľa predstáv starej mamy Patakyovej. Stala sa teda 
učiteľkou.

Jozef  sa učil zle. Z triedy do triedy prechádzal iba zásluhou 
čerstvo vymúteného masla a hydiny – ničoho nebolo starej 
mame Patakyovej ľúto, keď išlo o syna. Do gymnázia chodil 
v niekoľkých mestách. Keď sa dostal do Košíc, chodil do kvar-
ty. Celú túto triedu strávil v kine. Na prázdniny sa vrátil domov 
bez vysvedčenia. Aj keď bola reakcia rodičov búrlivá, on bol 
presvedčený, že to stálo za to. Keď už aj stará mama usúdila, 
že zo štúdií nič nebude, išiel Jozef  do zamestnania. Vystriedal 
ich niekoľko. Bol aj financom v Bratislave, kde sa vyznamenal 
tým, že z mosta strieľal do lode, ktorá nechcela na jeho povel 
zastať. Zakotvil doma ako listár.

Dcéra Mária proti vôli starej mamy Patakyovej začala cho-
diť do Sokola. Tam ju pánboh potrestal a zlomila si nohu. Dali 
jej ju do doštičiek, a keď doštičky zložili, noha bola krátka 
a krivá. Nechceli nechať mladé dievča na krivej nohe. Keď 
doktor Preis povedal, že sa nedá nič robiť, zavolali istého chla-
pa menom Bernolák z Námestova, ktorý vedel opravovať zle 
zrastené zlomeniny. Bernolák kázal obložiť nohu na noc ze-
miakovými šupkami, aby kosti zmäkli. Na druhý deň poslal 
všetkých preč a na peľasti zlomil Márii nohu na inom mieste, 
než bolo treba. Dal ju do doštičiek a odišiel. Keď sa noha zrást-
la a doštičky zložili, bola ešte krivšia než predtým. Toto sa opa-
kovalo tri razy. Keď už aj trpezlivá Mária povedala dosť, dala 
si povedať i stará mama Patakyová a s lámaním nohy prestali. 
Zoslabnutá, bledá Mária vyšla po dlhom čase pred dom, sadla 
si na lavičku a sedela tam od rána do večera, aj jesť jej vyniesli 
von. Dostala slnečný úpal. Odvtedy ju veľmi bolievala hlava 
a pod posteľou vždy mala nachystaný lavór s octovou vodou, 
v ktorej si v noci máčala handričku a prikladala si ju na čelo. 
V jedno ráno sa jej prihovorili a ona neodpovedala. Bola mŕt-
va. Stará mama Patakyová hneď zavolala susedu a spolu išli ku 
krajčírke dať mŕtvej ušiť svadobné šaty do truhly. Z polcesty 
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sa však vrátili presvedčiť sa, či je Mária naozaj mŕtva, aby si 
neurobili hanbu. Mária bola mŕtva naozaj.

Najkrajšie obliekala stará mama Patakyová dcéru Emíliu. 
Keď sa stala učiteľkou, prestala jej aj šiť, hoci deti vždy zaob-
liekla sama. Emílii už musela šiť krajčírka až kdesi v Kubíne. 
Stará mama Patakyová čakávala do noci, kým prišiel z Kubína 
vlak, aby sa potešila novým šatám svojej dcéry. Vždy ešte našla 
dajakú chybičku. Dcéra si ľahla spať a ona jej to dakedy až do 
rána opravovala. Každé ráno čakali dcéru pri posteli vypra-
té a vyhladené šaty, aby šla do školy pekná. Aj topánky boli 
nakrémované. Stará mama Patakyová už bola dávno na poli. 
Nebolo sa ani komu poďakovať.

Keď bola stará mama Patakyová v prechode, musela ísť na 
operáciu. Ležala v žilinskej nemocnici. Dcéra Emília ju tam po 
operácii bola pozrieť. Stará mama Patakyová bola veselá, len 
ju trápil strašný smäd. Vodu jej piť zakázali. Keď jej dcéra utie-
rala čelo mokrým uterákom, ten uterák jej vzala a sala z neho 
vodu. Dcéra popýtala sestričku, aby mohla prenocovať s ma-
mou. Ležala sama v izbe a jedna posteľ bola prázdna. Stará 
mama Patakyová mala zakázané sa hýbať, dcéra jej chcela byť 
aspoň prvú noc po operácii poruke. Sestrička jej to nedovoli-
la, nedalo sa nič robiť, išla spať k známym. Ráno išla pozrieť 
mamu do nemocnice. Povedali jej, že v noci zomrela. Ráno 
ju tam našla sestrička už studenú. Asi sa prudko pohla alebo 
chcela ísť na potrebu. Dcéra sa rozhodla, že to tej sestričke do 
smrti nezabudne.

Starý otec Pataky si myslel, že aj on musí zomrieť.
„Jako to len budeme?“ pýtal sa dcéry. „Veď si nevieme ani 

navariť, ani oprať.“
Na kare sa starý otec Pataky opil a vypytoval sa zhromažde-

ných príbuzných, s kým by sa mal oženiť. Dcéra povedala, že 
ak sa ožení, odsťahuje sa z mestečka a už nikdy sa doň nevráti. 
Dcéry sa starý otec Pataky bál.

...
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Mestečko sa skladalo z nižného konca, vyšného konca, ná-
mestia a ulice. Na ulici vyrástol Nórikin otec Juraj Zimáni, vy-
soký blondiak v okuliaroch.

Jeho matka, stará mama Zimániová, sa vydávala, keď mala 
šestnásť rokov. Bolaže to svadba! Keď sa rozprúdila svadobná 
hostina, vytratila sa nevesta von a išla sa s deťmi kĺzať. Keď sa 
rozbehla od Planiety, zastala až pred domom, kde sa zabávali 
svadobčania. Ženích, starý otec Zimáni, bol vdovec. S prvou 
ženou mal jedného syna Cyrila – ten sa tiež šmýkal s nevestou. 
Vonku bolo tma. Nik sa na nevestu nepýtal, každý sa staral 
o to, čo bolo na stole. Len ženích, starý otec Zimáni, pozoroval 
čudnú záclonu na vonkajšej strane obloka. Záclona sa mihla 
a už jej nebolo. O chvíľu sa zase mihla a zase jej nebolo.

„Veď to šlajer, Hana sa šmýka,“ povedal starý otec svokrov-
com.

„Potom to iď posypať popolom, nech sa nepozabíjame,“ po-
vedala svokra a núkala svadobných hostí ďalej.

Ženích vyšiel pred dom a zavolal: „Hanka! Hankááá!“
Nevesta práve utekala na koniec šmýkačky, nepočula, že ju 

volá jej muž.
„Hanka! Hanička! Hana! Hana, ty hlucháň hluchý!“ zavolal 

znova.
Nevesta sa rozbehla a on ju na šmýkačke v najväčšej rých-

losti chytil. Obidvaja spadli, ženích sa udrel, nevesta sa na tom 
strašne smiala.

„Hanka, poďme na šop,“ povedal vtedy starý otec Zimáni. 
Hanka nechcela a opytovala sa načo. Starý otec Zimáni jej 
povedal, že veď uvidí. Vydriapali sa na šop a o chvíľu neves-
ta začala kričať. Hlas svojho dieťaťa začujú vždy prví rodičia. 
Utekali za hlasom, zbehli do humna a počúvali, ako sa zo šopu 
ozýva hlas ich Hanky:

„Otec, mamo, ratujte!“
„Čô tam?“opýtali sa.
„Já a Hanka,“ odpovedal vážne zo šopu starý otec Zimáni.
„Joj, Hana, jakô si len sprostô,“ povedala prababka a spolu 

s pradedkom sa vrátili medzi svadobných hostí.
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Stará mama Zimániová mala so starým otcom Zimánim 
štyri deti. Dcéra Karolína zomrela, keď mala päť rokov. Dali 
jej postaviť pomník z „karárskeho“ mramoru. Potom mali 
syna Pavla, ktorý si ako vojak v prvej svetovej vojne zadovážil 
suchoty. Na suchoty bolo najlepšie kozie mlieko. Zimániovci 
kúpili kozu. Starosť o ňu pripadla dvom najmladším synom, 
Štefanovi a Jurajovi. Koza bola v tých časoch znakom chu-
doby. Zimániovci dbali, aby sa o tom, že chovajú kozu, nik 
nedozvedel. Ak náhodou koza zamékala, zbili jej opatrovníkov.

„Nažratá koza neméka,“ vravieval starý otec Zimáni, keď 
tĺkol synov. 

Kozie mlieko nepomohlo. Syn Pavol zomrel, keď mal tridsať 
rokov.

Starí rodičia Zimániovci boli bohatí – až do chvíle, kým ne-
podpísali Ajchlerovi zmenku. Ajchler odišiel do Ameriky a viac 
ho nebolo. Zimániovci prišli o všetko, čo mali. Ešte aj hnoj im 
z dvora vyviezli a starej mame Zimániovej fertušku odpásali. 
Keď to videl Cyril, syn starého otca Zimániho z prvého man-
želstva, pobral sa i on do Ameriky, že toho Ajchlera nájde. 
Či ho našiel, to nevedno – už sa odtiaľ nevrátil.

Syn Juraj Zimáni študoval už vtedy v Bratislave právo 
a jeho brat Štefan medicínu v Prahe. Štefan už, našťastie, kon-
čil, ale Juraj musel štúdium prerušiť a zarábať si na živobytie 
ako učiteľ. Vždy, keď si čosi nasporil, v štúdiu pokračoval. 
Tak predsa len doštudoval a zaujal významné postavenie 
v Bratislave. Ešte ako učiteľ sa zamiloval na Záhorí do  
istej učiteľky. Potom však dal prednosť Nórikinej matke Emílii 
Patakyovej a rozhodol sa pojať ju za manželku. Pre jeho rodi-
nu to bol slabý argument. Starý otec Zimáni už vtedy nežil, 
ale Jurajova mama – on ju volal mamička a onikal jej – ostro 
protestovala a bila sa palicou po drevenej nohe. Vlastnú nohu 
jej odrezali po akejsi chorobe. Jurajovej rodine sa nepáčilo, 
že brat jeho nastávajúcej je ťuťmák. Presviedčali Juraja, že 
bude mať také isté deti. Nedal sa presvedčiť, rodina ustúpila 
a bola náramná svadba, ktorá vyvrcholila odchodom Juraja 
Zimániho na vlak – volala ho povinnosť do Bratislavy. Jeden 
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svadobčan svadbu aj filmoval, film sa zachoval, opíšeme ho 
inokedy.

A tak útrapy všetkých predkov viedli k tomu, že Juraj Zimáni 
a Emília, rodená Patakyová, splodili Nóriku Zimániovú a o tri 
roky po nej i jej brata Juraja Zimániho mladšieho. Oboch po-
čali v lete, lebo vtedy prichádzal Juraj Zimáni starší z Bratislavy 
na dovolenku.

...

Juraj Zimáni býval v Bratislave v slušnom, priestrannom 
byte ešte s dvoma starými mládencami. Emília Zimániová 
žila tristo kilometrov severnejšie v malom mestečku so svojím 
otcom a bratom v dome po lekárnikovi, najprv bez detí, po-
tom s jedným, neskôr s dvoma. Keď sa Juraj Zimáni a Emília 
Patakyová brali, bola vojna. Nórika Zimániová sa narodila 
v martinskej nemocnici, kam jej matku zaviezol majiteľ auto-
busu Planieta. V celom autobuse sa neviezol nik iný, iba ona 
a priateľka Melanka, ktorá ju sprevádzala. Juraj Zimáni prišiel 
do Martina z Bratislavy. Keď sa Nórika narodila, zapálil si na 
nemocničnej chodbe cigaretu a neprekážalo mu, že už jednu 
horiacu drží v ruke.

Cesty z Bratislavy do mestečka nemohol Juraj Zimáni pre 
vojnové časy absolvovať príliš často. A keď už šiel, obyčajne 
musel veľký kus cesty ísť pešo. Raz tiež tak. Pešo prechádzal 
cez frontové územie. V Podbieli prenocoval na fare, kde bolo 
ruské veliteľstvo. Juraj Zimáni sa už od začiatku vojny učil po 
rusky. V tom Podbieli nemohol celú noc zaspať. Svietil me-
siac a on sedel pri okne. Zrazu zbadal, ako do dediny dolu 
vŕškom zostupuje nemecká jednotka. Pozobúdzal Rusov a tak 
im zachránil životy. Skamarátil sa tam s kapitánom, ktorý sa 
volal Mereškov. Vysvetlil mu, kde býva v mestečku, ktoré už 
bolo neďaleko. Mereškov ho tam aj vyhľadal a daroval mu ob-
rovskú železnú posteľ. Mereškov bol chlap vysoký dva metre 
a to bola asi jediná posteľ, v ktorej sa mohol pohodlne vyspať. 
Juraj Zimáni si tú posteľ po vojne previezol do Bratislavy.  
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