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  Pro Rosemary aLavender,


  díky kterým je možné všechno, co teprve přijde.


  JEDNA


  Voceánu je ukryto víc tajemství než nanebi. Máma mi jednou říkala, že když je hladina klidná aproniká jí světlo hvězd, některá nebeská tajemství spadnou domoře aono je potom ještě záhadnější. Když jsme žili namajáku, natahovala jsem svoji síťku na kraby daleko zazábradlí ochozu apokoušela se ta tajemství chytit, ale nikdy se mi to nepodařilo.


  Jindy vnoci, když bouře převrátila všechno vzhůru nohama ahnala nebe amoře proti sobě, dosahovala pěna zvln kesvětlu majáku. Pronikla mřížemi navysokých oknech atříštila se opodlahu tátovy pracovny. Ráno jsem se snažila naslouchat loužím, ale nikdy jsem nic neslyšela. Zmraků nepřišel žádný vzkaz. Možná, že se všechna tajemství utopila vnoci jako ryba ve vzduchu.


  


  


  Jmenuji se Julie. Tenhle příběh vypráví olétě, kdy jsem přišla osvou mámu anašla žraloka staršího než stromy. Ale nebojte, nevyzradila jsem vám, jak to celé dopadne.


  Jméno mám posvojí babičce, kterou jsem nikdy nepoznala, ataky po počítačovém programu, který má rád můj táta. Je mi deset let advě stě tři dní. Musela jsem poprosit tátu, aby to zamě spočítal, protože počty nepatří kmým silným stránkám. Slova ano. Zčísel můžete udělat slova, ale ze slov nemůžete udělat čísla, ato znamená, že slova jsou mocnější, nemám pravdu?


  Táta nesouhlasí. Jeho práce spočívá jen ajen včíslech. To proto jsme se ocitli vmajáku naShetlandských ostrovech. Měl zaúkol naprogramovat ho tak, aby se zapínal automaticky. Dřív tam bydlíval strážce majáku asvětlo bylo veskutečnosti jen plyn ajiskry, ne tisíciwattová wolframová žárovka. Plyn ajiskry, jako hvězdy.


  Je odtamtud blíž doNorska než doAnglie. Dokonce blíž doNorska než doEdinburghu. Abyste Shetlandské ostrovy našli namapě, musíte začít unás doma vHayle, vCornwallu, ajet prstem šikmo vzhůru, dál adál, dokud nenarazíte naskupinku ostrovů připomínající kaňku vmoři. To jsou Orkneje. Pokračujte oněco dál anarazíte na další hrstku ostrovů. Shetlandy. Je to souostroví neboli skupina několika ostrovů amy jsme jeli najeden znich jménem Unst.


  Unst, Shetlandské ostrovy, Skotsko.


  


  [image: 1]


  


  [image: 2]


  


  Líbí se mi, jak to místní vyslovují, jako by vtom slově bylo několik písmen navíc. Sko-out-lend. To je další věc, co mám naslovech ráda: dávají vám prostor. Mění se podle toho, zčích úst vycházejí. Občas se vtěch mých natolik promění, že najednou zní jako něco úplně jiného, atáta tvrdí, že tomuhle se říká lhaní.


  Včíslech nanic podobného místo není. Dokonce i„číselný jazyk“, se kterým zachází můj táta, se jmenuje „binární soustava“. Když slovo binární vyhledáte vAkademickém slovníku současné češtiny, stojí tam:


  


  (kniž., odb.) skládající se ze dvou částí, obsahující dvě složky, dva členy, dvoučlenný, dvojčlenný


  


  


  Ze dvou částí. Správně ašpatně. Pravda alež. Kde vtom chcete hledat prostor pro cokoli dalšího?


  Moje máma taky pracuje sčísly, ale dává přednost slovům. Je vědkyně, což znamená, že musí používat obojí. Čísla jí pomáhají udržovat přehledné záznamy, ale jedině díky slovům jim dokáže dát nějaký smysl.


  VCornwallu se věnovala výzkumu řas, takových, které čistí vodu odnebezpečných chemikálií amožná budou jednoho dne schopné rozkládat některé druhy plastů. Nejspíš jste viděli videa želv splastovými odpadky zaseklými vnose. Já jsem je viděla aod té doby je nemůžu dostat zhlavy. Přála bych si, abych naně mohla zapomenout, ale asi je fér, že nemůžu. To, že zavřete oči, neznamená, že všechno špatné ze světa zmizí.


  Když tátovi nabídli místo naShetlandách, máma navrhla, že bychom se tam na letní prázdniny mohli přestěhovat všichni. Protože ačkoli její řasy byly důležité apomáhaly zachraňovat želvy, pokud by přesídlila naUnst, byla by blíž tomu, co si skutečně přála zkoumat: největším živočichům žijícím vnejstudenějších mořích.


  Nauniverzitě se zabývala velrybami anapsala sáhodlouhou bakalářskou práci ovelrybě, která cestuje posvětě úplně sama, protože zpívá najiné frekvenci než všechny ostatní velryby. Slyší je, ale ony neslyší ji. Tak trochu chápu, jak se ta velryba cítí. Od okamžiku, kdy máma onemocněla, mám pocit, jako bych uvnitř křičela anikdo mě neslyšel. Jenomže její nejoblíbenější zvíře na světě není velryba, ale žralok. Žralok grónský. Aprotože byl její oblíbenec, to léto jsem si ho oblíbila ijá.


  Líbí se mi, okolik jsou slova jemnější než čísla. Mohla bych je uspořádat tak, aby všechno bylo jako dřív, kdyby mi nezáleželo na tom, jestli můj příběh bude pravdivý. Pokud bych vám měla povědět něco osvojí mámě čísly, musela bych vám říct, která čísla jsou teď vjejím životě nejdůležitější: 938754000. To je číslo jejího nemocničního náramku. Ale 938754000 vám omojí mámě neprozradí vůbec nic. To dokážou jenom slova. Aita mě občas zradí.


  


  


  Začínám se vtom ztrácet. To je totiž ta potíž se slovy azároveň ito, co je nanich nejlepší. Můžou znamenat tolik různých věcí akaždé slovo má tolik větví atolik kořenů, že pokud si nejste jistí, kudy přesně se poněm vydat, můžete se vtom lese ztratit jako Červená karkulka. Takže se musím malinko vrátit včase. Musím si vzpomenout, kam chci dojít. Chci se dostat kesvojí mámě.


  


  


  Cesta naShetlandské ostrovy nám zabrala čtyři dny. To je déle, než by vám trvalo doletět doAustrálie, která leží naopačném konci zeměkoule, azpátky. Dvakrát. Nemyslela jsem si, že nějaká cesta může trvat takhle dlouho, vdnešní době, kdy máme letadla asuperrychlé vlaky, ale my jsme museli jet autem, protože máme knihy, které by doletadla byly příliš těžké, akočku jménem Nudle, která je příliš hlasitá nato, aby snámi mohla jet vlakem.


  Nudle se jmenuje Nudle proto, že byla jako koťátko tak malinká, že se vešla doplastových kelímků odinstantních nudlí, které táta jedl kobědu. Máma je vymývala asázela donich rajčata, protože nesnášela, když jsme vyhazovali cokoli plastového. Nejspíš už jste slyšeli opirátech, kteří měli lodní kočky, apřesně taková kočka je naše Nudle. Máma ji brávala ssebou nařasové farmy aona sedávala napřídi asyčela namoře.


  Otom, že bychom Nudli nechali vCornwallu, nemohla být řeč, atak jsme jí koupili speciální cestovní přepravku. Byla určená pro psy azabírala skoro všechna zadní sedadla, takže jsem byla napasovaná nadveřích se sazeničkami rajčat unohou. Táta přepravku vybavil tak, že vní Nudle měla patra našplhání akočičí záchod byl oddělený, aby měla soukromí, když ho bude potřebovat.


  „Doufám, že se nevykadí,“ řekla máma. „To vždycky hrozně smrdí.“


  „To přece smrdí ukaždého,“ poznamenal táta, aměl pravdu.


  Mrzí mě, že když poprvé slyšíte hlasy mých rodičů, zrovna se baví ohovínkách.


  Nudle byla příliš zaneprázdněná hlasitým mňoukáním nato, aby uvažovala okočičím záchodu. To je jedna zkočičích superschopností – vydrží opravdu dlouho nečurat. Vtomhle adalších ohledech se liší odlidí. My jsme dělali spoustu čuracích zastávek amáma státou se při nich střídali vřízení. Pustili jsme si audioknihu. Jmenovala se Šarlotina pavučinka anapsal ji muž jménem E.B.White abyla moc smutná anakonci jsme všichni brečeli.


  Sledovala jsem postup naší cesty namapě, kterou moji rodiče nepoužívali, protože měli GPS navigaci. Já myslím, že mapy jsou mnohem zajímavější než displeje. Ukážou vám celý obrázek asilnice nanich vypadají jako žíly nebo řeky.


  První noc jsme strávili vzápadní části střední Anglie, vmalém penzionu, který patřil nevrlému postaršímu páru, jenž povoloval vstup jenom psům ane kočkám. Bylo už moc pozdě nato, abychom hledali nocleh někde jinde, atak táta zůstal vautě sNudlí ajá spala smámou navelké posteli. Měla matraci naplněnou vodou, což prý kdysi bývalo dost populární.


  „Je to jako spát vbřiše velryby,“ řekla máma apřevalovala se sem atam. „Všechno to škrundání aúpění.“


  „Myslíš?“


  „Vím to. Slyšela jsem, jak to uvnitř velryby zní. Jedna kdysi spolkla mikrofon, kterým jsme zaznamenávali jejich zpěv. Tam uvnitř to bylo hlasitější než rozbouřené moře.“ Její dech se zklidnil, jako vždycky, když mluvila omoři.


  „Těšíš se navelryby naShetlandách?“


  „Ano.“ Vjejím hlase byl slyšet úsměv. „Je jich tam tolik. Balaenoptera musculus, Physeter macrocephalus, Monodon monoceros, Delphinapterus leucas.“


  „Plejtvák obrovský, vorvaň obrovský, narval aběluha,“ vysypala jsem ze sebe, převáděla jsem latinská slova nata, která jsem dokázala vyslovit. „Zní to, že je to tam pro tebe jako stvořené.“


  „Ano. Apro tebe taky. Budou to ty nejlepší prázdniny, jaké jsme kdy zažili.“


  „Uvidíme vydry?“


  „Nepravděpodobné, ale nikoli nemožné.“ Máma nikdy napodobné otázky neodpovídala „ano“ nebo „ne“. Byla vědkyně ato znamenalo, že nechávala místo pro nemožné. „Ačkoli já budu cestovat nasever doNorského moře. Proslýchá se, že tam někdo viděl žraloka grónského.“


  Doufala jsem, že ztoho kouká příběh, příběh ožraloku grónském. Máma mi omořských živočiších vypravovala oddob, kdy jsem byla úplně malá, ajá všechny její příběhy schraňovala vežlutém zápisníku skopretinou nadeskách, navlékala jsem je nanit jako náhrdelník, každý zářivý avzácný jako diamant. Ale ona znovu zívla apodle toho, že přestala používat cizí slova, jsem poznala, že už skoro spí.
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