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Pro Rosemary a Lavender,  
díky kterým je možné všechno, co teprve přijde.
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11

JEDNA

V oceánu je ukryto víc tajemství než na nebi. Máma mi jednou 

říkala, že když je hladina klidná a proniká jí světlo hvězd, některá 

nebeská tajemství spadnou do moře a ono je potom ještě záhad-

nější. Když jsme žili na majáku, natahovala jsem svoji síťku na 

kraby daleko za zábradlí ochozu a pokoušela se ta tajemství chy-

tit, ale nikdy se mi to nepodařilo.

Jindy v noci, když bouře převrátila všechno vzhůru nohama 

a hnala nebe a moře proti sobě, dosahovala pěna z vln ke světlu 

majáku. Pronikla mřížemi na vysokých oknech a tříštila se o pod-

lahu tátovy pracovny. Ráno jsem se snažila naslouchat loužím, ale 

nikdy jsem nic neslyšela. Z mraků nepřišel žádný vzkaz. Možná, že 

se všechna tajemství utopila v noci jako ryba ve vzduchu.
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Kiran Millwood Hargrave a Tom de Freston

Jmenuji se Julie. Tenhle příběh vypráví o létě, kdy jsem přišla o svou 

mámu a našla žraloka staršího než stromy. Ale nebojte, nevyzradila 

jsem vám, jak to celé dopadne.

Jméno mám po svojí babičce, kterou jsem nikdy nepoznala, a ta- 

ky po počítačovém programu, který má rád můj táta. Je mi deset let 

a dvě stě tři dní. Musela jsem poprosit tátu, aby to za mě spočítal, 

protože počty nepatří k mým silným stránkám. Slova ano. Z čísel 

můžete udělat slova, ale ze slov nemůžete udělat čísla, a to zname-

ná, že slova jsou mocnější, nemám pravdu?

Táta nesouhlasí. Jeho práce spočívá jen a jen v číslech. To proto 

jsme se ocitli v majáku na Shetlandských ostrovech. Měl za úkol 

naprogramovat ho tak, aby se zapínal automaticky. Dřív tam by-

dlíval strážce majáku a světlo bylo ve skutečnosti jen plyn a jiskry, 

ne tisíciwattová wolframová žárovka. Plyn a jiskry, jako hvězdy.

Je odtamtud blíž do Norska než do Anglie. Dokonce blíž do Nor-

ska než do Edinburghu. Abyste Shetlandské ostrovy našli na mapě, 

musíte začít u nás doma v Hayle, v Cornwallu, a jet prstem šikmo 

vzhůru, dál a dál, dokud nenarazíte na skupinku ostrovů připomína-

jící kaňku v moři. To jsou Orkneje. Pokračujte o něco dál a narazíte 

na další hrstku ostrovů. Shetlandy. Je to souostroví neboli skupina 

několika ostrovů a my jsme jeli na jeden z nich jménem Unst.

Unst, Shetlandské ostrovy, Skotsko.

Líbí se mi, jak to místní vyslovují, jako by v tom slově bylo něko-

lik písmen navíc. Sko-out-lend. To je další věc, co mám na slovech 

ráda: dávají vám prostor. Mění se podle toho, z čích úst vycházejí. 
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Občas se v těch mých natolik promění, že najednou zní jako něco 

úplně jiného, a táta tvrdí, že tomuhle se říká lhaní.

V číslech na nic podobného místo není. Dokonce i „číselný ja-

zyk“, se kterým zachází můj táta, se jmenuje „binární soustava“. 

Když slovo binární vyhledáte v Akademickém slovníku současné 

češtiny, stojí tam:

(kniž., odb.) skládající se ze dvou částí, obsahující dvě složky, 

dva členy, dvoučlenný, dvojčlenný

Ze dvou částí. Správně a špatně. Pravda a lež. Kde v tom chcete 

hledat prostor pro cokoli dalšího?

Moje máma taky pracuje s čísly, ale dává přednost slovům. Je 

vědkyně, což znamená, že musí používat obojí. Čísla jí pomáhají 

udržovat přehledné záznamy, ale jedině díky slovům jim dokáže 

dát nějaký smysl.

V Cornwallu se věnovala výzkumu řas, takových, které čistí 

vodu od nebezpečných chemikálií a možná budou jednoho dne 

schopné rozkládat některé druhy plastů. Nejspíš jste viděli videa 

želv s plastovými odpadky zaseklými v nose. Já jsem je viděla a od 

té doby je nemůžu dostat z hlavy. Přála bych si, abych na ně mohla 

zapomenout, ale asi je fér, že nemůžu. To, že zavřete oči, nezname-

ná, že všechno špatné ze světa zmizí.

Když tátovi nabídli místo na Shetlandách, máma navrhla, že 

bychom se tam na letní prázdniny mohli přestěhovat všichni. 
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Protože ačkoli její řasy byly důležité a pomáhaly zachraňovat žel-

vy, pokud by přesídlila na Unst, byla by blíž tomu, co si skuteč-

ně přála zkoumat: největším živočichům žijícím v nejstudenějších 

mořích.

Na univerzitě se zabývala velrybami a napsala sáhodlouhou 

bakalářskou práci o velrybě, která cestuje po světě úplně sama, 

protože zpívá na jiné frekvenci než všechny ostatní velryby. Slyší 

je, ale ony neslyší ji. Tak trochu chápu, jak se ta velryba cítí. Od 

okamžiku, kdy máma onemocněla, mám pocit, jako bych uvnitř 

křičela a nikdo mě neslyšel. Jenomže její nejoblíbenější zvíře na svě-

tě není velryba, ale žralok. Žralok grónský. A protože byl její oblí-

benec, to léto jsem si ho oblíbila i já.

Líbí se mi, o kolik jsou slova jemnější než čísla. Mohla bych je 

uspořádat tak, aby všechno bylo jako dřív, kdyby mi nezáleželo na 

tom, jestli můj příběh bude pravdivý. Pokud bych vám měla povědět 

něco o svojí mámě čísly, musela bych vám říct, která čísla jsou teď 

v jejím životě nejdůležitější: 938754000. To je číslo jejího nemocnič-

ního náramku. Ale 938754000 vám o mojí mámě neprozradí vůbec 

nic. To dokážou jenom slova. A i ta mě občas zradí.

Začínám se v tom ztrácet. To je totiž ta potíž se slovy a zároveň i to, 

co je na nich nejlepší. Můžou znamenat tolik různých věcí a každé 

slovo má tolik větví a tolik kořenů, že pokud si nejste jistí, kudy 

přesně se po něm vydat, můžete se v tom lese ztratit jako Červená 
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karkulka. Takže se musím malinko vrátit v čase. Musím si vzpo-

menout, kam chci dojít. Chci se dostat ke svojí mámě.

Cesta na Shetlandské ostrovy nám zabrala čtyři dny. To je déle, než 

by vám trvalo doletět do Austrálie, která leží na opačném konci 

zeměkoule, a zpátky. Dvakrát. Nemyslela jsem si, že nějaká cesta 

může trvat takhle dlouho, v dnešní době, kdy máme letadla a su-

perrychlé vlaky, ale my jsme museli jet autem, protože máme knihy, 

které by do letadla byly příliš těžké, a kočku jménem Nudle, která 

je příliš hlasitá na to, aby s námi mohla jet vlakem.

Nudle se jmenuje Nudle proto, že byla jako koťátko tak malin-

ká, že se vešla do plastových kelímků od instantních nudlí, které 

táta jedl k obědu. Máma je vymývala a sázela do nich rajčata, pro-

tože nesnášela, když jsme vyhazovali cokoli plastového. Nejspíš už 

jste slyšeli o pirátech, kteří měli lodní kočky, a přesně taková koč-

ka je naše Nudle. Máma ji brávala s sebou na řasové farmy a ona 

sedávala na přídi a syčela na moře.

O tom, že bychom Nudli nechali v Cornwallu, nemohla být 

řeč, a tak jsme jí koupili speciální cestovní přepravku. Byla ur-

čená pro psy a zabírala skoro všechna zadní sedadla, takže jsem 

byla napasovaná na dveřích se sazeničkami rajčat u nohou. Táta 

přepravku vybavil tak, že v ní Nudle měla patra na šplhání a ko-

čičí záchod byl oddělený, aby měla soukromí, když ho bude po-

třebovat.
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„Doufám, že se nevykadí,“ řekla máma. „To vždycky hrozně 

smrdí.“

„To přece smrdí u každého,“ poznamenal táta, a měl pravdu.

Mrzí mě, že když poprvé slyšíte hlasy mých rodičů, zrovna se 

baví o hovínkách.

Nudle byla příliš zaneprázdněná hlasitým mňoukáním na to, 

aby uvažovala o kočičím záchodu. To je jedna z kočičích super-

schopností – vydrží opravdu dlouho nečurat. V tomhle a dalších 

ohledech se liší od lidí. My jsme dělali spoustu čuracích zastávek 

a máma s tátou se při nich střídali v řízení. Pustili jsme si audio- 

knihu. Jmenovala se Šarlotina pavučinka a napsal ji muž jménem 

E. B. White a byla moc smutná a na konci jsme všichni brečeli.

Sledovala jsem postup naší cesty na mapě, kterou moji rodiče 

nepoužívali, protože měli GPS navigaci. Já myslím, že mapy jsou 

mnohem zajímavější než displeje. Ukážou vám celý obrázek a sil-

nice na nich vypadají jako žíly nebo řeky.

První noc jsme strávili v západní části střední Anglie, v malém 

penzionu, který patřil nevrlému postaršímu páru, jenž povoloval 

vstup jenom psům a ne kočkám. Bylo už moc pozdě na to, aby-

chom hledali nocleh někde jinde, a tak táta zůstal v autě s Nudlí 

a já spala s mámou na velké posteli. Měla matraci naplněnou vo-

dou, což prý kdysi bývalo dost populární.

„Je to jako spát v břiše velryby,“ řekla máma a převalovala se 

sem a tam. „Všechno to škrundání a úpění.“

„Myslíš?“
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„Vím to. Slyšela jsem, jak to uvnitř velryby zní. Jedna kdysi 

spolkla mikrofon, kterým jsme zaznamenávali jejich zpěv. Tam 

uvnitř to bylo hlasitější než rozbouřené moře.“ Její dech se zklid-

nil, jako vždycky, když mluvila o moři.

„Těšíš se na velryby na Shetlandách?“

„Ano.“ V jejím hlase byl slyšet úsměv. „Je jich tam tolik. Balae- 

noptera musculus, Physeter macrocephalus, Monodon monoceros, 

Delphinapterus leucas.“

„Plejtvák obrovský, vorvaň obrovský, narval a běluha,“ vysy-

pala jsem ze sebe, převáděla jsem latinská slova na ta, která jsem 

dokázala vyslovit. „Zní to, že je to tam pro tebe jako stvořené.“

„Ano. A pro tebe taky. Budou to ty nejlepší prázdniny, jaké 

jsme kdy zažili.“

„Uvidíme vydry?“

„Nepravděpodobné, ale nikoli nemožné.“ Máma nikdy na po-

dobné otázky neodpovídala „ano“ nebo „ne“. Byla vědkyně a to 

znamenalo, že nechávala místo pro nemožné. „Ačkoli já budu 

cestovat na sever do Norského moře. Proslýchá se, že tam někdo 

viděl žraloka grónského.“

Doufala jsem, že z toho kouká příběh, příběh o žraloku grónském. 

Máma mi o mořských živočiších vypravovala od dob, kdy jsem byla 

úplně malá, a já všechny její příběhy schraňovala ve žlutém zápisníku 

s kopretinou na deskách, navlékala jsem je na nit jako náhrdelník, 

každý zářivý a vzácný jako diamant. Ale ona znovu zívla a podle to- 

ho, že přestala používat cizí slova, jsem poznala, že už skoro spí.
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