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Veškerá pravda prochází třemi stadii. V prvním je 
terčem posměchu, ve druhém se setkává s prudkým  
odporem a nakonec je přijata jako naprostá 
samozřejmost. Proč tak málo věříme v karmu?  
Protože nepůsobí okamžitě. Co kdyby se ale následky 
činů a myšlenek dostavovaly ihned? Nad tím se vtipně 
a originálně zamýšlí David Michie, autor bestselleru 
Dalajlamova kočka.

Jednoho rána se lidé probudí a zjistí, že se působení 
karmy značně urychlilo. Nyní je vše dobré do několika 
minut odměněno, například nečekaným zbohatnutím, 
a naopak podvody záhy přivolávají pohromu. Jedni 
chápou více a více, druzí se zatvrzují. Do té doby 
neznámý buddhistický mnich láma Taši se stane 
žádaným hostem televizních pořadů a je vyhledáván  
pro moudré rady. 

Musíme se přizpůsobovat okolnostem, nebo je realita 
výtvorem naší mysli? Jak vesmír odměňuje vstřícnost?  
A co je klíčem ke štěstí? Otevřete mysl a nechte 
pracovat fantazii ve světě, který již není, čím býval.

„Zákon karmy je chytrý příběh s fascinující zápletkou 
o následcích našich činů. Odvážné, originální téma, 
zahrnující učení buddhistických guruů a doslovnou 
aplikaci okamžité karmy, z něj dělá něco svěžího,  
co jste ještě neviděli.“

– Publishers Weekly
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PODĚKOVÁNÍ

Srdečně děkuji mým drahým guruům:

Les Sheehymu, jenž je mimořádným zdrojem inspirace a moudrosti,

Geše Áčárja Thubten Lodenovi, jedinečnému mistrovi a ztělesnění dharmy,

Zasep Tulku Rinpočemu, vzácnému Vajra Áčárjovi a jogínovi.

Guru je Buddha, guru je dharma, guru je sángha,

guru je zdrojem všeho štěstí.

Klaním se k zemi všem guruům, všem jim vzdávám čest a k nim utíkám do bezpečí.

Nechť tato kniha rozšíří vlny inspirace od mých guruů

k srdcím a myslím nesčetných živých bytostí.

Nechť jsou všechny bytosti šťastny a mají pro štěstí pravý důvod.

Nechť jsou všechny bytosti zproštěny utrpení a jeho pravých příčin.

Nechť nejsou žádné bytosti odděleny od štěstí bez utrpení

a od veliké radosti osvobození nirvány.

Nechť všechny bytosti spočívají v míru a pokoji s myslí svobodnou od lpění i odporu,

ale i od lhostejnosti.





Veškerá pravda prochází třemi stadii.

V prvním je terčem posměchu.

Ve druhém se setkává s prudkým odporem.

Nakonec je přijata jako naprostá samozřejmost.

Arthur SchopenhAuer (filoSof, 1788–1860)





Prolog

Předchozí den
Omni, Colorado

Kdy začal guru na vrcholku hory žít, si už nikdo ne-
pamatoval. Jeho domovem byla nepříliš velká dře-

věná chata kousek od malého, ovšem malebného měs-
tečka Omni. Neměl telefon, televizi ani rádio. Stravoval 
se střídmě, kdo ví, zda jedl něco jiného než zeleninu, 
a  stačila mu trocha peněz, které dostával za vyučování 
meditace. Nepil alkohol ani si nikdy nekupoval ony všeli-
jaké pochoutky, které lidé považují za nezbytnost, chtějí-
-li si život trochu užít. Těžko byste mu hádali věk, snad 
něco přes padesát, ale dost možná byl i starší. Vystačil si 
s málem. Pokud byste se ovšem v Omni zeptali dobrých 
lidí – ba dokonce i těch méně dobrých –, koho považují 
za nejšťastnějšího člověka, okamžitě a  bez zaváhání by 
odpověděli: „Lámu Tašiho.“

Bydlel sice stranou, jen nedaleko národního parku 
Skalisté hory, lidí se však nestranil. Každý týden pořádal 
kurzy meditace v  meditačním středisku U  Tiché boro- 
vice. Několikrát za měsíc navštěvoval městečko v údolí, 
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aby si obstaral skromný nákup. Jezdil s nákupním vozí-
kem po prodejně, a když někoho potkal, vždy dotyčné-
mu pohlédl do očí, usmál se a mírně kývl hlavou. V ta-
kové chvíli se stalo cosi pozoruhodného. Osoba, která se 
setkala s jeho pohledem, totiž roztála.

Vůbec nezáleželo na tom, v  jakém psychickém stavu 
se onen člověk zrovna nacházel. Někdo uspěchaně pobí-
hal mezi regály, jiný se unaveně ploužil, další postupoval 
přesně podle předem pečlivě sepsaného nákupního se-
znamu. Avšak všichni pocítili při setkání s  lámou Tašim 
náhlý šok. Šlo o nečekané a prudké připomenutí, kým 
a čím skutečně jsou. Stěží tento zážitek popsat slovy. V je-
diném okamžiku spatřili důležitou pravdu o sobě samých. 
Jako by tento muž zcela přirozeně viděl za jejich vněj-
ší projev, který oni brali jako svou totožnost, jako sebe 
sama, a odrážel k nim daleko širší souvislosti. Ať zrovna 
procházeli jakýmkoli trápením, ať jejich mysl sužovalo co-
koli, proměnilo se to v pouhou pěnu na hladině oceánu, 
pomíjivé zabublání, které v porovnání s nekonečnou hlu-
binou pod povrchem vlastně ani nic zásadního způsobit 
nemůže. A láma Taši hleděl tak dobrotivě a se srdečným 
přijetím, že lidé ucítili nával radosti. V  jeho přívětivých 
hnědých očích spočívalo všechno to ubezpečení, které 
v nitru potřebovali, takže se zcela uklidnili.

Díky vlivu této své přítomnosti se láma nikdy, ani v prv-
ních dnech po přistěhování, nesetkával se strachem, kte-
rý obyvatelé malých městeček přeci jen obvykle mívají 
z cizinců. Měl asijské rysy, nosil červené roucho a nijak 
nezakrýval, že ačkoli žije v jejich světě, zcela očividně do 
něj nepatří. Lidé se mu však pro jeho odlišnost nevyhý-
bali, ba naopak jej aktivně vyhledávali.

Pauline Taylorová, která provozovala na kraji města 
útulek pro nalezená zvířata, pokaždé vyhlížela, až z kop-
ce pojede lámovo staré světle zelené volvo, všeho necha-
la a v nejpříhodnější chvíli vyrazila, aby se s ním dole ve 
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městě setkala. Se slzami v  očích vypravovala každému, 
kdo byl ochoten naslouchat, že nikdy necítila tolik bez-
podmínečné lásky, jako když před lety u regálů s pracími 
prášky poprvé narazila na lámu Tašiho.

Pan Hawke, emeritní profesor z Princetonu, se prak-
ticky k nikomu nechtěl intelektuálně sklánět, ovšem na 
lámu se vrhal, jakmile jej spatřil, a naléhal, aby s ním za-
šel do kavárny Upraženo a zodpověděl mu otázky týkající 
se kvantové fyziky.

Dokonce i Margarita Mooreová, jež se zavilostí odmí-
tala každého, kdo nebyl „znovuzrozeným“ křesťanem, 
heterosexuálem, a ještě k tomu věrným zastáncem dru-
hého dodatku Ústavy USA, byla jednoho dne spatřena, 
kterak lámu Tašiho před kostelem popadla za ruce a vášni-
vě přisvědčovala, že existuje pouze jediná nejvyšší skuteč-
nost, a když si ji přejeme prožít, musíme se nejprve vzdát 
utkvělého názoru na sebe sama. To, co jí láma v tu chvíli 
odpovídal, se zdálo – dokonce i jí – natolik očividné, že 
zkrátka nebylo možné nesouhlasit.

Po několika hodinách, když působení jeho přítomnos-
ti začalo slábnout, sklouzla paní Mooreová opět do svých 
navyklých stanovisek. Nicméně v onu chvíli před koste-
lem byl pohled na ni vskutku mimořádný!

Láma Taši byl v městečku natolik oblíben, že lidé v žer-
tu tvrdívali, že požehnání od gurua z vrcholku hory je zá-
rukou vítězství ve volbách. Když se kdosi lámy otázal, zda 
by on sám nechtěl kandidovat, jeho obličej se svraštil, še-
davá bradka se roztřásla a on se s náramnou chutí hlasitě 
rozesmál, jako by byl tento nápad podařeným vtipem o to-
tálním nesmyslu. A o totální nesmysl v určitém ohledu šlo. 
Na druhou stranu však nikoli.

Jakmile totiž vznikla představa, že by láma Taši mohl 
lidi zastupovat na radnici, v  Kongresu, nebo dokonce  – 
a pročpak ne? – v Senátu, jen obtížně se jí zbavovalo. Čas od 
času se jej někdo znovu zeptal: „Zvážil byste úřad starosty, 
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lámo Taši?“ Nebo: „Ucházel byste se o místo v Kongresu?“ 
A  on pokaždé odpověděl stejným, tajemným způsobem. 
Podíval se tázajícímu s povzbudivým výrazem do očí a řekl: 
„Kladete mi nesprávnou otázku, příteli. Jestliže chceme 
dojít k užitečné odpovědi, je zapotřebí pokládat užitečné 
otázky.“

Láma Taši sice nebyl poustevníkem, avšak při návštěvě 
města v něm příliš času nemarnil a v restauracích a ka-
várnách se nezdržoval, pokud ho do nich nezatáhl profe-
sor Hawke či někdo podobný. Nikdo proto vlastně příliš 
nevěděl o praktikách, díky kterým jej provázela ta zvlášt-
ní přítomnost, ona zdánlivě kouzelná aura, jež z něj vy-
zařovala, kamkoli přišel. Když se jej za ta léta občas něk-
do zeptal, čemu vlastně věří, odpověděl vždy přiměřeně 
podle toho, kdo se tázal, a použil pro něj nejvhodnější 
slova přinášející nejvzácnější ze všech darů – totiž naději.

Kathy Brantonové, mladé ženě, která se pokoušela 
velmi rázným vystupováním překonat dětství plné týrání, 
jednoduše vysvětlil, že věří v láskyplnou laskavost. Kdyby 
takovou přeslazenost Kathy slyšela od kohokoli jiného, 
naježila by se. Guruova přítomnost byla ale natolik nefal-
šovaná a soucítění v jeho očích tak přijímající, že odchá-
zela podivuhodně povznesena.

Když se ho tázala Maria Flaviová, odpadlá katolička 
plná pocitů viny, ukázal láma vzhůru na čistě modrou 
klenbu jarní oblohy rozpínající se od obzoru k obzoru: 
„Jsme stejní jako ona. Jsme dokonale čistí. Je úplně jed-
no, jaké mraky přicházejí a jak dlouho zůstávají, naši pra-
vou podstatu nám poskvrnit nemohou. Toto v nás zůstává 
neporušené a zářivé.“

Maria na odchodu cítila jakousi jemnou lehkost, jako 
by z ní bylo nečekaně sejmuto břemeno, které nevědom-
ky celý život nosila na ramenou.

Občas láma Taši nepoužil žádná slova. Jednou na něj 
kývl teenager Darius, syn Angela a Gwen Stylesových, tr-
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pící mozkovou obrnou. Láma Taši popošel do polostínu 
k  invalidnímu vozíku, na němž chlapec zkřiveně seděl 
a čekal na matku nakupující v obchodě. Nemoc zdefor-
movala Dariovo tělo, mysl však zůstala v pořádku. Lámu 
Tašiho ve městě zahlédl už dříve, všiml si jeho výrazného 
roucha.

Když guru přistoupil, položil mu Darius otázku pomo-
cí nesrozumitelných zvuků, jež láma nemohl pochopit, 
tedy přinejmenším ne pomocí sluchu. To ovšem neva-
dilo. Láma Taši se naklonil, uchopil chlapce za pravou 
ruku a pohlédl mu do očí.

Darius se cítil hrozně nesvůj, a nejen proto, že je v blíz-
kosti cizího muže v podivném úboru. Byl citlivější k mi-
moslovní komunikaci více než většina lidí, a tak vnímal 
tu prostou guruovu dobrotu, která se mu zdála zprvu až 
nesnesitelná.

Po chvíli však vzhlédl, podíval se mu do očí a netrvalo 
dlouho a začal se také usmívat. Dál držel lámovu pravou 
rukou a přitom se na vozíku posunul tak, aby mohl zved-
nout levici a prsty se dotknout jeho srdce.

Láma Taši přikývl.
Pro Daria to bylo jedno z velmi mála setkání, při nichž 

ho matka nestřežila. A přineslo mu největší užitek.
Takto láma Taši nabízel lidem, mezi kterými žil, neu-

stále dar naděje. Naděje, která inspiruje k pohledu do 
nitra a  sebepřijetí. Naděje, která přináší pozitivní změ-
nu.

Protože neuznával obvyklé konvence a zažitá Přesvědčení, 
nebylo vlastně jasné, proč si zvolil stát se členem zrovna je-
jich komunity. Návštěvníkům meditačního střediska U Ti-
ché borovice řekl, že je s nimi, aby jim pomáhal prožít 
pravou podstatu jejich myslí. Tomovi a Tině Jacksonovým, 
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tedy svým sousedům v ulici Na Supím vrchu, vysvětlil, že 
jeho chata je ideálním místem k meditování.

Jediná bytost, které odhalil pravdu o  něco více, byla 
jeho společnice na chatě, siamská kočka Šánti. Do života 
lámy Tašiho nepřišla Šánti proto, že by si ji plánovitě poří-
dil, nýbrž – jak to ostatně fungovalo v prakticky celém jeho 
životě – se to prostě spontánně stalo. Jednoho dne, když 
meditoval, zkrátka vlezla otevřeným oknem a uvelebila se 
vedle něj. Od té doby se nikdy nerozhodla pro odchod.

Čas od času láma natáhl ruku a pohladil Šánti lebedí-
cí si na prosluněném parapetu nebo vyhřívající se večer 
před plápolajícím krbem.

„No ovšem, toto je to nejkrásnější místo, nejvhodnější 
pro čekání, že ano, milá Šánti?“ a podrbal ji na nakrme-
ném bříšku. „Dokonalé místo pro naše vyčkávání.“

Na co přesně čekají, více nerozvedl. Jí to ale nevadilo, 
hlavně, že dál pokračoval tento příjemný čas. A pochopi-
telně, pokud pokračovalo drbání na bříšku.

Odpoledne před oním navýsost mimořádným dnem se 
láma Taši vydal směrem k  domu Jacksonových, svých 
sousedů. Protože bydlel až na samotném konci ulice 
Na Supím vrchu, ještě o něco výše než oni, je záhy po 
svém nastěhování znal od vidění ještě dříve, než se spolu 
skutečně setkali. Tom měl vysokou postavu se širokými 
rameny a  chodil velmi vzpřímeně, takže vyvolával do-
jem nepřemožitelnosti. Tina, pokaždé upravená, živá 
a  kurážná, byla vždy v  akci. Pokud zrovna nevytvářela 
extravagantní květinovou výzdobu pro nějakou svatbu, 
křtiny nebo jiné významné události v městečku, věnovala 
se většinou rostlinstvu. Obzvláštní radost jí přinášela šal-
věj, rozkošně kvetoucí v koších zavěšených po celé délce 
jejich balkónu.

U  Jacksonových se neustále stavovali Tomovi kama-
rádi z armády. Jejich dům fungoval jako jakési centrum 
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mejdanů. Během prvních let zel jejich balkón jen má-
lokterý víkendový večer prázdnotou. Většinou se na něm 
kochali panoramatickým výhledem na skrovnou chatu 
lámy Tašiho přátelé s manželkami či přítelkyně s manže-
ly a muži se družně poplácávali po ramenou či zádech.

Neustálá zábava poblíž vrcholku kopce nijak neruši-
la lámův denní program. Občasné doléhání hudby či 
smích, zanesený k němu nočním vánkem, nikdy nebyly 
natolik hlasité, aby jej probudily, byť se ke spánku uklá-
dal již v devět hodin. A když se ve tři hodiny ráno budil 
k meditaci a pohlédl na dokonalý klid měsícem zalitého 
údolí, připadal si, jako by byl jediným člověkem na světě.

V průběhu dalších desetiletí rušný společenský život 
v sousedním domě postupně ustával. Tom se začal hrbit 
a Tina zpomalila. Stárnutí se nedalo vyhnout, ačkoli stár-
nutí nebylo to jediné, co u Toma a následně také u Tiny 
vyvolávalo změnu. Byl zde závažnější důvod, proč bývalý 
plukovník tráví na balkóně tolik osamělých hodin a mlč-
ky hledí do noci, jen se sklenkou bourbonu v ruce.

Cosi, co byl dříve schopen potlačovat, rozumově si vy-
světlit či ignorovat po celou dobu profesního života, nyní 
využilo klidu důchodu, začalo se vynořovat ze sklepení 
podvědomí a  pronikalo do bdělého vědomí. Cosi, co 
se dříve zjevovalo pouze v  jeho nejhroznějších nočních 
můrách, se začalo vykrádat ven v těch nejméně očekáva-
ných okamžicích, a jakmile to zahlédl, zcela to zaměstnalo 
veškerou jeho pozornost. Děsilo ho to, dělalo se mu špat-
ně a cítil se mizerně. Bylo pro něj však příliš těžké přiznat 
to sobě i komukoli dalšímu.

Láma Taši si toho velmi dobře všiml hned při prvním 
setkání. Stalo se to pár měsíců po jeho nastěhování, prá-
vě když táhl popelnici na konec ulice, kde každý týden 
probíhal svoz odpadu. Tom ve stejnou chvíli přivezl je-
jich popelnici, měl ji naloženou na korbě svého chlapác-
ky vyhlížejícího pickupu. Ohlédl se, spatřil přicházejícího 
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souseda a instinktivně zaujal obrannou pózu profesionál-
ního vojáka.

Když láma Taši pohlédl do jeho jasných modrých očí, 
okamžitě viděl, co nosí ten muž v srdci, a jeho tvář začala 
vyzařovat chápavé soucítění.

Tom zrozpačitěl a  nevěděl, jak reagovat. Dosud se 
před nikým necítil tak odkrytý, zejména co se týče oné 
největší hrůzy. Úspěšně ji totiž skrýval a pochyboval, že 
by ji někdo mohl zahlédnout, ba že by vůbec někdo 
mohl vytušit, že v sobě něco takového skrývá. A teď byl 
tímto očividně čestným mužem zaskočen a nevěděl, jak 
se chovat. Dozajista nebyl připraven na vlnu přívětivosti, 
která k němu plynula z lámova srdce a kvůli které si za-
čínal podivně uvědomovat sám sebe a cítit se naprosto 
bezcenně. Ukryl se proto za dobře nacvičenou zdvořilost 
a trval na tom, že lámu Tašiho odveze zpět k jeho domu. 
Po celou cestu pak obšírně rozpravoval o  místní praxi 
svozu komunálního odpadu.

Od následujícího týdne se Tom po cestě s plnou po-
pelnicí vždy zastavoval i  pro popelnici souseda a  poz-
ději téhož dne mu ji vyprázdněnou opět autem přivezl. 
A když v zimě sněžilo nejvíc, odhrabával sníh v ulici Na 
Supím vrchu nejen před vlastním vchodem, ale i před 
vchodem lámovým.

Pokud by to někomu přišlo divné, Tom by mu vysvět-
lil, že je důležité být dobrým a pozorným sousedem. Věc 
sahala ovšem daleko hlouběji. Když opravoval svou ka-
mennou zídku, pustil se i do zídky lámy Tašiho a  strá-
vil na ní týden práce. A když láma odjel na dva měsíce 
do Himálaje navštívit svého stařičkého gurua, pár kole-
gů a rodinu, po návratu zjistil, že mu Tom nově zateplil 
celou chatu, takže byla chráněna nejen před nejhorším 
mrazem v zimě, ale i spalujícím horkem v létě.

Láma Taši vždy srdečně vyjádřil díky za sousedovu po-
zornost, oba s Tomem nicméně věděli, že Tom ve skuteč-
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nosti netouží po jeho vděčnosti. Šlo mu o cosi, co nebyl 
schopen sám vynést na povrch.

Láma Taši se mu pokoušel přiblížit, nejprve měsíce, 
pak roky. Při některých rozhovorech jej takřka fyzicky 
vytrhoval ze spárů oné hypnotizující nestvůry. Nemohl 
si nevšimnout ironie osudu, že muž, který bydlí nejblíže, 
který mu v praktických ohledech nejvíce pomáhá a který 
nejzoufaleji potřebuje jeho pomoc, je zároveň tím, jenž 
se mu nejzarytěji uzavírá.

Tak dost! Láma Taši pochopil, že ve světě brzy dojde 
k  dosud nevídanému otřesu a  že Tom dostane obrov-
skou šanci zbavit se té příšery, která z něj pozvolna ždímá 
život. Všechno dosavadní povzbuzování selhalo. Je třeba 
změnit přístup.

Třikrát zaklepal na dveře Jacksonových. Chvilku trva-
lo, než se klika pohnula a ve dveřích se objevil Tom. Je-
jich pohledy se opět setkaly. Opět to stejné porozumění 
v lámových očích, které s hlubokou účastí zrcadlily, jak 
moc se ona temnota v Tomově životě rozrostla.

Tom jej provedl předsíní krásně prosvětlenou proskle-
ným stropem, uprostřed níž stál velký stůl. Dříve býval 
vždy vyzdoben květinovými aranžemi od Tiny, plný nád-
herných květů a  zeleně. Teď tu stál holý, pouhá velká, 
prázdná, naleštěná plocha. Došli do salónku, který ústil 
na balkón, před lety epicentrum Tomova společenské-
ho života. Na stěnách visely fotografie válečných lodí, 
stíhacích letounů a na nejčestnějším místě dvě muškety 
značky Enfield, ještě z doby války Severu proti Jihu. Zad-
nímu koutu dominoval klavír, na který se nikdy nehrálo. 
Balkón, který kdysi překypoval záplavou květin v zavěše-
ných květináčích, připomínajících babylonské zahrady, 
jak občas Tom ironicky označoval výtvory své manželky, 
byl podivně pustý.

„Přišel jsem vás poprosit o laskavost,“ začal láma Taši, 
jakmile se usadili. „Asi mne bude od zítřka zapotřebí jinde 
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a chtěl jsem se vás zeptat, zda byste nemohl zajít ke mně 
do chaty, pokud zde nebudu, a nenakrmil Šánti?“

Tom přikývl. „Samozřejmě.“
Chvilku se domlouvali na čase, hovořili o tom, kde je 

uloženo krmení a jak střídat jeho druhy, kudy Šánti při-
chází dovnitř a odchází ven, zeširoka se pustili do tématu 
teplého jarního počasí a  jeho vlivu na černé medvědy, 
kteří se nyní probouzejí ze zimního spánku dříve, než je 
obvyklé.

Klábosení se ubíralo vlastní cestou. Pak nastalo podiv-
né ticho. Teď, anebo nikdy.

Láma Taši se obrátil směrem k balkónu, na němž Tom 
vysedával sám večer za večerem. „Vídám vás vždycky ve-
čer,“ řekl.

Tom následoval směr jeho pohledu, jako by pozoroval 
zmenšeninu sebe sama, a zabořil se do křesla.

„Mám rád bourbon,“ vysvětlil a  naklonil hlavu smě-
rem k baru v rohu místnosti, pyšnícímu se celou řadou 
lahví tvrdého alkoholu seřazených s vojenskou přesností 
u zrcadlové stěny.

Láma Taši pozoroval tu spoustu lihovin. „Alkohol,“ 
přikývl moudře, „občas si říkám, že působí podobně jako 
meditace.“

Tom nadzvedl obočí. „Jak to myslíte?“
„Nezmění nic,“ vysvětloval láma, „ale může změnit 

způsob, jak se ohledně něčeho cítíte. Dočasně.“
Tom věděl přesně, kam láma míří a které dveře se zno-

vu pokouší otevřít. Neodpověděl, jen reflexivně provedl 
úhybný manévr a sklopil pohled k podlaze.

„Pomáhá vám usnout, že?“ zkusil to láma.
Tom dlouho nic neříkal, pak jen zabručel: „Anesteti-

kum.“
Láma Taši přitakal. „Tlumení bolesti.“
„Nejspíš mi chcete naznačit, že bych místo toho měl 

meditovat,“ bleskl Tom očima plnýma otevřeného odpo-
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ru. „Jenomže celé hodiny sedět, to není můj šálek kávy. 
Potřebuji aktivitu.“

Teď se dostali na stejnou vlnovou délku. Tom připus-
til, že má vnitřní problém, a dal najevo svou tvrdohlavost. 
A pouze díky tomu, že viděl lámovo srdečné soucítění, 
mohl Taši udělat něco, co Tom vůbec nečekal. Zatímco 
na lámu zkoumavě hleděl modrýma očima, jež byly tak 
světlé, jako by neměly barvu vůbec, láma Taši mu náhle 
začal zrcadlit zcela odlišnou realitu.

Dobromyslné přijetí, které Tom dobře znal, bylo pryč, 
a namísto něj se setkal s tak mocným pohledem, jaký do-
sud nezažil. Naháněl větší strach než ty největší hrozby, 
které zažil v  armádě. Ten pohled byl ještě zlověstnější, 
neboť jej konfrontoval se skutečností, které se po celá 
desetiletí snažil vyhnout, totiž s trápením ve vlastní mysli. 
Nepopsatelná hrůza, jíž byl před lety svědkem a před níž 
se nedalo utéct. Strach pronikající až do morku kostí, 
který se stal hlavním námětem jeho myšlenek. Nyní se 
zrcadlil v očích jeho souseda s  reálností, která s  sebou 
nesla naléhavé a  mocné varování. Už se nemůže vyhý-
bat palčivému tušení, že ať je momentální trýzeň jakkoli 
silná, proti tomu, co přijde, pokud se něco nezmění, to 
ještě nic není.

Co bude dělat, až nebude mít balkón, na němž může 
sedět, a bourbon na tlumení bolesti? Co bude dělat, až 
zemře a jeho mysl, instinktivně přitahovaná k oné hrůze, 
se v ní zcela rozpustí? Bez podpory těla, bez kotvy, která 
by jej držela na místě, kam se bude moci vrátit, byť jen 
pro dočasnou úlevu? Bez kotvy těla zůstane tváří v tvář 
budoucnosti, která přesahuje děsy z  obrazů od Hiero-
nyma Bosche. Cožpak toto není definice pekla  – neu-
stávající prožívání intenzivní, neúprosné bolesti, která 
nepolevuje? Možná ho již dříve zahlédl a pokoušel se tu 
představu zaplašit, ona se však nyní zrcadlila v mohutné 
hněvivosti lámova pohledu a nedalo se jí vyhnout.
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„Souhlasím, že je nutné něco s  tím dělat,“ pronesl 
láma Taši po chvíli, která se zdála jako celý další život.

Tom celý nesvůj sledoval, jak se výraz tváře jeho sou-
seda navrací do obvyklého klidného stavu. Nikdy by si 
nepomyslel, že tento guru s  jemným vystupováním dis-
ponuje takovouto mocí, jež dokáže otřást nitrem člově-
ka. S chvěním si uvědomil, proč mu láma Taši vždycky 
projevoval soucítění – ne pouze kvůli tomu, co ho trápí 
nyní, nýbrž kvůli tomu, co jej čeká. Pochopil, že se věci 
ještě zhorší.

Láma Taši věděl, že Tom mu věnuje soustředěnou po-
zornost. „V budoucnosti není nic rozhodnutého,“ řekl, 
čímž odpověděl přímo na Tomovy myšlenky. „Příčiny 
toho, co si přejete zakoušet, vytváříte vy. Svou realitu si 
tvoříte sám.“

Zavládlo dlouhé ticho, během něhož Tom vstřebával, 
co se právě stalo. Pak se s  upřeným pohledem zeptal: 
„Co tedy navrhujete?“

Později téhož dne se láma taši Před ulehnutím ještě Po-
stavil před domek a hleděl do tmy – tmy, která pro jeho 
souseda představovala dějiště hrůzy, zdroj zlověstných 
příšer, jež ho přicházely mučit, skrznaskrz jej provrtávaly 
děsem, a přece se jim stále znovu a znovu dařilo přimět 
ho, aby se k nim večer za večerem vracel, vždy s bourbo-
nem v ruce.

Pro lámu Tašiho nemohlo být nic více vzdálené. Hodi-
ny strávené ve tmě pro něj znamenaly úchvatný čas, kdy 
ustávala oslňující aktivita světa a začínaly se zjevovat jem-
né skutečnosti, ukazující na čarokrásný smysl bytí. Bubla-
jící potůček za okrajem skály, napájející šťavnaté pastviny 
v okolí, bylo možné zaslechnout, jen když umlkl denní 
šum. Pak se tento věrný dárce života ozýval jako sladká 
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