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V tej Casti opdtstva, kde byvate,
nepochybne strasi.

Jane Austenovd, Opdtstvo Northanger

GENTLEMEN’S HOTEL
na King-Street, Saint James’s Square
pontka na prendjom izby pre vietkych aristokratov,
dZentlmenov, cudzincov a inych muzov,
ktori sa mdzu ubytovat vo vznesenych podmienkach

na jednu noc alebo na tak dlho, ako budut potrebovat.

Londynska reklama z 18. storocia

Velky vecierok v hoteli sa postaral

o nec¢akand a nepokojnt udalost.

Jane Austenovd, Ldska slecny Elliotovej

Boh ndm totiz nedal ducha nesmelosti,

ale Ducha sily, lisky a rozvahy.
Druhy list Timorejovi 1,7



MAREC 1820
WORCESTERSHIRE, ANGLICKO

le¢na Rebecca Laneovd sa pri myslienke, ze sa do Swanfor-
du vracia po viac ako roku, striasla, hoci jej srdce v skutoc-
nosti odtial nikdy neodislo.

Vo vnutri nadhadzujiceho sa postového dostavnika sa mod-
lila: Prosim, nedopust, aby pred mojim prichodom vyviedol nie-
¢o nerozumné.

V mysli sa jej rozozvucali riadky z posledného listu, ktory jej

poslala ich domdca.

Sprdvanie Visho brata je éoraz znepokojivejsie.
Obdvam sa toho, ¢o by mohol urobit.

Uz som dlhsie nemohla s éistym svedomim s tym-
to listom otdlat. Kiezby som nebola cakala tak diho.



Tiene Swanfordského opdtstva

Rebeccu opit zachvdtila hroza, rovnako ako ked'si tie slovd
precitala po prvy raz. Vyhrdzal sa John, Ze ublizi sebe alebo nie-
komu inému? Alebo ¢o sa...?

Rebecca si vzdychla a oprela si spinok, v ktorom jej pulzo-
valo, o hladké chladné okno dostavnika. Za nim sa v marcovej
hmle vlnil vidiecky kraj, na poliach sa ako bodky ¢rtali biele
ovce a malé jahniatka.

Onedlho sa nad vrcholcami stromov zjavila veza Kostola
Vsetkych svitych a takisto vysoké kominy Wickworthu.

Rebecca rukou ukdzala na dedinu. ,, To je Swanford.”

Slizka vedla nej zaspala, no lady Fitzhowardovd, pre ktort
pracovala, sa pozrela tym smerom.

»Ach, 4no.“ Starsia Zena jej venovala pohlad. ,Tesite sa, ze
ste doma?“

Rebecca sa zmohla na tsmev, ktory sa od nej o¢akdval, a pri-
kyvla, hoci nasilu. Kde je domov? pomyslela si sama pre seba.

Ked jej rodicia zomreli, vikdrstvo, ktoré vlastne aj tak ni-
kdy nebolo skuto¢ne ich, prevzal novy vikdr s rodinou. Héjov-
na, v ktorej Zil jej brat, bola sti¢astou majetku rodiny Wilfor-
dovecov. Az na kritku ndv$tevu pocdas predminulych Vianoc
stravila predoslé dva roky zivota s kuframi a $katulami v hos-
tincoch alebo hoteloch ako dimska spolo¢ni¢ka. Moznoze by
sa casom mohla naudit byt ako lady Fitzhowardovd a namiesto
tazby po domove si uzivat nekonecné cestovanie. Zatial sa jej
to vsak nepodarilo.

Dostavnik zisiel z hlavnej cesty a pokracoval popri gazdov-
stvdch, chalupich a dedine. Za fiou sa za oparom zahalenej
zeme dvihalo Swanfordské opdtstvo ako staroddvny ndhrobny
kamenn.

Skor nez by v nej mohol pohlad na staré opdtstvo, ktoré pre-
stavali na hotel, vyvolat zvy¢ajnt tzkost, dostavnik s rachotom

presiel popod oblik a vosiel na prilahlé nddvorie pre kociare.



JULIE KLASSENOVA

Zjavil sa hotelovy vritnik, aby im pomohol vystapit. Sle¢na
Jolyovd, komornd, sa prebrala a zostupila ako prvd, aby vydala
prikazy, ¢o treba urobit s batozinou. Lady Fitzhowardovi zisla
po schodikoch po nej, pricom sa z celej sily opierala o vratniko-
vu ruku, az kym pali¢ckou nedosiahla zem.

Rebecca $la hned'za fiou. ,,.Smiem si nechat svoj kufor u vds?“
spytala sa.

Zdalo sa, ze komornu tdto ziadost nepotesila, no lady Fitz-
howardovd sthlasila.

»Ano, samozrejme. Jolyovd vam ho vybali.“

Na nddvorie dokrivkal stary muz v hrubom pracovnom ode-
ve as rylom v ruke. Zastal a vyblednuté modré o¢i uprel na lady
Fitzhowardov.

»Fajnovd kvetinka...“ zasomral.

Vrétnik ho mévnutim ruky odohnal prec.

Ked sa vychddzkovym krokom pobral dalej, lady Ficzhowar-
dovd sa otodila na Rebeccu.

»Ak vim tyzden s bratom nebude stalit, dajte mi vediet. Ked
nebudem tu v hoteli, nechajte mi spravu na recepcii. Ako som
spominala, rada by som navstivila pdr priatelov, kym som tu.”

Rebecca prikyvla. ,Samozrejme, dakujem vim. A znova vim
dakujem aj za to, Ze ste zmenili svoje pldny, aby ste ma mohli
sprevadzat.”

Kedze ju vrdtnik videl chystat sa na odchod, pontkol sa, ze
jej dé pristavit drozku, ktord by ju odviezla az do ciela.

Zdvorilo odmietla. Vzdialenost, ktord musela prekonat kri-
zom cez dedinu a cez les k hdjovni, predstavovala viac nez milu.
No den bol prijemny a jej kabelka lahk4, takze sa rozhodla, ze
pojde peso.

Z hromady batoziny si vzala priru¢ny kufrik a Skatulu, kyvla
dvom Zendm na rozlticku a otodila sa. Po pdr krokoch jej kufrik

otazel, no v porovnani s vinou, ktort na sebe niesla, to nebolo ni¢.



Tiene Swanfordského opdtstva

Rebecca krécala hore po Abbey Lane, presla popri rusnej High
Street a pokracovala popri dedinskej zeleni, ktord po oboch stra-
ndch lemovala chaldpky so strechami zo slamy. Ked dosla na All
Saints Street, otocila sa doprava a presla popri spoly drevenych
domoch, ktoré objimali dldzdent ulicu, az k hostincu U labute
a husi, odkial vychddzala ostrd vona kyslého piva.

Presla po moste cez rieku a opustila mestecko. Keby pokra-
Covala popri kostole a vikdrstve, bolo by to rychlejsie, no este
nebola pripravend celit vSetkym tym bolestnym spomienkam.

Ako krécala popri rieke smerom k lesu, vzduch pretal det-
sky pla¢, za ktorym nasledovali uzialené vzlyky. Obzrela sa, aby
nasla malicka trpiacu bytost, a pod rozlozitymi kondrmi duba
letného zbadala stét $tvor- alebo patro¢ného chlapéeka v dlhych
pantalénoch s vysokym pdsom, ktory mal gombi¢kami pripnu-
ty ku kabdtiku. Na malych, chvejacich sa pleciach sa mu rozpre-
stieral $iroky nariaseny golier kosele.

Rebecca zlozila svoje veci na zem a pondhlala sa k nemu.

,Co je? Co sa stalo?*

Chlapcek s mokrymi o¢ami a soplikom, ktory mu tiekol
z nosa, ukdzal hore na strom.

Vysoko nad nimi bol v korune uvizneny Sarkan. Chvost aj
$pagdt mal zamotané v hr¢ovitych kondroch.

LAch, zlati¢ko, aka smola.“ Rebecca sa rozhliadla, ¢i nezbadd
niekoho, kto by im pomohol. ,Kde byvas?“

Rukdvom si utrel leskly nos a ukdzal za rieku, ktord bola
na tomto useku tzka, k zadnej casti vikdrstva.

LA situ sam?

Potriasol hlavou a znova zacal vzlykat.

Vtom sa zjavilo dievéatko, ktoré bolo o pdr rokov starsie nez
on, a nieslo dlhy papek.

,Tisko, Colin, ved uz nie si babitko. Pokdsim sa dostat ho

dolu.”
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Ked zbadalo Rebeccu, zavdhalo a potom sa dalo do vysvetlo-
vania: ,, Toho $arkana dostal spolu s prvymi nohavicami’ na na-
rodeniny. Mala som ist s nim, aby si ho mohol pustat, no oprel
sa don vietor a nie a nie ustat.”

,Chdpem.“ Rebecca si prezrela strom, aby vyhodnotila celd
situdciu. ,,Ja pon pdjdem,” pontikla sa. , Ty zostan tu a dohliadni
na svojho brata, dobre?“

Dievca vytrestilo odi a potom sa zadivalo na Rebeccine ele-
gantné cestovné $aty a jej klobuk. ,Vy, sle¢na?“

Rebecca prikyvla a odopla si zdobeny klobtk — vybrala jej
ho lady Fitzhowardovd, nie ona sama. Pero by sa mohlo zachyrtit
medzi kondre. Potom si medzi kolenami uviazala spodnicku,
aby neodhalila viac, nez mala v Gamysle.

Znova sa rozhliadla a bola rada, ze okrem tychto dvoch deti
tu niet nikoho, kto by bol svedkom jej spravania nehodného
ddmy.

Pod nedalekym stromom zbadala zlomené koleso voza, a tak
ho prikotulala ku kmenu a oprela ho on, ¢im vznikol akysi stu-
pienok. Najnizsi kondr rdstol takmer v jednej linii so zemou,
potom sa std¢al hore. Vzdy jej pripominal chobot slona, ktory
tribi — presne ako to videla v Astley’s Amphitheatre. Vetva bola
prili$ vysoko, aby na ru dociahli deti, no ked' si pomohla kole-
som, podarilo sa jej zdvihnut jednu nohu tak, aby sa nou zaprela
presne tam, kde sa kondr napdjal na kmen a vytvéral s nim pis-
meno ypsilon. Rukami v rukavickdch sa chytila kondra a napoly
sa vysvihla, napoly vytiahla hore. Kéra bola v porovnani s jej
jemnymi pancuchami drsnd — niet pochyb, Ze budu znicené.

Ked tam bola, narovnala sa a po kondroch zacala liezt rela-

tivne lahko ako po rebriku.

*  Chlapci kedysi nosili najprv sukne, nohavice dostali v rdmci prechodové-

ho ritudlu (pozn. prekl.).
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Tiene Swanfordského opdtstva

Deti dole pod riou zatlieskali a ona sa citila ako jedna z G¢in-
kujicich v Astley’s Amphitheatre.

Rebecca sa vysok nikdy nebdla a ako dievca sa s radostou
skriabala po stromoch vritane tohto a vobec nedbala na dord-
nané ruky a kolend. No teraz uz bola zZena, ktord vysla z cviku
a nemala najlepsiu kondiciu, a ako liezla hore po mohutnom
dube, ¢oskoro zacala stazka dychat.

Ked uz bola pri $arkanovi, sadla si na vhodnu vetvu a polto-
pankou sa zaprela do druhej, aby nabrala rovnovdhu. Potom sa
pustila do Gnavnej tlohy, pretoze musela rozuzlit chvost aj $pagat.

Pozrela sa dole na vyckdvajice deti. Cez splet kondrov nevi-
dela diev¢a, no uplakany chlapéek bol priamo pod rfiou.

»2Dostanete ho odtial?“ spytal sa jej. ,Dostanete?”

Zrazu mala pocit, ze je v tuneli, a pochytil ju zvldstny zdvrat.

Celd scéna a takisto tpenlivd prosba jej boli prili§ zndme
a ich ozvena ju preniesla o celé roky dozadu, ked sa v podobne;j
situdcii divala na uslzeného Johna, ktory stdl pod nou, hoci vte-
dy mal o par rokov viac nez tento chlapéek.

»omiem?“ prosikal. ,Smiem? Len tento jeden raz.”

Chcel vyliezt na strom spolu s iou. Prosil ju o to. Jej rodicia
jej dali za tlohu, aby na svojho malého brata dohliadla — aby bol
s ou v bezpedi. Vedela, ze John bol prili§ maly a takisto pri-
li§ nevypoditatelny. No tolko Zobronil a friukal, az sa nakoniec
poddala a myslela si, ze ak bude pri nej dost blizko, vsetko bude
v poriadku. Pomohla mu na najnizsi kondr, z ktorého zacal liezt
hore. Ignoroval jej varovné slovd a penlivé prosby, aby na nu
pockal a aby neliezol prilis vysoko.

S tl¢cim srdcom sa pondhlala za nim, no skér nez by nanho
mohla dosiahnut, $mykol sa a spadol na tvrda zem, kde zostal
lezat ako mftvy...

»Ste v poriadku, sle¢na?® zavolalo na fu dievca a rozohnalo

temny mrak, ktory jej zahalil mysel.
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»Hm, dno. Len to chvilu potrva.”

Zanedlho Rebecca spustila $arkana, ktorého napokon oslo-
bodila, dole do rik, ktoré sa k nej nedockavo vystierali, a potom
za nim zhodila aj $pagit.

Opatrne zliezla, a ked kone¢ne sedela na najniz$om kondri,
chystala sa zoskocit na zem. Teraz sa jej z akéhosi dovodu zdalo,
ze je vyssie.

Nadychla sa, aby sa upokojila, zoskocila a tackavo dopadla
na zem. Ked sa dvihala na nohy, zbadala na svojich satdch skvr-
nu od trdvy, a v duchu zastonala. Lady Fitzhowardovd md po-
zorné o¢i. Naciahla sa dole a tiplne zbyto¢ne po flaku pobutchala
rukou. Hddam sa Rose podari odstrdnit ho.

Chlapcek ju objal okolo kolien, a tak k zeleno-hnedej $muhe
pridal aj svoj soplik.

Dievéa sa jej mierne uklonilo. ,Dakujeme védm, sle¢na...?
Smiem sa opytat, ako sa voldte?“

»S0om sle¢na Laneovd a rado sa stalo.“ Rebecca si pozbierala svo-
je veci a narovnala sa. ,,Smiem vdm poradit, aby ste si na najblizsie
dobrodruzstvo so Sarkanom vybrali radsej nejaky travnik v okoli?“

Obe deti s nesmelym tGsmevom prikyvli a zakyvali jej
na cestu.

Ked prisla k najblizsiemu mostu pre chodcov, znova prekro-
¢ila rieku a pokracovala cez Fowlerov les az k chate, ktord stdla
za nim. Budova so slamenou strechou patrila kedysi spravcovi
lesov, no Wilfordovci v sticasnosti zamestndvali len jedného hdj-
nika a chatu prenechali za velmi vyhodnych podmienok Johno-
vi s Rebeccou. S bratom tam Zila niekolko rokov, az kym ju
napitd situdcia s financiami i bratom neprinttila, aby si zacala
hladat miesto ako spolo¢nicka.

Zaklopala a pri dverdch sa zjavila Rose Wattsovd, starsia ku-
chdrka a gazdind v jednom, ktorej milované a povidnuté ¢rey sa

pri pohlade na Rebeccu okamzite roztiahli do tsmevu.
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Tiene Swanfordského opdtstva

»Sle¢na Rebecca! Aké milé prekvapenie! Vdaka i, Boze!®

Rebeccou preletel tien pochybnosti. ,Je to prekvapenie,
Rose? Pisala som Johnovi a ziadala som ho, aby vdm dal vediet,
ze pridem. Mozno moj list este nedostal.”

Zena zaletela pohladom ku kosiku na nizkej skrinke, v kto-
rej sa kopili noviny a kore$pondencia. ,,Alebo je este stdle v tejto
hromade.“ Rose sa pozrela opit na nu. ,Dostali ste moj list?“

»Ano, preto som tu. Je John doma?*

,Pravdaze. Vzdy je doma.”

Rebecca prebehla pohladom z jeddlne do obyvacej izby, no
obe boli prdzdne.

Rose si vzdychla. ,Je vo svojej izbe. Pravdepodobne este
stdle spi.”

,Spi? Ved st tri hodiny popoludni!®

Gazdinej sa na vraskavej tvari zjavil zvld$tny vyraz a zamra-
¢ila sa sposobom, ktory vyjadroval ¢éiastocne ospravedlnenie,
ciasto¢ne dlhotrvajiice utrpenie. ,Je to tak, ako som vim po-
vedala. Celé hodiny je hore, pochoduje sem a tam a Somre si
popod nos, potom cely den prespi. A ked sa s nim snazim o tom
porozprdvat, nesmierne sa roz¢ali.

Rebecca presla k dverdm bratovej spdlne a zaklopala.

,John? To som ja, Rebecca. Som doma.”

Ziadna odpoved. Zlozila si klobtik i rukavice a skisila to
znova. Stdle bez odpovede.

Aby sa zbavila narastajicich obdv, presla dolu chodbou
k hostovskej izbe, kde zvycajne spdvala, aby si odlozila kuf-
rik. Otvorila dvere a ostala ako omric¢end. Celd izba bola hore
nohami. Medzi dverami a postelou bol bez ladu a skladu po-
lozeny stolik, na ktorom sa vfsila kopa zvizkov papiera — rov-
nako to vyzeralo aj na posteli. Krizom cez izbu bol natiahnuty
povrdzok, z ktorého viseli hdrky papiera. Noé¢ny stolik a ko-

moda so zdsuvkami boli zahddzané priruckami, kalamdrmi,
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obhorenymi svieckami, kdvovymi $dlkami, taniermi, kopkami
oblecenia a bola tam dokonca Johnova viola, na ktorej, pokial
vedela, nehral celé roky.

Rose zastala za fiou na prahu dveri. ,Mrzi ma to, sle¢na
Rebecca. Ttto miestnost zabral ako svoju pracovnu a skladisko
harabtrd. Keby som bola vedela, ze sa chystdte prist, bola by
som ho poziadala, aby to tu upratal — alebo by som to bola
urobila ja sama. Co si len o mne musite mysliet! No na svoju
obranu musim povedat, ze John ma zamestnal prepisovanim
jeho najnovsieho rukopisu.”

,Chdpem.”

Rebecca rukou ukdzala na strany, ktoré viseli na Spagdte.
,Preco st tu?“

»Myslim, Ze na ne nieco vylial a teraz ich tu su$i.

»,Rozumiem. Dnes budem... ehm, spat na pohovke a zajtra
to tu ddme do poriadku.”

»Dobre. Podte so mnou do kuchyne. Musim vdm este niec¢o
povedat.”

Rebecca si s Rose sadla za poskriabany dreveny stdl, aby si
dali sdlku ¢aju.

»Zistila som,* zacala starsia zena, ,ze odkedy som vdm na-
pisala, jeden konkrétny spisovatel, a vy uhddnete, koho mdm
na mysli, napisal do hotela Swanfordské opdtstvo, aby si tam
zarezervoval izbu. Pocula som to priamo od Cassie Somertono-
vej — pracuje tam ako gazdind. Prisiel véera vecer a po dedine
sa to rychlo $iri. Mdm strach z toho, ¢o by John mohol urobit.”

Rebecca prikyvla a zaliala ju dalsia vlna strachu. Preco bol
ten muz v Swanforde?

Ako dopijali ¢aj, objavil sa spriavca majetku Wilfordovcov
a Rebecca sa opit pokusila zobudit svojho brata.

»John?“ sykla spoza zatvorenych dveri. ,Prisiel pin Jones

kvoli ndjomnému. John?*
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Tiene Swanfordského opdtstva

Vo vstupnej chodbe muz so stoickym pokojom prestipil
z nohy na nohu. ,To je v poriadku, sle¢na. Nechcem pokazit vas
prichod domov. Vritim sa inokedy.”

,,Dakujem vam, pdn Jones,“ odpovedala mu Rebecca s tvé-
rou ¢ervenou od hanby. ,,Ospravedlnujem sa za neprijemnosti.

Neskor, ked Rose zacala na stdl prestierat taniere s jedlom, to
Rebecca skasila znova. ,,John? Vecera je takmer hotovd. Prosim,
pridaj sa k ndm.”

Ziadna odpoved. Pritlatila si &elo o tvrdé drevo a ozvala sa
zalostivym hlasom: , John? Odpovedz mi. Zadinam si o teba ro-
bit starosti.”

Napokon sa vrdtila do kuchyne. ,Mite od tej izby kluag,
vSak?“ spytala sa.

Rose prikyvla a nalievala omdcku do omécnika. ,Raz, ked
mi neodpovedal, som ho pouzila, no rozziril sa a varoval ma,
aby som to uz nikdy viac neurobila.

Rebecca nadvihla bradu. ,No m7a nevaroval .

Rose vybrala zo zvizku klu¢, ustarostene stiahla obodie,
okolo ktorého sa jej vytvorili vrisky, a podala jej ho. Rebecca jej
to nemala za zIé. Aj ju trdpili obavy. Obavy, Ze jej brat si mohol
nejako ublizit.

Rebecca rdzne presla k jeho dverdm, zhlboka sa nadychla
a str¢ila klu¢ do zdmky. Potom rozhodne otvorila dvere, az pan-
ty zaskripali.

Lezal si tam so zatvorenymi o¢ami, napoly vyzleceny a stra-
paty, medzi dokrkvanymi prikryvkami, pokr¢enymi papiermi,
salkami, prazdnymi flasami whisky, mensimi, podozrivo vyze-
rajicimi hnedymi flastickami a taniermi s nedojedenym jed-
lom. Vzduch bol nasiaknuty sladkastym pachom potu a poka-
zeného misa.

Zvrastila nos. ,,John?“

Ziadna reakcia. Srdce sa jej silno roztiklo.
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,John!“ zopakovala ostro, prebrodila sa cez tt spust az k po-
steli a potriasla ho za plece.

Zatrepotal vie¢kami a otvoril o¢i.

,Co je? Na zmitenej tvdri sa mu zradila nevola. ,Becky?
Preco si tu? Nechaj ma na pokoji.

Co to s tebou je? cheelo sa jej kricat, no kvoli hréi v krku ne-
mohla. Vedela, ¢o s nim je — aspon do urcitej miery. Po tom pd-
de zo stromu uz nikdy nebol Gplne v poriadku. Zranenie hlavy,
ktoré vtedy utrpel, sposobilo, ze bol zmiteny, letargicky a ndla-
dovy. Tento stav sa pocas uplynulych rokov zhorSoval a vyustil
do hlbokej depresie a nestriedmeho pitia.

A pricina?

Ta poznala prili§ dobre.

Frederick Wilford sa rozhliadal po prijimacom saléne sidla a zra-
kom zaletel aj do haly, ktord bola za nim. V3ade kam sa pozrel,
boli zrkadl4, nabytok a mikve hodiny pozakryvané ochrannymi
bielymi plachtami — uz celé dva roky.

Vari sa mi nikdy nepodari nechat vsethku minulost minuloston?
spytal sa sdm seba. Odpustit jej... a sebe?

Zdalo sa, ze udery kladivom, ktoré sa ozyvali z poschodia,
mu busia priamo v hlave. Postichal si pulzujice spinky, no bez
zelaného ucinku.

Zrazu sa rozleteli vchodové dvere, pretoze nejaky névstevnik
sa neunuval zaklopat.

,Freddy? Som tu!“

Frederick presiel do haly, aby privital svojho mladsicho bra-
ta, ktory zil v Londyne, no kazdy rok chodil dvakrat na névste-
vu — na Vianoce a na Frederickove narodeniny.

Thomas, elegantny blondiak, si zloZil tasku k nohdm a podal

svoj zvrchnik lokajovi, ktory sa tam znenazdania objavil.
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Tiene Swanfordského opdtstva

Frederick sa pozrel za brata, pretoze ocakdval, Ze uvidi jeho
komornika. , Ivoj sluha nie je s tebou?“

»Nie. Zanevrel na mna a ozenil sa, chudicisko pochaby.”
Potom sa jeho brat rozhliadol a dosiroka roztvoril o¢i. ,,Stéle tu
mas vSetko pozakryvané? Freddy, tprimne, toto miesto vyzerd
ako mauzéleum.”

»Aj ja ti prajem dobry den, Tom. Vitaj doma.”

Thomas potriasol hlavou. ,Wickworth mojim domovom
nie je uz celé roky, vdakabohu. Kto by tu chcel zit? Duchovia?
Urcite nie zivi ludia.”

,Vies, preco je vsetko pozakryvané. Renovujeme to tu.

»Naozaj? Myslel som si, ze si s tym po Marininej smrti prestal.
Nakoniec, bol to jej ndpad nechat to tu vSetko zmodernizovat.

,Upravy plinované na tomto podlazi som odsunul na ne-
skor. Chlapi teraz pracuju na poschodi a dokoné¢uji hostovské
izby.“ Rukou ukdzal za seba. ,Nemézem tu vSak naveky nechat
ten otvor medzi kniznicou a prijimacim salénikom.”

Jeho bratovi sa zablyslo v ociach. ,,Ako ranu, ktord sa nie
a nie zahojit?“

Frederick sa zamracil.

,Pozri, ja tu uz viac nezostanem,” ozndmil mu Thomas.
»Nie, ked tu citit vypary z farieb a ked tu v$ade poletuje prach.
Po Vianociach som odtialto odchddzal s dusivym kaslom. Zo-
stafime v opdtstve — pre teba to bude ako narodeninovy daréek
a pre nis oboch ako kritke prazdniny. Co na to hovor{§?“

Nad nimi sa opit ozvalo bichanie kladivom, takze Frederic-
ka hlava rozbolela este viac.

»No tak,” prehovdral ho Thomas. ,Aj tak tam usporaddvas
stretnutie ohladom zavlaZovacieho kandla. A okrem toho, kedy
si naposledy strévil par noci mimo tohto domu?*

A mimo vietkych spomienok, ktoré sa nar viazu. .. Frederick do-

dal v duchu. ,Dobre teda. Za predpokladu, Ze majt volné izby.“
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Thomas sa ziarivo usmial. ,,Skvelé. Nebudes to Iutovat. Bu-
deme sa mat vyborne.”

Frederick o tom velmi pochyboval.

Réno, kym Rebecca este spala na pohovke v obyvacej miestnos-
ti, sa jej brat vyvalil z izby s hfbou papierov v ruke.

»Je to osud, Ze si teraz tu, Becky.”

Rebecca sa prebudila a vylakane si prezerala bratov zanedba-
ny zoviiajsok a hortuckovity pohlad. ,Spal si vobec?*

Potriasol hlavou, takze mu mastné vlasy padli do Cela. ,,Celt
noc som bol hore a premyslal som, takze som dospel k rozhod-
nutiu. Ty sa na odovzdanie méjho rukopisu hodis najlepsie.

Ovlddol ju zmitok. ,Cozer“

,Pokusal som sa ho poslat priamo inym vydavatelom, no
vetci ho odmietli. Viésina si ho ani neprecitala. ,Zdsielka ne-
prebratd!* Mdm len jednu $ancu — ak ho Oliver odporudi svojmu
vydavatelovi.

Rebecca sa s ndmahou posadila. ,No urobil by to? Vzhladom
na to, akd mite minulost?“

»Rose spravila druhy rovnopis. Kym ho neodporuéi svoj-
mu vydavatelovi, nemusi vediet, Ze som ho pisal ja. Pouzijeme
pseudonym.

Rebecca premyslala nad jeho plinom a citila, ako sa jej sta-
huje obocie. ,Bude v hoteli aj pin Edgecombe? Stretla som ho
v ten den, ked sme...“ Vetu v$ak nedokon¢ila, pretoze nechcela
Johnovi pripominat ti neradostnd udalost, a tak namiesto toho
povedala: ,Mozno by som mohla dat rukopis rovno jemu.”

John pokrutil hlavou. ,William Edgecombe pred vyse ro-
kom zomrel. Na jeho miesto nastipil jeho brat Thaddeus a ani

on neprijima nevyziadané rukopisy.”
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