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Na pamiatku Katy Bantonovej,

ktorej úsmevy, modlitby a priateľstvo

rozžarovali svet

1986 – 2020
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V tej časti opátstva, kde bývate, 

nepochybne straší.

Jane Austenová, Opátstvo Northanger

GENTLEMEN’S HOTEL 

na King-Street, Saint James’s Square 

ponúka na prenájom izby pre všetkých aristokratov, 

džentlmenov, cudzincov a iných mužov, 

ktorí sa môžu ubytovať vo vznešených podmienkach 

na jednu noc alebo na tak dlho, ako budú potrebovať.

Londýnska reklama z 18. storočia

Veľký večierok v hoteli sa postaral 

o nečakanú a nepokojnú udalosť.

Jane Austenová, Láska slečny Elliotovej

Boh nám totiž nedal ducha nesmelosti, 

ale Ducha sily, lásky a rozvahy.

Druhý list Timotejovi 1, 7
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1

MAREC 1820

WORCESTERSHIRE, ANGLICKO

Slečna Rebecca Laneová sa pri myšlienke, že sa do Swanfor-

du vracia po viac ako roku, striasla, hoci jej srdce v skutoč-

nosti odtiaľ nikdy neodišlo.

Vo vnútri nadhadzujúceho sa poštového dostavníka sa mod-

lila: Prosím, nedopusť, aby pred mojím príchodom vyviedol nie-

čo nerozumné.

V mysli sa jej rozozvučali riadky z posledného listu, ktorý jej 

poslala ich domáca.

Správanie Vášho brata je čoraz znepokojivejšie. 

Obávam sa toho, čo by mohol urobiť.

Už som dlhšie nemohla s čistým svedomím s tým-

to listom otáľať. Kiežby som nebola čakala tak dlho.
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Rebeccu opäť zachvátila hrôza, rovnako ako keď si tie slová 

prečítala po prvý raz. Vyhrážal sa John, že ublíži sebe alebo nie-

komu inému? Alebo čo sa…?

Rebecca si vzdychla a oprela si spánok, v ktorom jej pulzo-

valo, o hladké chladné okno dostavníka. Za ním sa v marcovej 

hmle vlnil vidiecky kraj, na poliach sa ako bodky črtali biele 

ovce a malé jahniatka.

Onedlho sa nad vrcholcami stromov zjavila veža Kostola 

Všetkých svätých a takisto vysoké komíny Wickworthu.

Rebecca rukou ukázala na dedinu. „To je Swanford.“

Slúžka vedľa nej zaspala, no lady Fitzhowardová, pre ktorú 

pracovala, sa pozrela tým smerom. 

„Ach, áno.“ Staršia žena jej venovala pohľad. „Tešíte sa, že 

ste doma?“

Rebecca sa zmohla na úsmev, ktorý sa od nej očakával, a pri-

kývla, hoci nasilu. Kde je domov? pomyslela si sama pre seba.

Keď jej rodičia zomreli, vikárstvo, ktoré vlastne aj tak ni-

kdy nebolo skutočne ich, prevzal nový vikár s rodinou. Hájov-

ňa, v ktorej žil jej brat, bola súčasťou majetku rodiny Wilfor-

dovcov. Až na  krátku návštevu počas predminulých Vianoc 

strávila predošlé dva roky života s kuframi a škatuľami v hos-

tincoch alebo hoteloch ako dámska spoločníčka. Možnože by 

sa časom mohla naučiť byť ako lady Fitzhowardová a namiesto 

túžby po domove si užívať nekonečné cestovanie. Zatiaľ sa jej 

to však nepodarilo.

Dostavník zišiel z hlavnej cesty a pokračoval popri gazdov-

stvách, chalupách a  dedine. Za  ňou sa za  oparom zahalenej 

zeme dvíhalo Swanfordské opátstvo ako starodávny náhrobný 

kameň.

Skôr než by v nej mohol pohľad na staré opátstvo, ktoré pre-

stavali na hotel, vyvolať zvyčajnú úzkosť, dostavník s rachotom 

prešiel popod oblúk a vošiel na priľahlé nádvorie pre kočiare.
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Zjavil sa hotelový vrátnik, aby im pomohol vystúpiť. Slečna 

Jolyová, komorná, sa prebrala a zostúpila ako prvá, aby vydala 

príkazy, čo treba urobiť s batožinou. Lady Fitzhowardová zišla 

po schodíkoch po nej, pričom sa z celej sily opierala o vrátniko-

vu ruku, až kým paličkou nedosiahla zem.

Rebecca šla hneď za ňou. „Smiem si nechať svoj kufor u vás?“ 

spýtala sa.

Zdalo sa, že komornú táto žiadosť nepotešila, no lady Fitz-

howardová súhlasila.

„Áno, samozrejme. Jolyová vám ho vybalí.“

Na nádvorie dokrivkal starý muž v hrubom pracovnom ode-

ve a s rýľom v ruke. Zastal a vyblednuté modré oči uprel na lady 

Fitzhowardovú.

„Fajnová kvetinka…“ zašomral.

Vrátnik ho mávnutím ruky odohnal preč.

Keď sa vychádzkovým krokom pobral ďalej, lady Fitzhowar-

dová sa otočila na Rebeccu. 

„Ak vám týždeň s bratom nebude stačiť, dajte mi vedieť. Keď 

nebudem tu v hoteli, nechajte mi správu na recepcii. Ako som 

spomínala, rada by som navštívila pár priateľov, kým som tu.“

Rebecca prikývla. „Samozrejme, ďakujem vám. A znova vám 

ďakujem aj za to, že ste zmenili svoje plány, aby ste ma mohli 

sprevádzať.“

Keďže ju vrátnik videl chystať sa na odchod, ponúkol sa, že 

jej dá pristaviť drožku, ktorá by ju odviezla až do cieľa.

Zdvorilo odmietla. Vzdialenosť, ktorú musela prekonať krí-

žom cez dedinu a cez les k hájovni, predstavovala viac než míľu. 

No deň bol príjemný a jej kabelka ľahká, takže sa rozhodla, že 

pôjde pešo.

Z hromady batožiny si vzala príručný kufrík a škatuľu, kývla 

dvom ženám na rozlúčku a otočila sa. Po pár krokoch jej kufrík 

oťažel, no v porovnaní s vinou, ktorú na sebe niesla, to nebolo nič.
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Rebecca kráčala hore po Abbey Lane, prešla popri rušnej High 

Street a pokračovala popri dedinskej zeleni, ktorá po oboch stra-

nách lemovala chalúpky so strechami zo slamy. Keď došla na All 

Saints Street, otočila sa doprava a prešla popri spoly drevených 

domoch, ktoré objímali dláždenú ulicu, až k hostincu U labute 

a husi, odkiaľ vychádzala ostrá vôňa kyslého piva.

Prešla po moste cez rieku a opustila mestečko. Keby pokra-

čovala popri kostole a vikárstve, bolo by to rýchlejšie, no ešte 

nebola pripravená čeliť všetkým tým bolestným spomienkam.

Ako kráčala popri rieke smerom k lesu, vzduch preťal det-

ský plač, za ktorým nasledovali užialené vzlyky. Obzrela sa, aby 

našla maličkú trpiacu bytosť, a pod rozložitými konármi duba 

letného zbadala stáť štvor- alebo päťročného chlapčeka v dlhých 

pantalónoch s vysokým pásom, ktorý mal gombičkami pripnu-

tý ku kabátiku. Na malých, chvejúcich sa pleciach sa mu rozpre-

stieral široký nariasený golier košele.

Rebecca zložila svoje veci na zem a ponáhľala sa k nemu.

„Čo je? Čo sa stalo?“

Chlapček s  mokrými očami a  soplíkom, ktorý mu tiekol 

z nosa, ukázal hore na strom.

Vysoko nad nimi bol v korune uväznený šarkan. Chvost aj 

špagát mal zamotané v hrčovitých konároch.

„Ach, zlatíčko, aká smola.“ Rebecca sa rozhliadla, či nezbadá 

niekoho, kto by im pomohol. „Kde bývaš?“

Rukávom si utrel lesklý nos a  ukázal za  rieku, ktorá bola 

na tomto úseku úzka, k zadnej časti vikárstva.

„A si tu sám?“

Potriasol hlavou a znova začal vzlykať.

Vtom sa zjavilo dievčatko, ktoré bolo o pár rokov staršie než 

on, a nieslo dlhý papek.

„Tíško, Colin, veď už nie si bábätko. Pokúsim sa dostať ho 

dolu.“
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Keď zbadalo Rebeccu, zaváhalo a potom sa dalo do vysvetľo-

vania: „Toho šarkana dostal spolu s prvými nohavicami* na na-

rodeniny. Mala som ísť s ním, aby si ho mohol púšťať, no oprel 

sa doň vietor a nie a nie ustať.“

„Chápem.“ Rebecca si prezrela strom, aby vyhodnotila celú 

situáciu. „Ja poň pôjdem,“ ponúkla sa. „Ty zostaň tu a dohliadni 

na svojho brata, dobre?“

Dievča vytreštilo oči a potom sa zadívalo na Rebeccine ele-

gantné cestovné šaty a jej klobúk. „Vy, slečna?“

Rebecca prikývla a odopla si zdobený klobúk – vybrala jej 

ho lady Fitzhowardová, nie ona sama. Pero by sa mohlo zachytiť 

medzi konáre. Potom si medzi kolenami uviazala spodničku, 

aby neodhalila viac, než mala v úmysle.

Znova sa rozhliadla a bola rada, že okrem týchto dvoch detí 

tu niet nikoho, kto by bol svedkom jej správania nehodného 

dámy.

Pod neďalekým stromom zbadala zlomené koleso voza, a tak 

ho prikotúľala ku kmeňu a oprela ho oň, čím vznikol akýsi stu-

pienok. Najnižší konár rástol takmer v  jednej línii so zemou, 

potom sa stáčal hore. Vždy jej pripomínal chobot slona, ktorý 

trúbi – presne ako to videla v Astley’s Amphitheatre. Vetva bola 

príliš vysoko, aby na ňu dočiahli deti, no keď si pomohla kole-

som, podarilo sa jej zdvihnúť jednu nohu tak, aby sa ňou zaprela 

presne tam, kde sa konár napájal na kmeň a vytváral s ním pís-

meno ypsilon. Rukami v rukavičkách sa chytila konára a napoly 

sa vyšvihla, napoly vytiahla hore. Kôra bola v porovnaní s  jej 

jemnými pančuchami drsná – niet pochýb, že budú zničené.

Keď tam bola, narovnala sa a po konároch začala liezť rela-

tívne ľahko ako po rebríku.

* Chlapci kedysi nosili najprv sukne, nohavice dostali v rámci prechodové-
ho rituálu (pozn. prekl.).
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Deti dole pod ňou zatlieskali a ona sa cítila ako jedna z účin-

kujúcich v Astley’s Amphitheatre.

Rebecca sa výšok nikdy nebála a  ako dievča sa s  radosťou 

škriabala po stromoch vrátane tohto a vôbec nedbala na dorá-

ňané ruky a kolená. No teraz už bola žena, ktorá vyšla z cviku 

a  nemala najlepšiu kondíciu, a  ako liezla hore po  mohutnom 

dube, čoskoro začala sťažka dýchať.

Keď už bola pri šarkanovi, sadla si na vhodnú vetvu a polto-

pánkou sa zaprela do druhej, aby nabrala rovnováhu. Potom sa 

pustila do únavnej úlohy, pretože musela rozuzliť chvost aj špagát.

Pozrela sa dole na vyčkávajúce deti. Cez spleť konárov nevi-

dela dievča, no uplakaný chlapček bol priamo pod ňou.

„Dostanete ho odtiaľ?“ spýtal sa jej. „Dostanete?“

Zrazu mala pocit, že je v tuneli, a pochytil ju zvláštny závrat.

Celá scéna a  takisto úpenlivá prosba jej boli príliš známe 

a ich ozvena ju preniesla o celé roky dozadu, keď sa v podobnej 

situácii dívala na uslzeného Johna, ktorý stál pod ňou, hoci vte-

dy mal o pár rokov viac než tento chlapček.

„Smiem?“ prosíkal. „Smiem? Len tento jeden raz.“

Chcel vyliezť na strom spolu s ňou. Prosil ju o to. Jej rodičia 

jej dali za úlohu, aby na svojho malého brata dohliadla – aby bol 

s ňou v bezpečí. Vedela, že John bol príliš malý a takisto prí-

liš nevypočítateľný. No toľko žobronil a fňukal, až sa nakoniec 

poddala a myslela si, že ak bude pri nej dosť blízko, všetko bude 

v poriadku. Pomohla mu na najnižší konár, z ktorého začal liezť 

hore. Ignoroval jej varovné slová a úpenlivé prosby, aby na ňu 

počkal a aby neliezol príliš vysoko.

S tlčúcim srdcom sa ponáhľala za ním, no skôr než by naňho 

mohla dosiahnuť, šmykol sa a spadol na tvrdú zem, kde zostal 

ležať ako mŕtvy…

„Ste v poriadku, slečna?“ zavolalo na ňu dievča a rozohnalo 

temný mrak, ktorý jej zahalil myseľ.
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„Hm, áno. Len to chvíľu potrvá.“

Zanedlho Rebecca spustila šarkana, ktorého napokon oslo-

bodila, dole do rúk, ktoré sa k nej nedočkavo vystierali, a potom 

za ním zhodila aj špagát.

Opatrne zliezla, a keď konečne sedela na najnižšom konári, 

chystala sa zoskočiť na zem. Teraz sa jej z akéhosi dôvodu zdalo, 

že je vyššie.

Nadýchla sa, aby sa upokojila, zoskočila a tackavo dopadla 

na zem. Keď sa dvíhala na nohy, zbadala na svojich šatách škvr-

nu od trávy, a v duchu zastonala. Lady Fitzhowardová má po-

zorné oči. Načiahla sa dole a úplne zbytočne po fľaku pobúchala 

rukou. Hádam sa Rose podarí odstrániť ho.

Chlapček ju objal okolo kolien, a tak k zeleno-hnedej šmuhe 

pridal aj svoj soplík.

Dievča sa jej mierne uklonilo. „Ďakujeme vám, slečna…? 

Smiem sa opýtať, ako sa voláte?“

„Som slečna Laneová a rado sa stalo.“ Rebecca si pozbierala svo-

je veci a narovnala sa. „Smiem vám poradiť, aby ste si na najbližšie 

dobrodružstvo so šarkanom vybrali radšej nejaký trávnik v okolí?“

Obe deti s  nesmelým úsmevom prikývli a  zakývali jej 

na cestu.

Keď prišla k najbližšiemu mostu pre chodcov, znova prekro-

čila rieku a pokračovala cez Fowlerov les až k chate, ktorá stála 

za ním. Budova so slamenou strechou patrila kedysi správcovi 

lesov, no Wilfordovci v súčasnosti zamestnávali len jedného háj-

nika a chatu prenechali za veľmi výhodných podmienok Johno-

vi s  Rebeccou. S  bratom tam žila niekoľko rokov, až kým ju 

napätá situácia s fi nanciami i bratom neprinútila, aby si začala 

hľadať miesto ako spoločníčka.

Zaklopala a pri dverách sa zjavila Rose Wattsová, staršia ku-

chárka a gazdiná v jednom, ktorej milované a povädnuté črty sa 

pri pohľade na Rebeccu okamžite roztiahli do úsmevu.
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„Slečna Rebecca! Aké milé prekvapenie! Vďaka ti, Bože!“

Rebeccou preletel tieň pochybností. „Je to prekvapenie, 

 Rose? Písala som Johnovi a žiadala som ho, aby vám dal vedieť, 

že prídem. Možno môj list ešte nedostal.“

Žena zaletela pohľadom ku košíku na nízkej skrinke, v kto-

rej sa kopili noviny a korešpondencia. „Alebo je ešte stále v tejto 

hromade.“ Rose sa pozrela opäť na ňu. „Dostali ste môj list?“

„Áno, preto som tu. Je John doma?“

„Pravdaže. Vždy je doma.“

Rebecca prebehla pohľadom z jedálne do obývacej izby, no 

obe boli prázdne.

Rose si vzdychla. „Je vo svojej izbe. Pravdepodobne ešte 

stále spí.“

„Spí? Veď sú tri hodiny popoludní!“

Gazdinej sa na vráskavej tvári zjavil zvláštny výraz a zamra-

čila sa spôsobom, ktorý vyjadroval čiastočne ospravedlnenie, 

čiastočne dlhotrvajúce utrpenie. „Je to tak, ako som vám po-

vedala. Celé hodiny je hore, pochoduje sem a  tam a  šomre si 

popod nos, potom celý deň prespí. A keď sa s ním snažím o tom 

porozprávať, nesmierne sa rozčúli.“

Rebecca prešla k dverám bratovej spálne a zaklopala.

„John? To som ja, Rebecca. Som doma.“

Žiadna odpoveď. Zložila si klobúk i  rukavice a  skúsila to 

znova. Stále bez odpovede.

Aby sa zbavila narastajúcich obáv, prešla dolu chodbou 

k  hosťovskej izbe, kde zvyčajne spávala, aby si odložila kuf-

rík. Otvorila dvere a ostala ako omráčená. Celá izba bola hore 

nohami. Medzi dverami a posteľou bol bez ladu a skladu po-

ložený stolík, na ktorom sa vŕšila kopa zväzkov papiera – rov-

nako to vyzeralo aj na posteli. Krížom cez izbu bol natiahnutý 

povrázok, z  ktorého viseli hárky papiera. Nočný stolík a  ko-

moda so zásuvkami boli zahádzané príručkami, kalamármi, 
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obhorenými sviečkami, kávovými šálkami, taniermi, kôpkami 

oblečenia a bola tam dokonca Johnova viola, na ktorej, pokiaľ 

vedela, nehral celé roky.

Rose zastala za  ňou na  prahu dverí. „Mrzí ma to, slečna 

 Rebecca. Túto miestnosť zabral ako svoju pracovňu a skladisko 

harabúrd. Keby som bola vedela, že sa chystáte prísť, bola by 

som ho požiadala, aby to tu upratal – alebo by som to bola 

urobila ja sama. Čo si len o mne musíte myslieť! No na svoju 

obranu musím povedať, že John ma zamestnal prepisovaním 

jeho najnovšieho rukopisu.“

„Chápem.“

Rebecca rukou ukázala na  strany, ktoré viseli na  špagáte. 

„Prečo sú tu?“

„Myslím, že na ne niečo vylial a teraz ich tu suší.“

„Rozumiem. Dnes budem… ehm, spať na pohovke a zajtra 

to tu dáme do poriadku.“

„Dobre. Poďte so mnou do kuchyne. Musím vám ešte niečo 

povedať.“

Rebecca si s Rose sadla za poškriabaný drevený stôl, aby si 

dali šálku čaju.

„Zistila som,“ začala staršia žena, „že odkedy som vám na-

písala, jeden konkrétny spisovateľ, a  vy uhádnete, koho mám 

na mysli, napísal do hotela Swanfordské opátstvo, aby si tam 

zarezervoval izbu. Počula som to priamo od Cassie Somertono-

vej – pracuje tam ako gazdiná. Prišiel včera večer a po dedine 

sa to rýchlo šíri. Mám strach z toho, čo by John mohol urobiť.“

Rebecca prikývla a zaliala ju ďalšia vlna strachu. Prečo bol 

ten muž v Swanforde?

Ako dopíjali čaj, objavil sa správca majetku Wilfordovcov 

a Rebecca sa opäť pokúsila zobudiť svojho brata. 

„John?“ sykla spoza zatvorených dverí. „Prišiel pán Jones 

kvôli nájomnému. John?“
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Vo vstupnej chodbe muž so stoickým pokojom prestúpil 

z nohy na nohu. „To je v poriadku, slečna. Nechcem pokaziť váš 

príchod domov. Vrátim sa inokedy.“

„Ďakujem vám, pán Jones,“ odpovedala mu Rebecca s tvá-

rou červenou od hanby. „Ospravedlňujem sa za nepríjemnosti.“

Neskôr, keď Rose začala na stôl prestierať taniere s jedlom, to 

Rebecca skúsila znova. „John? Večera je takmer hotová. Prosím, 

pridaj sa k nám.“

Žiadna odpoveď. Pritlačila si čelo o tvrdé drevo a ozvala sa 

žalostivým hlasom: „John? Odpovedz mi. Začínam si o teba ro-

biť starosti.“

Napokon sa vrátila do  kuchyne. „Máte od  tej izby kľúč, 

však?“ spýtala sa.

Rose prikývla a nalievala omáčku do omáčnika. „Raz, keď 

mi neodpovedal, som ho použila, no rozzúril sa a varoval ma, 

aby som to už nikdy viac neurobila.“

Rebecca nadvihla bradu. „No mňa nevaroval.“

Rose vybrala zo zväzku kľúč, ustarostene stiahla obočie, 

okolo ktorého sa jej vytvorili vrásky, a podala jej ho. Rebecca jej 

to nemala za zlé. Aj ju trápili obavy. Obavy, že jej brat si mohol 

nejako ublížiť.

Rebecca rázne prešla k  jeho dverám, zhlboka sa nadýchla 

a strčila kľúč do zámky. Potom rozhodne otvorila dvere, až pán-

ty zaškrípali.

Ležal si tam so zatvorenými očami, napoly vyzlečený a stra-

patý, medzi dokrkvanými prikrývkami, pokrčenými papiermi, 

šálkami, prázdnymi fľašami whisky, menšími, podozrivo vyze-

rajúcimi hnedými fľaštičkami a  taniermi s  nedojedeným jed-

lom. Vzduch bol nasiaknutý sladkastým pachom potu a poka-

zeného mäsa.

Zvraštila nos. „John?“

Žiadna reakcia. Srdce sa jej silno roztĺklo.

Klassenova_TIENE SWANFORDSKEHO OPATSTVA_in_fin.indd   16 21. 2. 2023   15:30:55



J U L I E  K L A S S E N O V Á

17

„John!“ zopakovala ostro, prebrodila sa cez tú spúšť až k po-

steli a potriasla ho za plece.

Zatrepotal viečkami a otvoril oči. 

„Čo je?“ Na  zmätenej tvári sa mu zračila nevôľa. „Becky? 

Prečo si tu? Nechaj ma na pokoji.“

Čo to s tebou je? chcelo sa jej kričať, no kvôli hrči v krku ne-

mohla. Vedela, čo s ním je – aspoň do určitej miery. Po tom pá-

de zo stromu už nikdy nebol úplne v poriadku. Zranenie hlavy, 

ktoré vtedy utrpel, spôsobilo, že bol zmätený, letargický a nála-

dový. Tento stav sa počas uplynulých rokov zhoršoval a vyústil 

do hlbokej depresie a nestriedmeho pitia.

A príčina?

Tú poznala príliš dobre.

Frederick Wilford sa rozhliadal po prijímacom salóne sídla a zra-

kom zaletel aj do haly, ktorá bola za ním. Všade kam sa pozrel, 

boli zrkadlá, nábytok a mĺkve hodiny pozakrývané ochrannými 

bielymi plachtami – už celé dva roky.

Vari sa mi nikdy nepodarí nechať všetku minulosť minulosťou? 

spýtal sa sám seba. Odpustiť jej… a sebe?

Zdalo sa, že údery kladivom, ktoré sa ozývali z poschodia, 

mu búšia priamo v hlave. Pošúchal si pulzujúce spánky, no bez 

želaného účinku.

Zrazu sa rozleteli vchodové dvere, pretože nejaký návštevník 

sa neunúval zaklopať.

„Freddy? Som tu!“

Frederick prešiel do haly, aby privítal svojho mladšieho bra-

ta, ktorý žil v Londýne, no každý rok chodil dvakrát na návšte-

vu – na Vianoce a na Frederickove narodeniny.

Th omas, elegantný blondiak, si zložil tašku k nohám a podal 

svoj zvrchník lokajovi, ktorý sa tam znenazdania objavil.
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Frederick sa pozrel za brata, pretože očakával, že uvidí jeho 

komorníka. „Tvoj sluha nie je s tebou?“

„Nie. Zanevrel na  mňa a  oženil sa, chudáčisko pochabý.“ 

Potom sa jeho brat rozhliadol a doširoka roztvoril oči. „Stále tu 

máš všetko pozakrývané? Freddy, úprimne, toto miesto vyzerá 

ako mauzóleum.“

„Aj ja ti prajem dobrý deň, Tom. Vitaj doma.“

Th omas potriasol hlavou. „Wickworth mojím domovom 

nie je už celé roky, vďakabohu. Kto by tu chcel žiť? Duchovia? 

 Určite nie živí ľudia.“

„Vieš, prečo je všetko pozakrývané. Renovujeme to tu.“

„Naozaj? Myslel som si, že si s tým po Marininej smrti prestal. 

Nakoniec, bol to jej nápad nechať to tu všetko zmodernizovať.“

„Úpravy plánované na  tomto podlaží som odsunul na ne-

skôr. Chlapi teraz pracujú na poschodí a dokončujú hosťovské 

izby.“ Rukou ukázal za seba. „Nemôžem tu však naveky nechať 

ten otvor medzi knižnicou a prijímacím salónikom.“

Jeho bratovi sa zablyslo v  očiach. „Ako ranu, ktorá sa nie 

a nie zahojiť?“

Frederick sa zamračil.

„Pozri, ja tu už viac nezostanem,“ oznámil mu Th omas. 

„Nie, keď tu cítiť výpary z farieb a keď tu všade poletuje prach. 

Po Vianociach som odtiaľto odchádzal s dusivým kašľom. Zo-

staňme v opátstve – pre teba to bude ako narodeninový darček 

a pre nás oboch ako krátke prázdniny. Čo na to hovoríš?“

Nad nimi sa opäť ozvalo búchanie kladivom, takže Frederic-

ka hlava rozbolela ešte viac.

„No tak,“ prehováral ho Th omas. „Aj tak tam usporadúvaš 

stretnutie ohľadom zavlažovacieho kanála. A okrem toho, kedy 

si naposledy strávil pár nocí mimo tohto domu?“

A mimo všetkých spomienok, ktoré sa naň viažu… Frederick do-

dal v duchu. „Dobre teda. Za predpokladu, že majú voľné izby.“
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Th omas sa žiarivo usmial. „Skvelé. Nebudeš to ľutovať. Bu-

deme sa mať výborne.“

Frederick o tom veľmi pochyboval.

Ráno, kým Rebecca ešte spala na pohovke v obývacej miestnos-

ti, sa jej brat vyvalil z izby s hŕbou papierov v ruke.

„Je to osud, že si teraz tu, Becky.“

Rebecca sa prebudila a vyľakane si prezerala bratov zanedba-

ný zovňajšok a horúčkovitý pohľad. „Spal si vôbec?“

Potriasol hlavou, takže mu mastné vlasy padli do čela. „Celú 

noc som bol hore a premýšľal som, takže som dospel k rozhod-

nutiu. Ty sa na odovzdanie môjho rukopisu hodíš najlepšie.“

Ovládol ju zmätok. „Čože?“

„Pokúšal som sa ho poslať priamo iným vydavateľom, no 

všetci ho odmietli. Väčšina si ho ani neprečítala. ‚Zásielka ne-

prebratá!‘ Mám len jednu šancu – ak ho Oliver odporučí svojmu 

vydavateľovi.“

Rebecca sa s námahou posadila. „No urobil by to? Vzhľadom 

na to, akú máte minulosť?“

„Rose spravila druhý rovnopis. Kým ho neodporučí svoj-

mu vydavateľovi, nemusí vedieť, že som ho písal ja. Použijeme 

pseudonym.“

Rebecca premýšľala nad jeho plánom a cítila, ako sa jej sťa-

huje obočie. „Bude v hoteli aj pán Edgecombe? Stretla som ho 

v ten deň, keď sme…“ Vetu však nedokončila, pretože nechcela 

Johnovi pripomínať tú neradostnú udalosť, a tak namiesto toho 

povedala: „Možno by som mohla dať rukopis rovno jemu.“

John pokrútil hlavou. „William Edgecombe pred vyše ro-

kom zomrel. Na jeho miesto nastúpil jeho brat Th addeus a ani 

on neprijíma nevyžiadané rukopisy.“
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