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ZOZNAM POSTAV A ZHRNUTIE UDALOSTI
Z PREDCHADZAJUCICH DIELOV

Rodina Cerullovcov (rodina Sustra):

Fernando Cerullo, obuvnik, Lilin otec

Nunzia Cerullovd, Lilina matka

Raffaella Cerullovd, prezyvand Lina & Lila. Narodila sa v au-
guste 1944. Vo veku SestdesiatSest rokov zmizne z Neapola
bez jedinej stopy. Vel'mi mladd sa vydd za Stefana Carracciho,
ale po&as dovolenky na Ischii sa zamiluje do Nina Sarratoreho
a opusti manzela. Potom ako Lile stroskotd vztah s Ninom
anarodf sa jej syn Gennaro, navy3e zistf, Ze Stefano ¢akd dieta
s Adou Cappucciovou, a tak ho definitivne opusti. Prestahuje
sa's Enzom Scannom do $tvrte San Giovanni a Teduccio a po
pdr rokoch sa vrdti Zit spolu s Enzom a Gennarom do 3tvrte.
Rino Cerullo, Lilin star$f brat. OZenf sa so Stefanovou ses-
trou Pinucciou Carracciovou, s ktorou md dve deti. Jeho

meno nesie aj prvorodeny Lilin syn.
dalsie deti

Rodina Grecovcov (rodina vritnika):

Elena Grecovd, prezyvand Lenuccia alebo Lenz. Narodila sa
v auguste 1944, je rozprdvatkou dlhého pribehu, ktory &itate.
Po skoné&en{ zdkladnej skoly Elena pokracuje v §tidiu s oraz
lep$im prospechom aZz po $tdtnice na Scuola Normale v Pise,
kde spoznd Pietra Airotu, za ktorého sa po pdr rokoch vydd
a prestahuju sa do Florencie. Maju spolu dve dcéry, Adele,
prezyvanu Dede, a Elsu. Manzelstvom sklamand Elena md
pomer s Ninom Sarratorem, ktorého miluje uz od detstva,
a napokon dcéry a Pietra opusti.

Peppe, Gianni a Elisa, Elenini mladsf sirodenci. Elisa aj na-
priek Eleninmu nesthlasu odide it s Marcellom Solarom.
otec, vratnik na radnici

matka, zena v domdcnosti

Rodina Carracciovcov (rodina dona Achilleho):
don Achille Carracci, obor z rozpravok, kieftdr na ¢iernom
trhu, WZernik. Bol zavrazdeny.



Maria Carracciovd, zena dona Achilleho, matka Stefana, Pi-
nuccie a Alfonsa. Jej meno nesie dcéra, ktord md Stefano
s Adou Cappucciovou.

Stefano Carracci, syn nebohého dona Achilleho, obchodnik
a Lilin prvy manZel. Nespokojny v birlivom manzelstve s Li-
lou sa za&ne stretdvat s Adou Cappucciovou a neskor s fiou
zalne Zit. Je otcom Gennara, ktorého md s Lilou, a Marie,
narodenej vo vztahu s Adou.

Pinuccia, dcéra dona Achilleho. Vyd4 sa za Lilinho brata Rina
amd s nim dve deti.

Alfonso, syn dona Achilleho. Zmieri sa s tym, Ze si po dlhych
zdsnubdch vezme Marisu Sarratoreovu.

Rodina Pelusovcov (rodina stoldra):

Alfredo Peluso, stoldr a komunista, umrel vo vizenf.
Giuseppina Pelusovd, Alfredova oddand Zena, po jeho smrti
spacha samovrazdu.

Pasquale Peluso, najstars$i syn Alfreda a Giuseppiny, murdr,
militantny komunista

Carmela Pelusovd, prezyvand Carmen. Pasqualeho sestra,
dlho chodila s Enzom Scannom. Vyd4d sa za pumpdra na $iro-
kej ceste, s ktorym m4d dve deti.

dalsie deti

Rodina Cappucciovcov (rodina bldznivej vdovy):

Melina, vdova, pribuznd Nunzie Cerullovej. Takmer pris-
la 0 rozum, ked sa skon¢il jej milenecky pomer s Donatom
Sarratorem.

Melinin manZel, umrel za nejasnych okolnosti.

Ada Cappucciovd, Melinina dcéra. Dlho chodila s Pasqualem
Pelusom, stane sa milenkou Stefana Carracciho, s ktorym za-
&ne zit. Z ich vztahu sa narodf diev¢atko Maria.

Antonio Cappuccio, jej brat, automechanik. Chodil s Elenou.
dalie deti

Rodina Sarratoreovcov (rodina Zelezni¢iara-bdsnika):
Donato Sarratore, velky suknickdr, bol milencom Meliny Ca-
ppucciovej. Aj Elena sa mu podvoli na pldZi na Ischii, dohna-
nd k tomu bolestou spdsobenou vztahom Nina a Lily.
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Lidia Sarratoreovd, Donatova Zena

Nino Sarratore, prvorodeny syn Donata a Lidie, md dlhy taj-
ny vztah s Lilou. OZenf sa s Eleonorou a maju syna Alberti-
na, md pomer s Elenou, ktord je tieZ vydatd a md deti.
Marisa Sarratoreovd, Ninova sestra. Vydatd za Alfonsa Car-
racciho. Stane sa milenkou Micheleho Solaru a md s nim dve
deti.

Pino, Clelia a Ciro Sarratoreovci, mladsie deti Donata a Lidie

Rodina Scannovcov (rodina zelovocdra):

Nicola Scanno, zelovocdr, umrel na zdpal plic

Assunta Scannovd, Nicolova Zena, umrela na rakovinu

Enzo Scanno, syn Nicolu a Assunty. Dlho chodil s Carmen
Pelusovou. Ked sa Lila rozhodne definitivne opustit Stefana,
prevezme na seba zodpovednost za fiu a za Gennara a odvedie
ich zit do $tvrte San Giovanni a Teduccio.

dalsie deti

Rodina Solarovcov (rodina majitefa kaviarne-cukrdrne
U Solaru):

Silvio Solara, majitel kaviarne-cukrdrne

Manuela Solarovd, Silviova Zena, tZernicka. Ako stard ju za-
vrazdia vo dverdch bytu.

Marcello a Michele Solarovci, synovia Silvia a Manuely. Mar-
cella v mladosti odmietne Lila a po mnohych rokoch za&ne
71t s Elisou, Eleninou mladsou sestrou. Mladsi Michele md
dve deti s manzelkou Gigliolou, cukrdrovou dcérou, a dalsie
dve deti s milenkou Marisou Sarratoreovou. Dalej je viak po-
sadnuty Lilou.

Rodina Spagnuolovcov (rodina cukrdra):

pdn Spagnuolo, cukrdr v kaviarni-cukrdrni U Solaru

Rosa Spagnuolovd, cukrirova Zena

Gigliola Spagnuolovd, cukrirova dcéra, Zena Micheleho Sola-

ru a matka dvoch jeho detf
dalsie deti

Rodina Airotovcov:
Guido Airota, profesor gréckej literatiry

9



Adele, jeho Zzena

Mariarosa Airotovd, star$ia dcéra, profesorka dejin umenia
v Mildne

Pietro Airota, velmi mlady univerzitny profesor. Elenin man-

7el a otec Dede a Elsy.

\/yucujuci:

Ferraro, uéitel a knihovnik
Olivierovd, uéitel’ka

Gerace, profesor na gymndziu
Galianiovd, profesorka na gymndziu

Dalsie postawvy:

Gino, lekdrnikov syn a tieZ Elenin prvy frajer. Vodca fasistov
vo $tvrti, zavrazdia ho pred rodinnou lekdriou.

Nella Incardovd, sesternica ucitelky Olivierovej

Armando, lekdr, syn profesorky Galianiovej. S manZel-
kou Isabellou majd syna Marca.

Nadia, $tudentka, dcéra profesorky Galianiovej, bola Nino-
vou frajerkou. Pocas svojho politického boja sa naviaZe na
Pasqualeho Pelusa.

Bruno Soccavo, priatel Nina Sarratoreho a dedi¢ rodinnej to-
virne na saldmy. Zavrazdia ho v jeho vlastnej kanceldrii.
Franco Mart, Elenin frajer pocas prvych rokov na univerzite,
politicky aktivista. Po dtoku fasistov pride o oko.

Silvia, univerzitnd 3$tudentka a politickd aktivistka. M4
syna Mirka, ktory sa narodil z krdtkeho vztahu s Ninom
Sarratorem.



ZRELOST

1

Od oktébra 1976 az kym som sa v roku 1979 nevrdtila do
Neapola, som sa brdnila znovu nadviazat stabilny vztah s Li-
lou. Ale nebolo to lahké. Takmer hned sa snaZila ndsilim
vstipit do mdjho Zivota a ja som ju ignorovala, tolerovala,
znd3ala. Hocli sa sprdvala, akoby netuzila po ni¢om inom, len
byt mi v tazkych chvilach nablizku, nedarilo sa mi zabudnut
na jej pohrdavé sprdvanie.

Dnes si myslim, Ze keby ma ranila len td naddvka — si
sprostd, zakri¢ala na mna do telefénu, ked som jej povedala
o Ninovi, a nikdy predtym, nikdy, sa nestalo, Ze by so mnou
takto hovorila —, rychlo by som sa upokojila. V skuto&nosti
viac neZ jej urdzka zavdZila zmienka o Dede a Else. Pomys-
li na vSetku bolest, o spdsobis svojim dcéram, varovala ma,
a v prvej chvili som tomu nevenovala pozornost. Ale tie slovd
Casom ziskali ¢oraz vicsiu vihu, casto som sa k nim vracala.
Lila nikdy neprejavila ani minimdlny zdujem o Dede a Elsu,
takmer urdite si nepamitala ani ich mend. Ak som po teleféne
spomenula nejakd ich inteligentnid pozndmku, zahovorila to,
presla na iné. A ked sa s nimi prvykrdt stretla v byte Marcella
Solaru, venovala im len roztrzity pohlad a nejakd vieobecnu
pozndmku, vobec si nevi§imala, ako boli pekne oble¢ené, pek-
ne u€esané, obe schopné, hoci boli este malé, zrozumitelne
sa vyjadrovat. Pritom som ich porodila ja, vychovala ja, boli
suastou mila, jej odvekej priatelky: mala dat priestor — ne-
hovorim z ldsky, ale aspofi zo slu§nosti — mojej materinske;j
hrdosti. Namiesto toho sa neuchylila ani k dobromyselne;j
irénii, ostala l'ahostajnd a ni¢ viac. A% teraz — urcite zo Ziar-
livosti, lebo som si vzala Nina — si na diev¢atd spomenula
a chcela zdoéraznit, Ze som mizernd matka, Ze len aby som
bola $tastnd, spdsobujem nestastie im. Zakazdym, ked mi to
prislo na mysel, som znervéznela. Azda si Lila robila starosti
o Gennara, ked opustila Stefana, ked nechdvala syna sused-
ke, kym pracovala v tovdrni, ked ho poslala ku mne, takmer
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akoby sa ho chcela zbavit? Ach, mala som svoje muchy, ale
bez akychkolvek pochybnostf som bola viac matkou neZ ona.

2

Podobné myslienky sa vo mne usadili pocas tychto rokovw.
Akoby sa Lila, ktord o Dede a Else v kone¢nom dosledku vy-
slovila len tito zdkernu vetu, stala préavnou zdstupkytiou ich
detskych potrieb. Mala som pocit, Ze jej musim dokazovat,
7e sa myli, a to najmi vtedy, ked som s nimi nebola, riesila
si vlastné zdleZitosti a zanedbdvala ich. Povedala to len v zlej
ndlade, neviem, o si naozaj myslela 0 mojom materinskom
sprdvani. Ona jedind to moZe vyrozprdvat, ak sa jej naozaj
podarilo vstipit do tohto dlhého radu slov, aby zmenila mé;
text, aby umne vlozila chybajice ¢ldnky, aby nendpadne od-
fiala iné, aby o mne povedala viac, neZ by som chcela, viac,
neZ som sama schopnd povedat. Prajem si to, tiZim po tom,
odkedy som zacala pisat nd$ pribeh, ale musim prist aZ na
koniec, aby som overila vietky strinky. Keby som sa o to po-
kusila teraz, uréite by som sa zasekla. UZ prilis dlho pisem
a som unavend, je Coraz taz$ie drzat napitd nit pribehu v cha-
ose tych rokov, malych a velkych udalostf, ndlad. A tak mdm
sklon bud’ preletiet ponad svoje vlastné zdleZitosti, aby som
znovu uchopila Lilu v celej jej komplikovanosti, alebo, o je
horsie, nechdm sa pohltit udalostami svojho Zivota len preto,
Ze ich pisanie mi ide lahsie. Ale musim sa dostat z tohto rdz-
cestia. Nesmiem sa pustit prvou cestou, na ktorej — kedZe zo
samotnej povahy ndsho vztahu vyplyva, Ze sa k nej dostanem
len cez seba — by som nakoniec, ak odsuniem seba, nasla ¢o-
raz menej stdp Lily. Zdroven sa nemdZem pustit ani tou dru-
hou. To, Ze skutotne hovorim &oraz obsirnejsie o vlastnych
zdzitkoch, by ona urtite podporovala. No tak — nabddala by
ma —, prezrad ndm, aky smer nabral tvoj Zivot, komu zdlez{
na tom mojom, priznaj sa, Ze nezaujima ani teba. A uzavrela
by: som len popreskrtdvand Carbanica, vobec sa nehodim do
7iadnej z tvojich knih; nechaj ma tak, Lenl, vymazanie sa
nedd vyrozpravat.

Co teda robit? Dat jej eite raz za pravdu? Prijat, Ze byt
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dospelou znamend prestat sa ukazovat, naudit sa skryvat, az
kym nezmiznete? Priznat, Ze ako roky plynd, viem o Lile ¢o-
raz menej?

Dnes rdno si drzim dnavu od tela a opit si saddm za stol.
Teraz, ked sa blizim k najbolestivejsej ¢asti ndsho pribehu,
chcem cez pisanie ndjst medzi nami dvoma rovnovdhu, ktord
sa mi nepodarilo ndjst v Zivote ani v sebe.

3

Z dniv Montpellier si spominam na vietko okrem mesta, ako-
by som tam nikdy nebola. Okrem hotela, okrem monumen-
tdlnej auly, kde sa konalo akademické sympdzium, ktorého sa
Nino zucastnil, dnes vidim len veternd jeseri a modri oblohu
spocivajicu na bielych oblakoch. A predsa sa mi jeho meno
z mnohych dévodov vrylo do pamiti ako znamenie dniku.
Uz som raz bola mimo Talianska, s Francom v Parizi, a ci-
tila som sa zelektrizovand vlastnou odvahou. Ale vtedy sa
mi zdalo, Ze mojim svetom je a navzdy ostane $tvrt, Neapol,
zatial o to ostatné je len krdtky vylet, v ktorého vynimo¢&ne;j
atmosfére si méZem predstavovat sama seba takdy, akou v rea-
lite nikdy nebudem. No Montpellier, ktory pritom zdaleka
nebol taky vzruujici ako Pariz, mi prepoziéal dojem, Ze sa
vo mne pretrhla hrddza a vylievam sa z brehov. Uz len fakt,
Ze sa na tom mieste nachddzam, predstavoval v mojich o¢iach
dbékaz, Ze $tvrt, Neapol, Pisa, Florencia, Mildno, samotné Ta-
liansko boli miniatirne tlomky sveta a je dobre, ak ma dlom-
ky uZ neuspokojuji. V Montpellier som vnimala obmedze-
nost svojho pohladu, jazyka, v ktorom som sa vyjadrovala
a ktorym som pisala. V Montpellier sa mi vyjavilo, nakol-
ko moze podsobit stiestiujico byt v tridsiatich dvoch rokoch
manzelkou a matkou. A pocas tych dnf prestipenych ldskou
som sa prvy raz citila oslobodend od zavizkov, ktoré som po-
&as rokov nazbierala, zdvizkov sdvisiacich s mojim pévodom,
tych, ktoré som nabrala s dspechom v $tddiu, tych, ¢o plynuli
z mojich Zivotnych rozhodnuti, predovietkym z manzelstva.
Tam som pochopila aj dévody radosti, ktoré som v minulos-
ti pocitila, ked som uvidela svoju prvd knihu prelozend do
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inych jazykov, a zdroveri dévody l'dtosti, Ze mimo Talianska
nasla milo &itatelov. Bolo dzasné prekrodit hranice, odovzdat
sa inym kultdram, objavit provizérnost toho, ¢o som mylne
povazovala za definitivne. Ak som to, Ze Lila nikdy neodisla
z Neapola, Ze ju vydesilo dokonca aj San Giovanni a Teduc-
cio, v minulosti povazovala za jej diskutabilné rozhodnutie,
ktoré viak ako zvy&ajne vedela obritit na vyhodu, teraz sa mi
to zdalo byt jednoducho priznakom dusevnej obmedzenosti.
Zareagovala som tak, ako reagujete na ¢loveka, Co vds urazi,
tou istou frdzou, ¢o sa vds dotkla. TakZe ty si sa vo mne myli-
la? Nie, drahd moja, to ja, ja som sa mylila v tebe: budes sa cely
Zivot divat na kamidny, ¢o prechddzajii po Sirokej ceste.

Dni priam leteli. Organizdtori sympdzia zarezervovali Ni-
novi v predstihu jednoléZkovu izbu a nestihli ju vymenit za
manZelskd, kedZe som sa prili§ neskoro rozhodla ist s nfm.
Mali sme teda oddelené izby, ale kazdy vecer som sa osprcho-
vala, pripravila na noc a potom, s mierne rozbusenym srd-
com, som sa k nemu pripojila v jeho izbe. Spali sme spolu,
pritisnuti jeden k druhému, akoby sme sa bdli, Ze nds neja-
kd nepriatel'skd sila v spanku rozdeli. Rdno sme si nechdvali
doniest ranajky do postele, uzivali sme si luxus, ktory som
videla len v kine, vel'a sme sa smiali, boli sme $tastni. Cez deni
som ho sprevddzala do velkej sdly sympdzia, a hoci referen-
ti &itali stohy strinok unudenym ténom, nadchynalo ma byt
s nim, sedela som po jeho boku, ale nevyrugovala som ho.
Nino velmi pozorne sledoval prispevky, robil si pozndmky
a ob&as mi posepkal do ucha ironické komentdre a zamilo-
vané€ slovd. Na obed a na veceru sme sa zamiegali medzi aka-
demikov z polovice sveta, s cudzokrajnymi menami, s inymi
jazykmi. Iste, najprestiZnej$i referenti ostdvali pri jednom
stole, ktory bol vyhradeny im, my sme boli si¢astou velkého
stola mladsich vedcov. Ale zasiahla ma Ninova dynamickost,
&1 uz pri pocdvani prednd3ok, ako aj v retaurdcii. Ako sa len
131l od niekdajsieho $tudenta, aj od mladika, ktory ma pred
takmer desiatimi rokmi brdnil v knthkupectve v Mildne. Od-
lozil polemické tény, taktne prekracoval akademické bariéry,
nastoloval argumenty s vizZnym a zdroveti podmanivym vy-
razom. Niekedy v angli¢tine (vybornej), niekedy vo francuiz-
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$tine (dobrej) inteligentne konverzoval, vystavoval na obdiv
svoju vdseti pre &isla a presnost. Rdstla som od hrdosti na to,
Ze sa tak pddi. Za pdr hodin si ho v3etci obl'ubili, tahali ho
sem a tam.

Nastal len jeden moment, v ktorom sa prudko zmenil,
a to veer pred svojim prispevkom na sympdéziu. Zacal byt
nevlidny a nezdvorily, zdalo sa mi, Ze ho zmdha dzkost. Na-
ddval na svoj text, viackrdt zopakoval, Ze pisanie mu nejde tak
lahko ako mne, bol nahnevany, lebo nemal ¢as na tom poriad-
ne pracovat. Citila som sa previnilo — rozptylil ho nd§ kom-
plikovany vztah? — a snazila som sa to napravit tym, Ze som
ho objimala, bozkdvala, dotladila k tomu, aby mi text predital.
Precital mi ho a dojal ma jeho vyraz vydeseného skoldcika.
Prispevok sa mi nezdal o ni¢ menej nudny neZ tie, ¢o som si
vypocula vo velkej sidle, ale velmi som ho chvilila a upokojil
sa. Na druhy den rdno vystupil s nacvi¢enou srde¢nostou, za-
tlieskali mu. Veger ho jeden z prestiznych akademikov, akysi
Ameri¢an, vyzval, aby sa k nemu posadil. Ostala som sama,
ale nebolo mi to I'ito. Ked bol pri mne Nino, s nikym som
sa nebavila, zatial' ¢o v jeho nepritomnosti som bola nitend
poradit si so svojou chabou francizitinou a zozndmila som
sa s dvojicou z Pariza. P4cili sa mi, lebo som Coskoro zistila,
Ze su v situdcii, ktord sa velmi neliSila od tej nasej. Obom
sa zdal in3titit rodiny dusivy, obaja za sebou bolestivo ne-
chali partnerov a deti, obaja vyzerali $tastni. On, Augustin,
asi pitdesiatnik, bol &erveny v tvdri, mal belasé, velmi Zivé
odi, dlhé svetlé fuzy. Ona, Colombe, nie¢o nad tridsat ako
ja, mala velmi krdtke &ierne vlasy, vyrazne namalované o&i
a Usta na drobnej tvdri, zvodnu eleganciu. Hovorila som naj-
mi s Colombe, mala sedemro¢ného syna.

»O pdr mesiacov,“ vyhldsila som, ,bude mat moja star$ia
dcéra sedem, ale tento rok ide uz do druhej triedy, je velmi
sikovnd.“

»Ten moj je velmi bystry a vynaliezavy.©

»Ako vzal vds rozchod?“

»Dobre.“

»Ani trochu netrpel?

»Deti nie sd také strnulé ako my, vedia sa prispdsobit.©

15



Nidstojila na prisposobivosti, ktord pripisovala detstvu,
zdalo sa mi, Ze ju to upokojuje. Dodala: v naSom prostred{
je bezné, Ze sa rodidia rozidu, deti vedia, Ze sa to mdZe stat.
Ale prave ked som jej hovorila, Ze nepozndm iné odlucené
Zeny, az na jednu priatelku, ndhle zmenila tén, zacala sa na
syna stazovat: je Sikovny, ale pomaly, zvolala, v $kole hovoria,
Ze je neporiadny. Velmi ma zasiahlo, Ze sa zacala vyjadrovat
bez neZnosti, takmer s nevraZivostou, akoby sa jej syn takto
spraval, aby jej robil napriek, a to vo mne vyvolalo dzkost.
Jej druh si to musel v§imnut, zamiesal sa do rozhovoru, po-
chvdlil sa svojimi dvoma chlapcami, $trndstroénym a osem-
ndstroénym, zaZartoval, ako sa obaja pd¢ia mladym, ako aj
zrelym Zendm. Ked' sa Nino vrdtil, spolo¢ne s Augustinom
za&ali ohovdrat vi¢sinu referentov, snazil sa najmi Augustin.
Colombe sa hned zapojila s trochu strojenou veselostou.
Ohovdranie rychlo vytvorilo puto, Augustin cely veler vela
rozprdval a pil, jeho druzka sa smiala, len ¢o sa Ninovi poda-
rilo otvorit dsta. Pozvali nds na spolo¢ny vylet do Pariza.

Redi o detoch a pozvanie, ktoré sme ani neprijali, ani ne-
odmietli, ma vrdtili nohami spit na zem. AZ do tej chvile
mi Dede a Elsa neustdle prichddzali na mysel, a aj Pietro,
ale akoby zaveseni v nejakom paralelnom vesmire, nehybn{
okolo kuchynského stola vo Florencii, pred televiziou ale-
bo v posteli. Zrazu sa mdj svet opit prepojil s ich svetom.
Uvedomila som si, Ze dni v Montpellier sa chylia ku koncu,
7e s Ninom sa nevyhnutne vrdtime do naSich domovov, Ze
budeme musiet ¢elit manzelskym krizam, ja vo Florencii, on
v Neapole. A telo dcér sa znovu spojilo s mojim, bolestivo
som to pocitila. Ni¢ som o nich uZ pit dnf nevedela, a ked
som si to uvedomila, zmocnila sa ma prudkd nevolnost, smu-
tok sa stal neznesitelnym. Dostala som strach nie z budic-
nosti vo vieobecnosti, td sa mi uz zdala nevyhnutne obsadend
Ninom, ale z bliZiacich sa hodin, zajtrajska, pozajtrajska. Ne-
dokdzala som sa ovlddnut, a hoci bola uz takmer polnoc — ¢o
na tom zdleZ{, povedala som si, Pietro je stdle hore —, zavolala
som domow.

Bolo to dost komplikované, ale napokon ma prepojili.
Halé, povedala som. Hald, zopakovala som. Vedela som, Ze
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na druhom konci je Pietro, oslovila som ho: Pietro, tu Ele-
na, ako sa maju diev&atd? Hovor sa prerusil. Po¢kala som pdr
minut, potom som poziadala spojovatela, aby zavolal znovu.
Bola som odhodland ndstojit celd noc, ale Pietro tentoraz
odvetil.

»Co chces?“

»Povedz mi, ¢o dievéatd.«

»Spia.

,»Viem, ale ako sa maju?“

»Co taje do toho?“

,»Su to moje dcéry.©

»Opustila si ich, uz nechcu byt tvojimi dcérami.”

»To ti povedali?*

»Povedali to mojej matke.

LZavolal si Adele?*

,,Ano.“

»Povedz jej, Ze sa o pdr dnf vrdtim.“

»Nie, nevracaj sa. Ani ja, ani diev¢atd, ani moja matka ta u%
nechceme vidiet.”

A

Poplakala som si, upokojila som sa a vybrala sa za Ninom.
Chcela som mu povedat o telefondte, chcela som, aby ma
utesil. Ale ked som sa chystala zaklopat na jeho dvere, za-
&ula som, Ze sa s niekym rozprdva. Zavihala som. Telefono-
val, nerozumela som, ¢o hovorf ani v akom jazyku rozprdva,
ale hned som si pomyslela, Ze hovorf so svojou Zenou. Tak-
Ze toto sa kazdy vecer dialo? Ked som odisla do svojej izby,
aby som sa pripravila na noc, a on ostdval sdm, telefonoval
Eleonore? Snazili sa ndjst cestu, ako sa bez konfliktov rozist?
Alebo sa udobrovali a ona si ho opit vezme, ked sa skond{
prestdvka v Montpellier?

Rozhodla som sa zaklopat. Nino sa zarazil, po chvili ti-
cha sa znovu rozhovoril, ale este viac sti3il hlas. Znervéznela
som, opit som zaklopala, ni¢ sa nestalo. Musela som zaklopat
tretikrdt a silno, nez mi prisiel otvorit. Ked to urobil, hned
som naftho vybehla. Vytkla som mu, Ze ma zatajuje pred
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svojou manzelkou, kri¢ala som nattho, Ze som telefonovala
s Pietrom, Ze mdj manzel nechce, aby som opit videla svoje
dcéry, Ze ddvam do hry cely svoj Zivot a on si zatial' hrkdta
po teleféne s Eleonorou. Bola to priSernd noc plnd hddok, len
horko-tazko sme sa opit udobrili. Nino sa ma snazil vietky-
mi moznymi spdsobmi upokojit: nervézne sa smial, hneval
sa na Pietra za to, ako sa ku mne sprdva, bozkdval ma, odstr-
kovala som ho, mrmlal, Ze som $ialend. Ale nech som nafi-
ho akokolvek naliehala, nepriznal sa, Ze volal s manzelkou,
dokonca na svojho syna odprisahal, Ze odo diia, ked opustil
Neapol, s iou nehovoril.

»Tak komu si potom telefonoval?*

»Jednému kolegovi tu v hoteli.”

»O polnoci?“

,O polnoci.©

LKlamadr.«

»Je to pravda.©

Dlho som sa odmietala milovat, nemohla som, bdla som sa,
7e ma uZ nemd rdd. Napokon som podlahla, aby som odo-
hnala myslienku, Ze sa uz vietko skoncilo.

Na druhy defi rdno, prvy raz po takmer piatich diioch
spoluzitia, som sa zobudila v zlej ndlade. Bolo treba odjist,
sympézium sa chylilo ku koncu. Ale nechcela som, aby bol
Montpellier len vybo&enim, bdla som sa vrdtit sa domov, bdla
som sa, ze Nino sa vriti domov, bdla som sa, Ze navzdy pri-
dem o dcérky. Ked ndm Augustin a Colombe opit navrhli
vylet do PariZa a dokonca sa ponukli, Ze nds ubytuju, obrdtila
som sa na Nina, ddfala som, Ze aj on si neZeld ni¢ iné, len pri-
leZitost natiahnut &as, oddialit ndvrat. Ale Iitostivo pokrutil
hlavou: nedd sa to, musime sa vratit do Talianska, a rozhovo-
ril sa o letoch, Iistkoch, vlakoch, peniazoch. Zranilo ma to,
pocitila som sklamanie a nevrazivost. Videla som to sprdvne,
pomyslela som si, klamal mi, rozchod s manzelkou nie je de-
finitivny. Naozaj s iou kazdy ve&er hovoril, zaviazal sa, Ze po
skonéenf sympdzia sa vrati domov, nemohol sa ani o pdr dni
oneskorit. A ja?

Spomenula som si na vydavatel'stvo v Nanterre a na svoj
uleny pribeh o muZskom vyndleze Zeny. A% do tej chvile som
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o sebe nehovorila s nikym, ani s Ninom. Bola som usmieva-
vd, no takmer nemd Zena, ktord spdvala s oslnivym profeso-
rom z Neapola, stdle nattho nalepend, pozornd k jeho poZia-
davkdm a myslienkam. Ale teraz som s falo$nou veselostou
vyhldsila: Nino sa mus{ vrdtit, ale ja mdm nejaké povinnosti
v Nanterre; vychddza — alebo uZ aj vysla — jedna moja préca,
Zosi na pomedz{ eseje a poviedky; moZzno odidem s vami, za-
stavim sa vo vydavatel'stve. Dvojica sa na mfia pozrela, akoby
som az v tej chvili zatala naozaj existovat, a spytali sa ma,
&fm sa zaoberam. Cosi som naznaéila, ukdzalo sa, e Colom-
be dobre poznd Zenu, ktord riadi to malé, ale ako som v tom
okamihu zistila, prestiZne vydavatel'stvo. Odviazala som sa,
hovorila som prili§ energicky a moZno som to trochu prehna-
la so svojou literdrnou kariérou. Ale spravila som to nie kvoli
dvom Francuzom, ale kvoli Ninovi. Chcela som mu pripo-
menut, e mdm vlastny Zivot plny zadostucineni, Ze ak som
dokdzala opustit svoje dcéry a Pietra, mohla som sa zaobist aj
bez neho, a nie o tyzden, nie o desat dnf: hned.

Poé&tval ma, potom vdZne povedal Colombe a Augustino-
vi: dobre, ak vds to nebude obtaZovat, prijmeme vasu ponuku
azvezieme sa s vami. Ale ked sme osamels, spustil nervéznym
ténom odusevneny prejav, ktorého zmyslom bolo, Ze mu mu-
sim doverovat, Ze aj ked' je nasa situdcia komplikovand, uréite
sa ndm z nej podari dostat, ale na to, aby sme tak urobili,
sa musime vrdtit domov, nemdZeme utiect z Montpellier do
Pariza a potom ktovie do akého dalsieho mesta, bude nutné
konfrontovat sa s nalimi partnermi a zacat spolu zit. Zrazu
sa mi zdal nielen rozumny, ale aj dprimny. Zmiatlo ma to,
objala som ho, zamrmlala som dobre. A predsa sme vyrazili
do Parfza, tizila som po eSte niekolkych diioch.

5

Bola to dlhd cesta, fdkal silny vietor, chvifami pralo. Krajina
bola sinavd a akoby potiahnutd hrdzou, ale miestami sa ob-
loha roztrhla a v3etko sa rozziarilo, poénic dazdom. Cely
&as som pevne stiskala Nina, chvilami som mu spala na pleci,
opit som citila, Ze prekradujem svoje hranice, a uZivala som
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