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ZOSTAT NAZIVE
(Manudl)

PREDOV/SETKYM TRPIET
LNesmir kri€i. Betdn nesie stopy nasilia, s kto-
rym z neho wyrobili stenu. Betén kri€i. Trava
sa skrica pod zubami zvierata. A &lovek2 Co
povieme o ¢loveku?2*
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Svet je rozpinajucim sa utrpenim. V jeho pociatku
sa nachadza jadro utrpenia. VSetka existencia je
rozsirovanim a drvenim. Vsetko trpi, kym existuje.
Nic¢ota brni bolestou, az kym nezacne existovat:
v odpudzujicom najvyssom bode bolesti.

Bytosti sa diferencuju a komplikuja, pricom ne-
stracaju ni¢ zo svojej povodnej podstaty. Od istej
urovne vedomia zacinaju kricat. Od toho sa odvi-
ja poézia. A rovnako aj artikulovana rec.

Prvym poetickym krokom je vratit sa k pociatku.
Teda k utrpeniu.

Sposoby utrpenia st dolezité, nie vsak zdsadné.
Kazdé utrpenie je dobré; kazdé utrpenie je uzi-
toc¢né; kazdé utrpenie prindsa svoje ovocie; kazdé
utrpenie je vesmirom.

Henri ma rok. Lozi po zemi v mokrych plienkach;
blaboce. Jeho matka chodi hore-dole po izbe,
jej opidtky na dlazbe kloptd, a hlad4a podprsenku
a suknu. Pondhla sa na vecerné stretnutie. Mala
bytost spinavd od hovna sa vrti na dlazke a vycer-
pava ju. Zacne kricat. Henri kric¢i krajsie. Potom
zena odide.
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Henri sa prave dal na kariéru basnika.

Marc ma desat rokov. Jeho otec umiera na rakovi-
nu. Lezi v nemocnici. Kus pokazeného stroja s in-
fuziami a hadi¢kou v krku je jeho otec. Zivy ma
len pohlad; vyjadruje nim utrpenie a strach. Marc
tiez trpi. Tiez sa boji. Miluje svojho otca. A zaro-
ven pocituje skryta tazbu po tom, aby jeho otec
konec¢ne umrel a on sa za to mohol citit vinny.

Marc musi esSte vela urobit. Musi si vybudovat
vynimoc¢ny a plodny druh utrpenia: najsvitejsiu
previnilost.

Michel m4 pitnast rokov. Ziadne dievéa ho este
nepobozkalo. Chcel by ist tancovat so Sylvie, ale
Sylvie tancuje s Patricom a zjavne sa jej to paci. Je
paralyzovany; hudba prenikd az do jeho vnutra.
Je to tzasny sladak, hudba nadprirodzenej krasy.
Nevedel, ze sa d4 az tak velmi trpiet. Jeho detstvo
bolo az do tejto chvile stastné.

Michel nikdy nezabudne na kontrast medzi svo-
jim srdcom, paralyzovanym utrpenim a opojnou
krasou hudby. Prave sa unho rodi vnimavost.

Svet sa sklada z utrpenia, pretoze je vo svojej pod-
state slobodny. Utrpenie je nevyhnutnym nasled-
kom slobodnej sttaze medzi jednotlivymi Casta-
mi systému. Musite to vediet a vyjadrit to.
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Nebudete schopni pretransformovat utrpenie na
ciel. Utrpenie je, a tak sa nemo&ze stat cielom.

V ranach, sposobenych utrpenim, sa zivot meni
zo surového na zdkerny. Poznajte tieto dve podo-
by. Véetko sa o nich nauéte. Uplne ich presktimaj-
te a spoznajte. Naucte sa rozliSovat medzi tym, ¢o
ich oddeluje a ¢o ich spéaja. Vyriesite tak mnoz-
stvo paradoxov. Vasa rec ziska na sile a na ti¢inku.

Vzhladom na charakteristiky modernej doby sa
laska uz nedokaze prejavit; ideal lasky sa vsak
nijako neobmedzil. Kedze sa, ako kazdy ideal,
nachiadza mimo c¢asu, nedokaze sa zmensit ani
zaniknut.

Z toho prameni nesmierne vyrazny rozpor me-
dzi idedlom a realitou, vyznamny bohaty zdroj
utrpenia.

Dolezité je obdobie dospievania. Ked uz ste si
vytvorili koncept dostatocne idedlnej, vznesenej
a dokonalej lasky, ste zatrateni. Od tej chvile vam
uz ni¢ nebude stacit.

Ak sa so Zenami nestretdvate (pre ostychavost,
vzhlad alebo iny dovod), ¢itajte Zenské casopisy.
Pocitite takmer rovnaké utrpenie.

Ponarat sa az na dno viru huciaceho nedostat-
kom lasky. Pestovat nendavist voci sebe samému.
Nenavist k sebe, pohrdanie voci inym. Nenavist
k inym, pohrdanie samym sebou. VSetko pomie-
Sat. Spojit. Neustdle prehravat v zmaétku Zivota.
Vesmir chapat ako diskotéku. Nazbierat si dosta-
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tocné mnozstvo frustracii. Naucit sa, ako sa stat
béasnikom, je odnaucit sa zit.

Milujte svoju minulost alebo ju nezndasajte, ale
musite ju mat pred o¢ami. Musite dokonale spo-
znat seba samych. Len tak sa postupne vase naj-
hlbsie ja oslobodi a prekizne na slnko; vase telo
zostane na mieste, opuchnuté, pluzgiernaté,
podrazdené; zrelé na nové utrpenie.

Zivot je sériou skusok toho, ¢o ste schopni
uniest. Prejdete prvymi, zlyhate v poslednych. Po-
kazit si zivot, ale pokazit si ho len trochu. A trpiet,
stale trpiet. Musite sa naucit citit bolest kazdym
porom. Kazda ciastoc¢ka vesmiru do vas vyrezava
rany. A napriek tomu musite zostat nazive — teda
aspon na nejaky cas.

Plachostou by sme nemali opovrhovat. Mozno ju
povazovat za jediny zdroj vnutorného bohatstva;
niec¢o na tom je. V skuto¢nosti sa v momente od-
delenia vole od ¢inov za¢nta prejavovat zaujima-
vé mentélne javy. Clovek, u ktorého k oddeleniu
nedochadza, ma blizsie k zvieratu ako k ¢loveku.
Plachost je pre basnika vynikajicim vychodiskom.

Vytvorte si v sebe hlboky odpor vodi zivotu. Od-
por je nevyhnutny pri akejkolvek skuto¢nej ume-
leckej tvorbe. Je pravda, Ze niekedy sa vam zivot
bude zdat ako nepristojna sktisenost. Od odporu
sa vSak nesmiete vzdialit, musite ho mat poruke —
aj v pripade, ak ho nehodlate dat najavo.

A vzdy sa vracajte k zdroju, ktorym je utrpenie.
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Ked u druhych vyvolate zmes ustrachanej Iatosti
a pohrdania, budete vediet, ze ste na dobrej ces-
te. Budete moct zacat pisat.






\/YJADRIT
.Sila sa stava pohybom, ked prestupuje do
¢inu a rozvija sa v Case.”
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Ak sa vam nepodari utrpenie vyjadrit v jasne sta-
novenej Strukture, ste strateni. Utrpenie vas zo-
zerie zvnutra za surova skor, nez si nijdete cas
¢okolvek napisat.

Struktura je jediny sposob, ako uniknut samo-
vrazde. A samovrazda nic neriesi. Predstavte si, Ze
by sa Baudelairovi podarilo zabit sa v dvadsiatich
Styroch rokoch.

Verte strukture. Doverujte antickym metrickym
formam. Vers je mocny nastroj oslobodenia vnu-
torného zivota.

Nepodliehajte pocitu, ze musite vymysliet nova
formu. Nové formy sa objavuji velmi zriedka. Raz
za storocie, aj to je vela. A navyse s nimi ¢asto ne-
prichadzaju ani velki basnici. Poézia nie je pracou
s jazykom; nie zdsadne. Za slova zodpoveda celd
spoloc¢nost.

Viacsina novych foriem nevznikd z nicoho, ale je
dlhodobo odvodzovana zo starSej formy. A na-
stroj sa postupne prisposobuje; prechadza jem-
nymi zmenami; novost, ktord je vysledkom tohto
procesu, sa objavi az na konci, ked je dielo napisa-
né. D4 sa to porovnat s evoltciou zvierat.
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