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Venujem svojim trom dcéram: Julii, Charlotte a Kate. 
Kiežby sa v ich živote nedialo nič dramatické,  

a keď už, tak nech je to riadna zábava.

Venujem aj všetkým deťom z nášho susedstva. Eve, Hannah, 
Millie, Louis, Avery, Truman, malá Charlotte, Henry,  

Chela, Sofia, Stella, Nolan, Olivia, Rosetta, Juliette, Ruby Fern 
a Nerys, bez vás by to bola len ďalšia obyčajná ulica.





Poďakovanie

Chcela by som poďakovať všetkým z larchmontskej pobočky 
LPQ a z The Hatchery za to, že mi poskytujú miesto na prácu 
a neobmedzené množstvo kávy. Ďakujem vám, Wilder, Kay-
cee, Vanessa, Carter, Amy, Maria a Thalia. Ak som na niečie 
meno zabudla, neberte si to osobne, len mi vyfučalo z tej mo-
jej deravej hlavy.

Zároveň by som sa chcela poďakovať aj svojej editorke Kate 
Seaverovej za konštruktívnu chválu a pohotové návrhy zmien, 
ktoré moju prácu vždy nesmierne vylepšia.

A napokon ďakujem tebe, Margalo Chellas Goldbach, roz-
košné, inteligentné a veľmi kreatívne dieťa, ktoré svojím hys-
terickým záchvatom inšpirovalo jeden z  najpôsobivejších 
v tejto knihe – a teraz naň, žiaľ, už nikdy nebude môcť za-
budnúť.

V Los Angeles sa naozaj nachádza Larchmont a mnohé mies-
ta, ktoré opisujem, sú reálne a nádherné, ale všetky postavy sú 
skrz-naskrz vymyslené. Podobnosť so skutočnými osobami je 
čisto náhodná a neúmyselná. Využila som svoju predstavivosť, 
ako sa na spisovateľku patrí.





Postavy

Bloomovci
Michael
Frances
Ava (14)
Milo (10)
Alexandra (Lally) (4)

Porterovci
Charlie
Anne
Theo (10)
Kate (6)

Hortonovci
Bill
Julie
Lucas (4)

Gillespie-Carterovci
Iris
Sara
Wyatt (6)
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Prvá kapitola

Ak ich starostlivo naukladáte a dodržiavate len najzákladnej-
šie bezpečnostné opatrenia, do minivanu sa zmestí prekvapu-
júce množstvo detí. Štyri úplne dozadu, dve z nich nepoho-
dlne natlačené na mieste, kde by sa patrilo usadiť iba jedno. 
Spomínanú dvojicu istí jediný bezpečnostný pás cez lono – je 
to síce nelegálny a zároveň veľmi hlúpy postup, ale čo už na-
robíte. Ešte dobre, že sú len kosť a koža! Frances Bloomová 
mala matnú predstavu, že v prípade nehody by ich tlak ostat-
ných malých telíčok udržal na mieste. Desaťsekundový roz-
hovor s fyzikom by to určite uviedol na pravú mieru, ale žiad-
neho nepoznala, a keďže sa po preplnených cestách vliekla 
maximálne tridsiatkou, možno sa ani veľmi nemýlila. Šofé-
rovala opatrne, najmä s cudzími deťmi v aute, a svoju šialenú 
teóriu ešte nemusela otestovať.

V  prostrednom rade najmenší drobci bezpečne sedeli  
v  ozajstných autosedačkách a  na  prednom sedadle vedľa  
Frances trónila jej najstaršia dcéra Ava, ktorá s razanciou a so 
sústredenosťou správnej tínedžerky ovládala CD prehrávač. 
Sedem detí, genetický arzenál štyroch rodín. Jedna veľká 
búračka a bol by problém s rozvrhom pohrebov. Samozrejme, 
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niežeby sa o tom patrilo vtipkovať! No podobné myšlien-
ky sa Frances občas jednoducho objavili v hlave, tak čo mala 
robiť? Nebojovala s nimi a neriskovala, že jej prehĺbia vrásky, 
jednoducho tým potvorám dala voľný priebeh.

Napadlo jej, že rozvoz robieva už príliš dlho. Ak nehodu 
považuje len za jeden z možných scenárov, nie za katastrofu, 
ktorej sa treba za každú cenu vyhnúť, asi to neveští nič dobré. 
No, úprimne, koľkokrát človek zvládne rozsúdiť spor o CD 
prehrávač či o to, kto bude sedieť uprostred, alebo vysvetľovať, 
že cestou nemôžu pozerať film? Teda, to posledné nesmeli ani 
pred tým, než sa DVD prehrávač v aute pokazil. Keď mala 
plné auto ako napríklad dnes, aj tlupa opíc by pri tom hluku  
ohromene a  závistlivo stíchla. Frances totiž vozila samých 
malých expertov: deti hĺbavých a kreatívnych ľudí, ktorí svo-
jich potomkov rozmaznávali ako bábätká, podporovali v se-
barealizácii ako batoľatá a teraz, keď už drobci trochu vyrástli 
a naučili sa odvrávať, ich mrzelo, že ich nevychovávali trochu 
dôslednejšie a drsnejšie.

Vzadu sedeli deti jej susedov, Charlieho a Anne Porterov-
cov: súrodenci Theo a Kate. Rozkošné mená, menej rozkošné 
decká. Šesťročná Kate, majsterka zákerného útoku, často ti-
cho presedela celú cestu, a keď zastali v cieli, zrazu ožila a su-
rovo brata vysotila z auta. Desaťročný Theo to nikdy nečakal. 
Nebol vyslovene zadubený, ani náhodou, len ho to jednodu-
cho vždy prekvapilo. On sám uprednostňoval priamy fyzický 
útok, občas sprevádzaný vrieskaním do ucha. Ktovie, ako by 
dopadli na spoločnej terapii.

Medzi nimi, natlačení ako mäsové fašírky, sedeli Milo, 
jej vlastný desaťročný syn, a jeho šesťročný bratranec Wyatt. 
V  skutočnosti boli skôr bratranci z  druhého kolena, lebo 
Wyattova mama Iris bola Francesina sesternica, ale bolo jed-
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noduchšie volať ich bratranci a hotovo. Wyatta rozmaznáva-
li až dve matky – tá druhá bola známa herečka, miláčik ce-
lej Ameriky. Jej orientácia nebola tajomstvom, ale Amerika 
na ten detail zjavne zvysoka kašľala.

V rade za Frances – aby sa na križovatke mohla v prípa-
de potreby načiahnuť dozadu a niečo im podať, čo sa stávalo 
každú chvíľu – sedela jej najmladšia dcéra Lally s Lucasom, 
synom suseda Billa, obaja mali štyri roky. Komplikovaný sys-
tém prepravy ratolestí sa istý čas vyvíjal. Rodičia sa spočiatku 
pokúšali striedať, ale keďže Frances mala dieťa na každej ško-
le, rýchlo vysvitlo, že by bolo jednoduchšie, keby rozvoz robila 
len ona. Vyhovovalo jej to. Ako jediná z rodičov „nepracovala“ 
(nehandrkujme sa o to, kto sa viac narobí, zamestnaní rodičia 
či nezamestnaní, zhodnime sa, že život je pre všetkých jeden 
zasraný kolotoč, nech sa môžeme pohnúť ďalej), sama sa teda 
nikam neponáhľala a často za volant sadala v pyžame. Navyše 
neznášala atmosféru v dome tesne po tom, čo decká absolvo-
vali prípravu na odchod plnú kriku a vresku – strácali topán-
ky a nachádzali ich, zháňali knihy, kapsy, čiapky a kadečo iné, 
čo si mohli nachystať ešte večer (niežeby tým niekomu chcela 
niečo naznačiť) –, vymotali sa z dverí a prebehli k cudziemu 
autu… Frances sa vtedy cítila, ako keby si ju vybrali do tímu 
až poslednú, ako keby niekoho odprevadila k vlaku a zostala 
sama na stanici, ako za svojich školských čias, keď sa po vy-
učovaní vracala do prázdneho domu. Aj ja chcem ísť, zakvílilo 
dieťa v jej vnútri. Rozvoz nechajte na mňa, ponúkli ústa dospe-
lej ženy – a všetci boli spokojní.

Najprv vysadila decká zo základnej školy, potom Avu a na-
pokon Lally a Lucasa v škôlke, to býval dlhší proces. Musela 
sa tam za nich podpísať, prečítať im kratučkú rozprávku a po-
tom ešte zastať pri bozkávacom okienku, aby sa náležite roz-
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lúčili, prípadne predstierať, že svoje dieťa nevidí… „Kde je 
Lally? Aha, tu je!“ Kriste, prestane ich to niekedy baviť? Po-
tom už bola slobodná. Mohla zájsť do obchodu. Mohla zájsť 
domov. Mohla v plnej rýchlosti napáliť do najbližšieho múru, 
čo by hádam aj urobila, keby sa nemusela o tri hodiny vrá-
tiť, aby Lally a Lucasa vyzdvihla. Frances uvažovala, koľko 
iných ľudí zmáha rutina, ale predsa sa šuchcú ďalej, starajú sa 
o deti, zdvihnú každú slamku zo škatuľkového džúsu, aby sa 
ňou nejaké zviera nezadrhlo, zbierajú korkové zátky, gombíky 
či iné taľafatky na umelecké projekty a menia baterky v de-
tektore dymu, len čo prvýkrát nespokojne pípne. Vydržať kvôli 
deťom možno znamená presne toto, s manželstvom to nemá 
nič spoločné.

Frances zastala pri základnej škole a Ava vystúpila. Povzdychla 
si pritom ako štrnásťročné dieťa z viktoriánskych čias, ktoré sa 
chystá na celý deň sfárať do bane, otvorila zadné dvere a roz-
šafne mávla rukou.

„Stredne veľké decká, von! Nepotknite sa o obrubník a po-
zor na mamičky, ktoré sa moc ponáhľajú a šoférujú s mobi-
lom na uchu.“

Deti sa už odpútali a  vyhrnuli sa von, každé si s  Avou 
po ceste tľaplo. Kate zrazu zastala a Frances sa obrátila, aby 
zistila, o čo ide. Na tvári dievčatka zápasili protichodné emócie.

„Čo sa deje, miláčik?“
Kate pozrela na Frances a zachvela sa jej brada.
„Zabudla som doma rolky z toaleťáka.“
„Aha.“ Frances mrkla na najstaršiu dcéru. Ava pokrčila 

plecami a pozrela do otvoreného minivanu.
„V aute nie sú.“
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„Ach, čo už.“ Frances sa na Kate usmiala. „Pani učiteľka 
určite bude mať nejaké navyše.“ Ona sama v priebehu rokov 
poslala do školy aspoň tritisíc roliek z  toaletného papiera. 
Možno z nich decká budovali urýchľovač častíc alebo verný 
model newyorského metra. Treba dúfať, že v  tom prípade 
by na imitáciu vagónov nepoužili tú najspontánnejšiu mož- 
nosť.

„Nie, musím mať vlastné.“ Katine oči sa zaliali slzami, in-
dikátor hrozby hysterického záchvatu sa prehupol do žltej 
zóny. „Niečo z nich vyrábame. Všetci ich budú mať!“

Frances zvážila svoje možnosti. Na jednej strane, Kate má 
ešte len šesť rokov a traumu z toho, že sa v škole ukáže bez 
roliek z toaletného papiera, nielenže prežije, ale čoskoro ju vy-
pustí z hlavy. Na druhej strane, prváci z triedy pani Loliovej 
tvorili organizáciu, ktorá sa nemilosrdnosťou vyrovnala Yaku-
ze, a jej členovia sa vrhali na najslabších ako vlky na jahniat-
ko. Keby si Kate rolky zabudla a musela by si nejaké požičať, 
všetci by si jej poklesok všimli – a tomu bolo treba za každú 
cenu zabrániť. Prirodzene, nebolo by to až také zlé, ako keby 
sa pocikala, nedostala by prezývku, ktorej by sa nestriasla až 
do vysokej školy, ale nebolo by to nič príjemné.

„Mamička mi ich nachystala do taštičky, ale zabudla mi 
ich dať.“ Do hláska sa jej vkradol oceľový, vyčítavý tón. Fran-
ces hľadela na tú anjelskú bytôstku, jej mama ju občas prezý-
vala Iskerníček. Teraz gánila ako žralok. Kate vedela, že do-
siahne svoje, bola to len otázka času. Mám viac času než ty, 
starena, hovoril ten pohľad, a budem tu stáť, kým sa nezošúveríš, 
potom ťa zrazím na zem, rozdrvím tvoje krehké kosti a pôjdem si 
zobrať tie toaleťákové rolky.

„Tak dobre, Kate. Vrátim sa po ne, keď zaveziem Avu, 
a prinesiem ti ich do školy. Môže byť?“ Frances si uvedomo-
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vala, že sa necháva zneužívať, ale nevadilo jej to. So svojou 
dobrosrdečnosťou sa dávno zmierila.

„Mäkkýýýýš…“ Ava sa vrátila na svoje miesto a krútila 
hlavou nad matkinou slabosťou, tou istou slabosťou, z ktorej 
sama s obľubou ťažila.

„Vďaka, Frances!“ Kate sa zaškerila od  ucha k  uchu, 
zvrtla sa a odbehla preč, v mihu sa premenila z roztraseného 
chúďatka na roztopašného anjelika. V rade áut za nimi kto-
si stisol klaksón. Okej, povedalo to krátke zatrúbenie, počkali 
sme, kým vyriešiš tú miniatúrnu krízu, ktorú iste spôsobila tvoja 
mizerná výchova, lebo sme úžasne ohľaduplní, ale teraz láskavo 
pohni zadkom, všetci máme na práci dôležitejšie veci! Sekundové 
zatrúbenie môže byť nesmierne výrečné.

Frances zamávala z  okna na ospravedlnenie a pohla sa 
od brány.

Zaviezla ostatné deti a  o  polhodinu už bola pri dome 
Anne Porterovej. Rozvoz nebol až taký náročný, ako si mys-
leli ostatní rodičia: všetky tri školy boli vlastne blízko pri sebe 
a všetky štyri rodiny bývali v tom istom bloku. Keď sa Fran-
ces ponáhľala k Anniným dverám, zbadala vlastného kocúra 
Carltona, ktorý ju sledoval. Zamávala mu. Kocúr zažmurkal 
a odvrátil sa, hanbil sa za seba aj za ňu.

Potichu zaklopala, ale nedočkala sa odpovede. Anne sa 
možno vrátila do  postele. Frances stisla kľučku a  nakukla 
za dvere. Hneď našla tašku s rolkami od toaletného papiera. 
Schmatla ju a chystala sa dvere znovu zavrieť, no vtom zba-
dala susedu. Anne ležala na podlahe s odvrátenou tvárou, dlhé 
vlasy mala rozhodené po koberčeku.

„Anne! Došľaka, žiješ?“ Len čo to vyslovila, jej mozog za-
čal spracúvať, čo vlastne vidí. Anne na dlážke, to sedelo. Len-
že susedka medzitým otočila hlavu a Frances si uvedomila, že 



je živá a zdravá. A navyše veľmi šťastná. Frances inštinktívne 
prekročila prah a už videla, že Anne je nahá, so zrumenenou 
tvárou a s mužskou hlavou medzi nohami…

„Doriti…“ Frances sklopila oči a zaspätkovala von. „Pre-
páč, Anne, Kate si zabudla tie hajzlákové rolky…“ Prihlúplo 
zdvihla ruku, v ktorej držala plnú igelitku s logom biopotra-
vín. Jasné, tým ospravedlní, že Anne a Charlieho vyrušila pri 
rannej rýchlovke na dlážke v obývačke. Nič sa nedeje, veď ja 
som len prišla po rolky z toaleťáka. Nevšímajte si ma, už som preč.

Muž si konečne uvedomil, že niečo nie je v  poriadku, 
a zdvihol hlavu. Najprv mrkol na Anne a potom nasledoval 
jej pohľad, aby zistil, prečo tak zbledla, keď len pred chvíľkou 
horela od vzrušenia.

Frances už takmer prešla cez dvere, rýchlo ich zatvárala, 
ale stihla postrehnúť, že ten muž nie je Charlie. Bol to niekto 
úplne iný.

Zavrela dvere a jasne počula ich šťuknutie.
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Druhá kapitola

Anne zavrela oči a zachvela sa. Frances vpustila dnu čerstvý 
vzduch a chladný náznak konca sveta.

Mladý muž si oprel líce o ženino stehno a  skrúšene sa 
na ňu usmial.

„Nooo… budem hádať. Asi si nechcela, aby ma tá osoba 
videla.“

Anne pokrútila hlavou, zvrtla sa a  vyvliekla spod neho 
nohy, skrčila si ich k telu a zakryla sa. „Nie. Ale zo všetkých 
ľudí, ktorí cez tie dvere mohli prejsť, je ona asi tá najmenej ka-
tastrofálna možnosť.“

„Tvoja kamoška, nie jeho?“
Pokrčila plecami. „Priatelí sa s nami oboma, ale jemu nič 

nepovie, možno nič nepovie ani mne.“ Postrehla, že má ešte 
erekciu. Ach, tá mladícka vytrvalosť! Zamladi by si pokladala  
za povinnosť vyfajčiť mu ho, ale tie časy dávno pominuli.

„Si si istá, že ma videla?“ Richard dúfal, že sa ešte vrátia 
k započatej činnosti, a skúsil ju pobozkať na koleno. Možno 
dostane aspoň fajku útechy.

Zamračila sa naňho. Vstala, obrátila sa a siahla po župa-
ne, ktorý mala na sebe, keď vošiel. Dostali sa len na dlážku 
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