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1
Patsto

Kazan

Styritisic vierst - presne ttito vzdialenost mal prejst sanit-
ny vlak Kazanskych zeleznic do Turkménska. Vlak vsak este
nebol, rozkaz na jeho zostavenie podpisali v¢era, deviate-
ho oktébra 1923. Neboli ani pasazieri, bolo ich treba pozbie-
rat z detskych domovov a stredisk - dievcata a chlapcov od
dvoch do dvanastich rokov, tych najslabsich a najvycerpanej-
sich. No nacelnik transportu uz bol. Dejev, jeden z mladsich
veteranov obcianskej vojny. Prave ho vymenovali.

,Deti“ povedal mu nacelnik dopravného tseku Cajanov
namiesto privitania. ,Patsto kusov. Dopravi$ ich z Kazane
do Samarkandu. Poverenie a pokyny dostanes od tajomnika.“

Pocas rokov sluzby v doprave Dejev sprevadzal vsetko, ¢o
sa mohlo presuvat po kolajniciach - od zrekvirovaného obi-
lia a dobytku po velrybi tuk v cisternach, ktory spriatelené
Norsko poslalo hladujiicemu Povolziu. No deti eSte nie.

»=Kedy je odchod?“

»Hoci aj zajtra. Daj dokopy stpravu a let, Dejev, let ako
vtak! Deti dlhti cestu neznasaju, rychlo aj sam na to prides.”

Cely rozhovor netrval viac ako par minat. Dejevovi aku-
rat nebolo jasné, ¢o znamenalo to ¢udné ,sam na to prides.
No nemal kedy o tom uvazovat. Dlhé Gvahy st pre dedkov,
ti maju ¢asu dost.

Najprv zasiel k nacelnikovi stanice. Ten mu slubil prekut-
rat vSetky kolaje, no nasiel sa len jeden vozen, zato vsak nie-



Guzel Jachinova

kdajsej prvej triedy, volakedy uslachtilo modry, no teraz uz
vyblednuty, s gobelinovymi, len kde-tu potrhanymi tapeta-
mi v kupé, s takmer kompletnymi zrkadlami a s priestran-
nym salénom, kde sa dalo aj tancovat. Predtym v iom bola
pojazdna kniznica, dokonca klavir, no teraz tam tronila vy-
strbena liatinova vana, zrejme ju preniesli z vozia, kde bol
kupel a pracoviia. Medzi prazdnymi kniznymi poli¢ckami
a oCernetymi svietnikmi posobila hltipo. Dejev sa zachmuiril,
no vozen vzal. Gobelinové tapety prikazal postrhat, svietni-
ky pozhadzovat, v kupé namiesto elegantnych sietok na ba-
tozinu nadstavit druhé a tretie podlazie pri¢ni. No varu ne-
chat tam, kde je. Skusil poziadat, nech k nej pristavia zeleznt
piecku, aby sa detom dalo zohriat vodu na umyvanie, no po-
vedali mu, Ze je burzuj, a tak myslienku o teplej vode odlo-
zil na neskor.

Na druhy vozen musel ¢akat do druhého dna - priviezli ho
z Cerveného vigka, kde $tyri roky stal odstaveny za rusio-
vym depom. Dejev sa pozrel na korist a az ho striaslo - to ne-
bol oby¢ajny vozen, ale pojazdny chram. Zrejme aj preto tak
dlho trc¢al na slepej kolQqji, lebo len velmi tazko by sa dal pri-
sposobit na akékolvek sovietske potreby. Ozeleneny bronz
z kopuly by hadam slo dat dole, oltar rozobrat. No ¢o s oblu-
kovymi oknami pod ¢ervenou klenbou? A s obla¢ikmi pod
strechou? Dejev vzal aj tento vozen. PoteSilo ho aspon to,
Ze je priestranny. ,Kolko podlazi pri¢ni dame?“ spytal sa $éf
partie stolarov a s uctou si obzeral vysokansky strop. ,Daj-
me tri,“ hodil rukou Dejev. Asi by sa vosli aj $tyri, no deti by
sa mohli bat liezt na samy vrch.

Kuchynsky vozen o par dni poslali zo Simbirska. Bola to
kratka skatula na kolesach narychlo stl¢ena z ohoblova-
nych dosdk a neskor opravovana neohoblovanymi, zaplata-
na preglejkou, zo stresného okna trcal ohnuty komin. Vraj
vela takych kramov stalo na simbirskych slepych kolajach
eSte od roku 1919 a niektoré by sa Dejevovi celkom hodili,
no ist si ich tam obhliadnut nebolo kedy.
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No a napokon rozradili osobny vlak, ¢o prisiel z Moskvy,
a pat voznov pripojili k Dejevovmu transportu, ktorému vda-
ka voznom roznych typov a farieb Zelezni¢ni robotnici uz
stihli dat meno Kytica. Prefajcené a neuveritelne $pinavé
osobné vozne nepotrebovali stolarov, ale poriadne vycistit.
No Dejev v tom case uz tak otravil nacelnika stanice pozia-
davkami, ktoré chcel mat splnené hned, zaraz a okamzite, Ze
upratovacov mu zamietli. Odplul si, nabral par vedier vody
a sam sa pustil do umyvania.

A vtedy sa zjavila ona. Dejev sa prave plazil po mokrej
podlahe, handrou vytahoval spod lavice kopu $upiek zo se-
miacok, ked sa mu tesne pri tvari vynorili dve hranaté vojen-
ské topanky. Zdvihol zrak na tenké lytka, nie vo vojenskych
onuciach, ale v jemnych vlnenych ponozkach.

,Vy vrah,“ ozvalo sa. ,Co sa tu flikate?“

Dejev stfpol. Zdvihol zrak vyssie - izka ¢ierna sukia a pod
nou ostré kolena.

»Kym sa tu plazite pupkom po zemi, umieraja deti.“

Dejev sa zatylkom buchol o okraj lavice, vyliezol spod nej
a sadol si.

,Kto si?“ Dejev sa pred Zenami ostychal, a preto kazdej ty-
kal a spraval sa vyzyvavo.

yDetska komisarka. P6jdem s vami do Samarkandu, ak
laskavo vstanete z tej mlaky a zac¢nete plnit rozkaz.“

»Ako sa volas, komisarka?“

,Biela“

Dejev neporozumel, ¢i je to meno alebo priezvisko. Opy-
tat sa znova si netrufol.

Bola od neho starsia, no nie az tak, Zeby mu mohla byt
matkou. Skor starsou sestrou. Tvar mala ako z plagatu, pek-
nu a prisnu. Nakratko ostrihané hrdzavé vlasy jej trcali na
vSetky strany. A hladela panovac¢ne, akoby bola velitelkou
armady. Pred takym pohladom mal Dejev nutkanie vyskocit
a postavit sa do pozoru, no opanoval sa, nendhlivo si prihla-
dil $ticu, zarover si zotrel z ¢ela zopar prilepenych Supiek zo
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slnec¢nicovych semiacok, nedbanlivo hodil handru do vedra,
az voda vysplechla cez okraj a frkla komisarke na topanky,
a oprety o lakte ostal sediet na podlahe.

»A Co keby si mi pomohla s upratovanim, sudruzka Biela?
Alebo povezieme ludi v chlieve?“

,2PomoOzem,* odvetila vazne. ,Ale v noci, ked budu deti
spat.”

»A my dvaja nebudeme?“ prehodil Dejev. Nechcel byt ne-
slusny, akosi sa mu to $myklo z jazyka. A hned sa aj zahan-
bil za tu hlupost. Vstal, z vyhrnutych nohavic a holych kolien
si oprasil $pinu. A ked sa vystrel, zistil, ze hladi na navstev-
nicku zdola nahor - komisarka Biela bola od neho vyssia
o pol hlavy.

»sObavam sa, Dejev, ze my dvaja spat nebudeme,“ uprela
pohlad na Dejeva a on konec¢ne uvidel jej o¢i, sivé a chlad-
né, s rovnymi mihalnicami. ,Nebudeme a7z do Samarkandu.“

O chvilu uz kracal popri Bielej. Nekracal, ale nahlivo drob¢il
po dazdom zmacanych kolajniciach a tiporne sa snazil ne-
posSmyknut ani nezacat utekat.

Biela $la dlhym krokom po podvaloch, aj ked mala diev-
censky stihle nohy a Iahka postavu, sotva rozoznatelnt pod
sirokymi zahybmi kabatca, v drieku stiahnutého opaskom.
Dejev sledoval raznu ch6dzu jej hranatych topanok a pre-
myslal, Ze sa v nich urcite skryvaja malé a uzke chodidla.
Potkol sa, zaklial a odohnal nevhodnu myslienku.

LBudu skusat navysit pocet, no vy povedzte nie!“ Biela ho-
vorila rychlo, nenamdhala sa obratit hlavu k Dejevovi, vystre-
lTovala vety pred seba a on musel pridat do kroku, aby po-
¢ul pokyny. ,Pokusia sa pridat chorych, akoze uz vyzdraveli
- vy povedzte nie!*

Dejevovi nijako nedochadzalo, komu ma povedat nie. Do
koho komisarka tak nelutostne pali slovami?
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»Ked za¢nu apelovat na vas sucit, vSetko zvalte na mnia.
Povedzte: Tato Biela je hrozne zasadova a neltitostna, neda
sa s nnou dohodnut, ona nie je clovek, ale kamen...

»Ale nacelnik transportu som ja,* pre kazdy pripad pripo-
menul Dejev.

sNacelnik ste vy, sthlasila Biela. ,Ale vsetko zvalte na
mna. A najlep$ie bude, ked pomlcite, vSetko poviem sama.”

Presli za stanicu, vosli do mesta a ¢oskoro sa ocitli v jeho
srdci, kde na hlavnom namesti stél palac zo zuly a mramoru,
s mohutnymi stipmi a oknami ovela vy3$simi ako ¢lovek. Bolo
to byvalé Slachtické zhromaZzdenie a teraz kazanské evaku-
acné stredisko ¢islo jeden. Sem z blizkych i vzdialenych ku-
tov Cerveného Tatarska zvazali deti, ktoré rodi¢ia nechceli
¢i nemohli uzivit. Prave odtialto mal Dejev prevziat drviva
vacsinu pasazierov svojho transportu.

No zblizka stredisko nepripominalo palac, ale obkltcenu
pevnost. Pivni¢né okna boli pevne a kde-tu aj v dvoch vrs-
tvach zatl¢ené doskami a tie oblikové na prizemi zatarase-
né plechom a preglejkou. Stipy z bieleho mramoru pokryva-
la husta sietka prasklin. Mury mali v sebe tolko vyhibenin,
az sa zdalo, Ze ich postavili z mimoriadne poérovitého ka-
mena. Dejev tie vyhlbeniny okamzite spoznal, mensie boli
od guliek, vacsie od granatov. Budova bola nevludna a ne-
pristupnd, akoby pri nej este stale zurila obc¢ianska vojna.
Pred kym sa brania ti vnttri? Zeby pred detmi, ¢o tu obkld-
¢ili stredisko?

Deti sa vélali na zZulovom vstupnom schodisti, na novi-
nach rozprestretych pozdiz stien, jednoducho viade. Pitnast
¢i dvadsat malych $pinavych tiel az po obocie zamotanych
do handier a malatne nehybnych v dazdi. Dejev neraz videl
podobny obraz, no nikdy nepremyslal, preco deti lezia pred
strediskom a nie vnutri.

Biela vysla po mierne sikmom vjazde pre konské zaprahy
k hlavnému vchodu a zaklopala. Ni¢. Zaklopala eSte raz, ten-
toraz silnejsie, pomykala pevne zavreté dvere. Opat nic. Po-

1



Guzel Jachinova

stavila sa na $picky a parkrat tresla dlanou do preglejky za-
kryvajtcej okno - takmer sa jej do ruky zabodol klinec.

Pevnost ml¢ala. Deti, ¢o lezali na jej prahu, tiez.

Nikto sa ani nepohol. Niekolko parov o¢i s malatnou zve-
davostou sledovalo zenino poc¢inanie, len jeden drobny chalan
s dohneda opélenou tvarou pripominajticou $pinavy zemiak sa
usadil pohodlnejsie, aby neprisiel o divadlo. Biela ho oslovila.

»Preco neotvaraju?“ spytala sa prosto a priatelsky.

Ani panovacny ton, ani velitel'sky pohlad, zacudoval sa
Dejev. Pozrime ju, komisarku, vie sa zhovarat ako ¢lovek!

Chalan chvilu ml¢al, hladel nabok a dohora, odkial sa sy-
pali drobné dazdové kvapky.

,Prisli ste neskoro,* utrusil. ,Pridte zajtra, rano st milsi.“

»Nam treba teraz,“ vzdychla Biela. ,Hadam by to dajako
ilo... Pom6z nam.“

Chalan opat neodvetil hned, akoby slova k nemu dolie-
tali zdaleka.

»A ¢o z toho budem mat?

yPoviem ti, ako sa dostane$ do strediska. Aby si tu nezob-
ral pred dverami, nedral nohavice na schodoch, ale aby si ta
socialne sestry vzali pod pazuchu a zaviedli dnu, umyli ta,
nakfmili a dali ti pridel.

yLaras)” chalan vyceril ¢ierne zuby.

»,Dnes o polnoci bude pri rieke razia. Detska komisia
a milicia buda precesavat breh. Tych, ¢o pochytajt, rozvezu
do stredisk. Takze vSetci, ¢o chct mat strechu nad hlavou
a pridel stravy, by mali byt do zapadu slnka pri rieke. Ale kto
nechce, nech $myka k Certovej materi a nepletie sa pod no-
hami. Docvaklo ti? Posli to dalej.

Zemiakova tvar sa zmrstila, neddvercivo nadvihla obocie
a pohybala nozdrami.

,Nech sa prepadnem pod ¢iernu zem!“ Biela sa buchla pas-
tou do prs, akoby sa bodla dykou medzi rebr4, a sprisahanec-
ky sa usmiala. ,A teraz nam pomoz,“ opat poprosila chalana.
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Chlapec vstal, a akoby nekracal po zemi, ale po dne rieky,
pomaly podisiel k vchodovym dveram. Vtom z neho opad-
la maldtnost, oto¢il sa k nim chrbtom a zudrivo zacal do nich
tlct pitami aj pastami. Trieskal tak nastojcivo, az sa tazké
lakované drevo roztriaslo a panty zaskripali.

»Tuhsie ste mali mlatit,* vysvetlil a trieskal dalej, ta hlasna
robota mu brala dych. ,Na nich plati len vytrvalost!“

,Povedala som, Ze nemame miesto!“ ozvalo sa o chvilu
z ktoréhosi horného okna.

No chlapec stale mocne trieskal a o chvilu v jednych dve-
rach zastrkotal kI'a¢. Chalan okamzite uskocil a zo Skary vy-
behla metla a $vihla do vzduchu.

,0dpal, paskuda!“ V pootvorenych dverach sa zjavila obro-
vitanska Zenska postava, mavajica metlou ako vrazednym
mecom: ,,0dpal do psej matere!“

,To ¢o za pevnost ste si tu postavili?“ Biela hovorila vel-
mi ticho a tak vyhrazne, az Dejevovi zovrelo Zaladok. ,Voj-
na sa davno skoncila.“

»Pre niekoho sa skoncila, a pre niekoho stale zuri,“ ne-
prisla do pomykova vratnicka. ,Rozmlatia celé stredisko! Ja
za to nemozem, ze ich je tu kazdy den cela armada! Kam ich
vsetkych mame dat?“

Biela viac nepovedala ani slovo, vykroc¢ila a obryna spusti-
la metlu, ctivla. Dejev sa presmykol za Bielou do tmy budovy
s pevne zatl¢enymi oknami.

,Ku komu idete, sidruhovia?“ Vratnicka este stale tréala pri
dverach, zamykala poslednu z viacerych zamok, v tme ne-
vedela trafit do kltacovej dierky. ,Kamze, sudruhovia? Hej!“

Ale Biela uz Sirokym hlavnym schodistom sttpala na po-
schodie, odkial presvitalo slabé svetlo. Dejev vykrocil za ko-
misarkou, no potkol sa o nieco makké a takmer spadol.

13
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A opat sa potkol. A opat takmer spadol. Tma zvyskla a po-
tom posmesne zapiStala:

,Sudruhovia!“

V Sere nebolo ni¢ vidiet. Dejev zastal, rukami zaSmatral
pred sebou. Nahmatal zopar oholenych hlav.

youdruhovia,“ ozval sa chichot z druhej strany. ,Kamze,
sudruhovia?“

,Do riti a spat!“ ozvalo sa z tretej strany. ,Budeme tam
hned!“

,Budeme tam jest!“

,Placiek dvestosest!*

A to uz sa Sero naplnilo hlasmi, smiesikmi, vzdychmi.

,Zette domov toho pana!*

,Kym je otvorena brana!“

,Co tu robi henta pani?*

,Ta nam kricat nezabrani

,Custe! zvrieskla vratnicka kdesi pod schodistom.

Dejev ni¢ nevidel, cez zalahu malych chlapcov usadenych
na schodoch sa po hmate pustil za Bielou. Dlanami sa do-
tykal ostrihanych hlav, ¢lenkami ¢ichsi pliec a chrbtov. Naj-
viac sa bal, ze na niekoho $liapne, no detské tela boli rych-
lejsie, samy uhybali nabok a uvolnovali cestu, ako ked sa haf
malych rybiciek rozprchne pri pohlade na bliziacu sa velka
rybu.

Cim sttpal vyssie, tym bolo okolo neho viac svetla a tym
nepriestupnejsia bola zalaha deti. Po chvili sa schodiste
rozvetvovalo a lavé i pravé rameno prudko sttpalo na po-
schodie. Tu sa uz dali rozoznat oc¢i - hnedé, Zltkasté, Cierne,
modré, travové, zvedavo sa vypliestali zo vsetkych stran.
Chlapci boli drobni a vsetci rovnako ostrihani. Jeden tu-
$im nemal jedno ucho, ale moZno sa to Dejevovi iba zazdalo
Vv tme.

Poschodie pretinala priestranna chodba. Siroké dvere, ke-
dysi jasnobiele a so zlatymi monogramami, no teraz o$tipané
aZ na tmavé drevo, viedli do vnutornych priestorov. Z hibky

'“
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chodby sa uz k navstevnikom nahlila drobna dama v oku-
liaroch, navidomoc¢i pracovnicka strediska. No Biela na nu
nepockala, ba akoby napriek jej nahlivosti otvorila hlavné
dvere a razne vosla dnu. Dejevovi to bolo trapne, no vykro-
¢il za nou. Preco by prave on mal vysvetlovat ten bezocivy
vpad?

Vstupil a ostal v nemom Zase - boli v plesovej sale. Cez
velikanske oknd, ktoré takmer vSetky mali celé skla, len nie-
ktoré boli upchané handrami, silne pradilo denné svetlo.
Strop bol velmi vysoky, clovek musel zaklonit hlavu, aby si
mohol obzriet obrovsky poschodovy luster, kde lampicky
v podobe sviecok boli vietky do jednej rozbité, no bronzové
ramena boli celé. Od lustra sa po strope rozbiehali sadrové
kvety a ¢ierne praskliny. Vznasal sa tam aj bielym zabradlim
obklopeny balkén pre orchester, od neho sa do hibky tahali
obtl¢ené, no este stale nadherné stipy.

Ten velky priestor bol taky natrieskany detmi, Ze pripo-
minal stani¢nu ¢akaren. Okenné parapety boli vystlané han-
drami a stali sa z nich miesta na spanie, na kazdom sa tiesni-
li traja ¢i Styria chlapci, niekde aj jeden na druhom. Lezali aj
na skrinkach, na kufroch, aj na ¢imsi napchanych vreciach,
aj na senom zasypanych a pri sebe stojacich $tosoch knih,
¢o sa v dlhokanskych radoch tiahli po parkete - drahé knihy,
viazané v kozi ¢i v paraddnom karténe, navidomoci zobrané
spisy. Na koho nevyslo miesto na spanie ¢i na sedenie, lezal
na holej dlazke. Bola to suwvisla vrstva pohybujtacich sa $pi-
navobledych udov a vycivenych tvari.

Navstevnikov si nik nevsimal - obyvatelia strediska civeli
von oknami, mastili karty, trkotali, drichmali, vyhryzali si v$i
¢ilen tak bezmyslienkovito zizali do stropu. Dejev este nikdy
nevidel tolko deti pokope. Od mnozZstva holych piat a rovna-
kych dohola ostrihanych zatylkov sa mu jarabelo v oc¢iach.
Sum hlasov zaplnal usi:

,2Hovorim ti, neraz sme Zrali psie mdso! No a ¢o, nadzgali
sme sa, nezomreli sme...

15
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»,Moja mater bola vtedy na umretie, zem jej uz ukazova-
la ¢ierne pazury...“

,Kamos, ty ma nepoucuj! Co budem chciet, vezmem si aj
bez teba! Poznam fizlov, zdrhnem ako nic...

,0, najsvitejsia panna, matka BoZia, kralovna neba aj ze-
me! Vysly$ moje bolestné vzdychy...

,Aj tu je hnusna strava. Naje$ sa a ide voda, napijes sa, ide
voda, ziadne hovno, je to $koda...“

»Ivoj Mozzuchin je proti mojmu Douglasovi Fairbankso-
vi ako mys proti slonovi...“

,Ked ma za¢na mlatit, pamat sa mi vrati...“

L,ravim jej, ech, sestra, velmi vazne sa napchavate, just
ako Lenin...“

youdruhovia! Vy ste z I'udového komisariatu osvety?“

Zena v okuliaroch dychcala po kratkom behu, Dejev zbliz-
ka uvidel, Ze jej riedke vlasy v drdole st celkom sivé a jej Stih-
lost uz nie je mladistva, ale starecka. No Bielej ani len na um
neprislo zastat, razne kracala medzi chlapc¢enskymi telami
rozhodenymi na podlahe a divala sa na vsetky strany.

,Volam sa Sapirova.“ Zena predbehla Dejeva, drob¢ila pri
rychlo kracajucej Bielej a usilovala sa nazriet ¢udnej navstev-
nicke do tvare. ,Sapirova, vedica strediska.“

yPocet deti v stredisku? drsne sa spytala Biela, akoby vo-
pred obvinovala veducu za akakolvek odpoved.

LStyristopatdesiat. Veddca si za chédze zlozila okuliare
a utrela si ich do pletenej bluzky, zjavne duafala, Ze lep$ie uvi-
di navstevnicku. ,No popoludni ich pribudne, ¢akdme kol6-
nu vozov z Jelabugy.“

»Kolko je zdravych?“

»Podla toho, koho pokladat za zdravého. V lazarete a v ka-
ranténe je Styridsatsedem deti...“ V tvari veducej sa zracilo
Coraz vacsie nepochopenie a pri rezkej chédzi dychala ¢oraz
prudsie. ,Alebo ste z Ludového komisariatu zdravotnictva?“

Nebolo spravne nutit star$iu Zenu tak sa nahlit. Chapala
to Biela? Asi nie. Ci naopak - chapala to velmi dobre?
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»=Kolko deti z celkového poctu zdravych ma viac ako pat
rokov?“

,Asi dve tretiny... No dovolte... rada by som vedela...“ Sa-
pirova uz lapala po dychu. ,Sudruzka...

Dejev sa zahanbil.

»Biela,“ predstavil spolo¢nicku. ,Komisarka Biela z Det-
skej komisie.

,Detska komisia!“ Sapirova sa rozziarila, zabudla, Ze sotva
lapa dych. ,Konecne ste si na nas spomenuli! My tu bez vas
nacisto hynieme... Preco ste nam nedali vediet? Pripravila by
som vSetky ¢isla, aj zoznam problémov by som vypracovala,
aby sme sa nemuseli nahlit...“

»Len pokoj.“ Biela si obzerala okna a steny medzi nimi.
Dazd vonku zosilnel a po poodlupovanej Stukatture uz
na parkety stekali velké kvapky.

Neobzerala si to len tak, ale davala najavo, ze vidi a vy-
¢ita. Bol to naozaj ¢udesny spdsob menit na vycitky nielen
slova, ale aj gestd, dokonca nemé pohlady! Zlomyselna zena!

,Tak po prvé budova, spustila Sapirova. ,Sami vidite, aké
tu mame podmienky! V 'udovom komisariate osvety si mys-
lia, ze nam dali palac a hotovo, vybavena vec! Ale ako moz-
no v tom palaci byvat? O tom neuvazovali? Ako sa v iom da
ucit? A spat? A liecit sa? Toto nie st podmienky pre deti.

»10 je pravda,” pritakal Dejev, velmi chcel pomoct tibohej
veducej. ,Kde mate postele?“

,V Slachtickom zhromazdeni sa nespavalo, stdruh.“ Sapi-
rova poucne pokrttila hlavou. ,Tu sa konali plesy a hostiny.
Toto je nasa najpohodlnejsia postel .

Tlapla dlanou po lavicke, navidomoci prinesenej z akého-
si parku. Hemzila sa na nej hrba chlapcov, zakryta hodvab-
nym obrusom so strapcami, ktory davno stratil farbu a bol
stra$ne premasteny.

»2Kazdy den mi pride nova kolona! Kam mam dat vsetkych
evakuovanych?“ Sapirova dramaticky rozhodila starecké
ruky, v tej chvili sa ponasala na vylakaného pavika. ,A na-
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vyse kazdy den nachadzame odlozené deti. Uz sme aj na dve-
re vyvesili oznam: Prosime vas, aby ste vSetky dojcata zaraz
odniesli do detského domova! Aj adresu sme tam napisali. No
matere su bud negramotné, alebo tvrdohlavé, kazdé rano su
na schodoch jedno ¢i dve kukucie mladatd, niekedy aj tri...

Dejev pocitil na sebe ¢isi pohlad. Obratil sa - cez skla dvo-
jitych balkonovych dveri hladelo nanho niekolko sadrovych
bust. KedZe ich nik nepotreboval, dali ich na balkén. Niekto-
ré mali odbité nosy. Po ich nehybnych tvarach stekala daz-
dova voda.

»- A navysSe kazdy den prichadzaju sami, aj desiati az pat-
nasti. Ida a idd, idd a idu. A nielen Tatari, idt sem aj Cuvasi,
aj Mordvinci, aj Nemci od Saratova idu, pred par dilami pri-
$li aj Kalmyci. Dobre, vyrastka odmietnem. Ale trojro¢ného
chlapceka? Srdce mi neda nevpustit ho“

»L0 z prilisnej dobroty ste zabili okna plechom?“ Biela
obisla salu, obratila sa a razne vykrocila k vychodu, akoby
tu ona bola doma a sprevadzala hosti po budove.

Pri ostrom tone a drsnom spravani svojej spolo¢nicky De-
jev az zaskripal zubami. To nie je detska komisarka, ale rot-
majster!

LAle preco vy takto?* Sapirova Bielej sotva stacila. ,,Na pri-
zemi a v pivniciach sa neda byvat vobec, v zime je na stenach
na prst hrubd inovat a na jar a najesen voda po kolena. Okna
nemaju skla este od vojny. Ani kozuby nefungujt, aj kana-
lizacia je upchana. Keby nam pomohla Detska komisia...“

Rozhovor prerusil zvlastny tahavy zvuk, doliehal odkialsi
zhora, spod stropu, Dejev si v prvej chvili pomyslel, Ze je to
siréna. Nie, bolo to dieta - neplakalo, ale doslova vylo, zufa-
lo a dlho, len kedy-tedy prestalo, aby sa nadychlo a vzlyklo.
Este aj Biela na ten zvuk zastala a obratila sa. No veduca len
rezignovane hodila rukou:

,Nevsimajte si to, to je Cuvas Sefia. O chvilu prestane.
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Zavyjanie neustavalo, ani ked navstevnici opastali pleso-
v salu, ani ked $li po chodbe, ba ani ked vosli do susednej
miestnosti. Sapirova zavrela dvere, aby ich zvuk nevyruso-
val, no hlas prenikal aj cez steny.

Dalsia sala Dejeva tak ohdrila, Ze zabudol na Sefiu. Na-
vidomodi to volakedy bola prepychova jeddlen. Teraz v nej
byvali diev¢ata. Aj tu boli také isté improvizované lezoviska
- z knih, z tlomkov nabytku, karténovych skatul. Taka ista
tlacenica, také isté vyziabnuté teld a bosé nohy, uz nie chlap-
censké, ale dievcenské. A vSade vladlo jedlo.

Strop bol vymalovany vyrazne, bohato a mimoriadne na-
turalisticky. Po jeho obvode sa tiahli listy vini¢a, nad nimi
dominovali slne¢nymi la¢mi oziarené obrovské strapce hroz-
na. Visili sa tu aj ruzové jablka, aj takmer priesvitné medové
hrusky. Nad hfbami marhdal a broskyn lietali motyle a napo-
ly o$upané citrony sa vlhko jagali a div z nich netiekla $tava.

Kazda stena bola obrovskym obrazom. Smazena divina,
jemne ruzové Sunky, ustrice, natrhany chlieb a dopoly plné
¢ase vina - to vSetko malo neuveritelné rozmery a bolo v skve-
lom stave. Tato masivnu hojnost nerusili praskliny ani plesen,
fresky ziarili, akoby ich boli malovali vcera.

Bolo tu velmi ticho, diev¢ata pritlacené neuveritelnym
priestorom lezali potichu, zhovarali sa sotva pocutelne, ba
aj Cuvas Sena prestal vrestat. Dejev si v§imol, ako sa jedno
dievca snazi zo steny odlupnut kisok namalovaného masa,
no nejde jej to - vrstva farby bola hruba a pevna a prst diev-
Catka slaby.

Chcel sa volaco spytat, no len zlostne zaodrhal a obzeral
si mra¢nd ovocia, ¢o mu viseli nad hlavou.

,Vravim, Ze nemame miesto,* vzdychla Sapirova.

»A nedalo by sa dajako zatriet tie.. Dejev zvrastil tvar,
hladal slovo, ,to umenie?

,Cim? Uhlim? Nemam ani to

,S priestormi je to jasné, prerusila ich Biela. ,Co vas este
trapi?®
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Na jej peknej hladkej tvari Dejev nespozoroval ani stopu
vzru$enia, komisarka na gastronomické Sialenstvo, ¢o bura-
calo okolo nej, a deti pod nim hladela tplne pokojne. Bola
naozaj akosi zvlastne dusevne naladena - hned z ni¢oho nic¢
vybuchne a hned je pokojna a chladna, akoby v hrudi nemala
srdce, ale kus zamrazenej ryby. Zatecené steny a preglejkou
zadebnené okna ju trapia. A muky deti Zijucich v obkltceni
namalovaného jedla nie?

,Po druhé, pravdaze, strava,“ pohotovo odpovedala Sa-
pirova a suchymi rukami ukazovala na namalované jedla.
LVsetkému rozumiem: rozvrat, hlad, casy st tazké. Ale prec¢o
sustredujeme deti, ked im nemo6zeme dat jest? Kto to kedy
videl - rubel na tyzdeti na dieta? Co mu dam jest za rubel?
Mucny prach? Ovsené Supky? A ved nielen jest mu treba
dat, treba ho aj liecit a udrziavat v teple. To je uz po tretie.

Kyvla na kozub v rohu, $irokansky;, z liatiny a mramoru, pri
ktorom sa povalovalo zopar olamanych konarov a roztrha-
né noviny. V tlame kozuba stdlo plechové vedro, do ktorého
obcas z dymovodu kvapkala voda - vonku prsalo.

JPalac..* Metlicky Sapirovej vrasok s¢erveneli od rozruse-
nia, ba zdalo sa, Ze ju ten rozhovor celt rozpalil, lebo pri prud-
sich pohyboch sa jej rozopla bluzka. ,Maji v Tudovom ko-
misariate osvety predstavu, kolko dreva treba, aby sa tento
palac aspon raz vyhrial? V zime tu v plesovej sdle viri sneh!“

Dejev pocitil, Ze za pol hodiny, ¢o stravil v stredisku, pre-
ziabol, nebolo tu o ni¢ teplejsie neZ vonku. Na strope nama-
lované slne¢né ltce nehriali.

,NO, vyziadat si a dostat drevo je Iahsie neZ peniaze alebo
priestory.“ Biela opat nasadila prokuratorsky ton.

»Pytala som si! Kopu papiera som minula na ziadosti!*

sTlak ste nemali vypisovat, ale prist na socialny odbor
k vedicemu a nepustit ho z kancelarie, kym neda dve kolony
vozov s drevom. Prilozit tomu hoviadu zastrihant ceruzku
sem,” Biela sa pichla prstom na to miesto, kde muzom spra-
vidla vytfc¢a ohryzok, ,a druhta ceruzku mu stréit do ruky -
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