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Venujem zlatej duši Kim Curranovej.



Kráľ Salamander, tak si hovorí,

nebude mať pokoj, kým svet nezhorí.

Ohnivým kladivom máva vľúdny pekelník,

zem zmení na vyhňu, v ktorej neprežije nik.

– Siouxsie Sioux

Hor, bejby, hor!

– The Trammps



Prvá čast’
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V studený nedeľný večer roku 1957 – práve v deň, keď Dwight 

David Eisenhower druhý raz zložil prísahu prezidenta Spoje-

ných štátov amerických – čakala Sarah Dewhurstová so svo-

jím otcom na parkovisku čerpacej stanice Chevron na draka, 

ktorého najal ako pomocníka na farmu.

„Niečo ho zdržalo,“ ticho poznamenala Sarah.

„To.“ Otec si odpľul na olejom nasiaknutú zem, slinami 

triafal praskliny na zamrznutej kaluži. „To. Nie ho. Neoslo-

vuj to menom. A nepovedz mu svoje.“

Nevysvetľovalo to drakovo meškanie. Alebo možno mala 

odpoveď hľadať v otcovej strohosti a roztrpčených pľuvancoch.

„Mrzne,“ povedala.

„Je zima.“

„Môžem počkať v aute?“

„Ty si so mnou chcela ísť.“

„Nevedela som, že príde neskoro. Že to príde neskoro.“

„Nedá sa im dôverovať.“

Tak prečo si ho najal? pomyslela si, mala však dosť rozu-

mu, aby to nevyslovila. Odpoveď aj tak poznala: nemohli  
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si dovoliť ľudí, ktorí by vyčistili dve južné polia. Treba tam 

vysadiť plodiny a potom budú mať nádej – malú, ale aj to 

je niečo –, že im banka nezoberie farmu. Keby drak zhruba 

za mesiac spálil stromy a poodnášal popol a zvyšky, Gareth  

Dewhurst by mohol koncom februára zorať pahrebu párom 

lacno prenajatých koní a pluhom, ktorý je tridsať rokov po 

záruke. V apríli by boli nové polia pripravené na sadenie. 

A možno to by stačilo na presvedčenie veriteľov, aby im dali 

čas do žatvy.

Takéto zdrvujúce, vyčerpávajúce myšlienky prenasledo-

vali Sarah aj jej otca celé dva roky od smrti jej matky, kým 

farma pomaly prerastala schopnosti dvoch ľudí starať sa 

o ňu a čoraz hlbšie sa prepadávala do dlhu. Mali toľko sta-

rostí, že aj smútok musel ísť bokom, aby mohol otec praco-

vať každú prebdetú hodinu a ona vždy, keď nebola v škole.

Sarah začula, ako otec pomaly vydýchol nosom. Vždy to 

uňho predznamenávalo prívetivejšie správanie.

„Zober si auto a choď domov,“ ticho jej povedal ponad 

plece.

„A čo zástupca Kelby?“ Sarah stiahlo žalúdok ako vždy, 

keď si pomyslela na zástupcu Kelbyho.

„Naozaj si myslíš, že by som sa stretol s nájomným pa-

zúrom, keby som nevedel, že Kelby dnes večer nie je v služ-

be? Zober si auto.“

Aj keď stála poldruha metra za ním, zamaskovala úsmev. 

„Ďakujem, oci.“ Chýbalo ešte zopár mesiacov, kým dovŕši 

šestnásť a bude môcť v štáte Washington získať vodičský 

preukaz, ale kvôli farmárčeniu sa veľa vecí prehliadalo. Po-

kiaľ nehliadkoval zástupca Kelby. A pokiaľ nehľadel na Sa-

rah Dewhurstovú s oveľa tmavšou kožou ako jej otec a ove-
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ľa svetlejšou, akú mala jej drahá zosnulá matka. Zástupca 

Kelby si o tom myslel svoje. Veľmi by ho potešilo, keby Sa-

rah Dewhurstovú, dcéru Garetha a Darlene Dewhurstovcov, 

prichytil za volantom, a ktovie, čo by potom mohol urobiť.

Sarah si utiahla opasok na kabáte. Patril mame a už jej 

začínal byť malý, no nie natoľko, aby našla peniaze na nový. 

Bol jej tesný v pleciach, ale aspoň ju dostatočne hrial. Takmer.

Keď si strčila ruky do vreciek, začula krídla.

Do polnoci zostávala hodina – benzínka bola zavretá, 

svietili iba bezpečnostné svetlá –, mrazivú oblohu posievali 

hviezdy a jej stredom sa tiahol biely pás Mliečnej cesty. Táto 

časť krajiny bola známa daždivým počasím. Alebo presnejšie 

nekonečnými sivými dňami. Ale táto noc, dvadsiateho janu-

ára 1957, bola jasná. Nízko nad horizontom visel trojštvrťo-

vý mesiac, žiaril, ale nesebecky dovolil vyniknúť aj bodkám 

hviezd. Bodkám, ktoré teraz prekryl tieň.

„Nezhypnotizuje ťa,“ povedal otec. „Sú to babské reči. Je 

len zviera. Veľké a nebezpečné, ale stále iba zviera.“

„Zviera, ktoré rozpráva,“ pripomenula mu.

„Zviera bez duše je len zviera, bez ohľadu na to, koľký-

mi slovami sa naučí klamať.“

Ľudia nedôverovali drakom, aj keď medzi nimi už dve-

sto rokov vládol mier. Otcove predsudky neboli pre jeho ge-

neráciu nezvyčajné, ale Sarah by zaujímalo, do akej miery 

pramenia z toho, ako dôsledne tieto výrečné, tajomné tvory 

ľudí ignorovali, s výnimkou hŕstky drakov, ktorí boli ochot-

ní prijať prácu. Medzi Sarahinými vrstovníkmi by ste však 

ťažko hľadali tínedžera, ktorý by nechcel byť jedným z nich.

Tento drak prilietal zo severu a Sarah si rada predstavo-

vala, že prichádza z veľkých dračích Pustatín v západnej 
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Kanade, jednej z mála oblastí na svete, kde draci lietajú v di-

vočine, žijú vo vlastnej spoločnosti a chránia si svoje tajom-

stvá. Vedela, že to nie je reálne. Od Kanady ich delilo takmer 

tristo kilometrov a od Pustatiny ešte o tristo viac. Okrem 

toho, kanadskí draci prerušili oficiálnu komunikáciu s ľuď-

mi desať rokov pred narodením Sarahinho otca. Ktovie, čo 

počas tých päťdesiatich rokov v Pustatinách robili. Ak jed-

notlivci, ktorí sa stále dali najímať, odpoveď na tú otázku 

poznali, nikdy neodpovedali. Drak pravdepodobne prilietal 

z inej farmy, z ďalšieho miesta, kde ho mali len za opovrhnu-

tiahodného, mizerne plateného roboša.

Letelo to k nim.

On, pomyslela si Sarah. Letí k nám on. Jediný dôvod, pre-

čo si nemyslela, že je to samica, bol, že otec sa preriekol, keď 

draka prvý raz spomenul. „Nie je to nelegálne,“ povedal, 

hoci Sarah to vedela, „ale ťažkostiam sa tak či tak nevyhne-

me. Budeme nenápadní, a keď už začne pracovať, nikto ho 

nebude môcť zastaviť.“

Nebola si istá, čo sa za týždeň stalo, že tak neoblomne 

prešiel z ho na to.

V svetle čerpacej stanice drak vyzeral ako krúžiaca silu-

eta, no Sarah napriek tomu zaskočila jeho veľkosť. Od kon-

ca jedného krídla po koniec druhého mal pätnásť metrov, 

možno šestnásť.

Tento drak bol malý.

„Oci?“ hlesla.

„Ticho.“

Sledovali, ako smeruje k nim, ale potom sa znova vznie-

sol k oblohe. Bolo tam dosť svetla a civilizácie, aby sa človek 

cítil v bezpečí, a dosť tmy a nedostatku ľudí, aby sa tak cítil aj 
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drak, keďže im hrozili problémy, ako správne podotkol otec. 

Ale tento drak bol zjavne opatrnejší ako väčšina jeho druhov.

Keď konečne pristál, pochopila. Aj to, prečo je taký malý.

„Je modrý,“ porušila hneď niekoľko otcových pravidiel.

„Nebudem ti opakovať, že máš byť ticho,“ povedal. Ani 

sa za ňou neobzrel, zrak upieral iba na draka.

Naozaj bol modrý. Naozaj je to modré, opravila sa v du-

chu Sarah, no nebola to, pravdaže, pravá modrá, ale farba 

koní a mačiek, tmavá striebristosivá, ktorá má v správnom 

svetle modrastý nádych. V každom prípade nemal bordové 

zafarbenie kanadských drakov, ktorých občas videla praco-

vať na farmách alebo ktoviekam a ktovieprečo letieť ponad 

vzdialené hory.

Ale modrý? Modrí boli z Ruska, prinajmenšom pôvodom. 

Boli veľmi vzácni – Sarah ich videla iba v knihách a poriad-

ne ju prekvapilo, že o tomto nezachytila nijaké miestne chýry. 

Ruský drak znamenal nepríjemnosti aj z iných dôvodov, lebo 

predseda vlády Sovietskeho zväzu Chruščov sa v poslednom 

čase prakticky každý týždeň vyhrážal, že Sarahinu krajinu vy-

hubí. Draci sa do ľudskej politiky nemiešali, ale jeho prítom-

nosť na farme Dewhurstovcov sa určite nestretne s nadšením.

Pristál tesne mimo kruhu svetla z neónového štítu benzín-

ky, zatiaľ čo Sarah s otcom stáli priamo v jeho strede. Zem sa 

pri jeho pristátí nezachvela – keď doplachtil, opatrne pribrz-

dil nohami –, ale zatriasla sa, keď k nim drak vykročil s hlbo-

ko sklonenou hlavou aj krkom, pazúry na konci krídel sa pri 

každom kroku zarývali do pôdy a veľké krídla sa mu nadú-

vali po bokoch. Snažil sa pôsobiť mohutnejšie a hrozivejšie.

Keď konečne vstúpil do kruhu svetla, zbadala, že má iba 

jedno oko. Druhé bolo zjazvené a zavreté viečko zošité stehmi 
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hrubými ako povrazy. Drak zastal pred nimi a dva razy sa zhl-

boka nadýchol. Sarah čakala, že to urobí. Draci majú ostrejší 

čuch ako lovecké psy. Povrávalo sa, že okrem pachu vycítia 

aj strach či klamstvo, bol to však asi taký nezmysel ako to, že 

dokážu človeka zhypnotizovať.

Pravdepodobne.

„Ty si ten muž?“ opýtal sa. Slová zaburácali hlboko 

v hrudi tvora, Sarah ich skôr cítila, ako počula.

„Kto iný by som bol?“ odvetil otec a Sarah prekvapilo, že 

mu v hlase začula dobre skrývaný podtón strachu. Drak po-

dozrievavo prižmúril oko. Otcovi zjavne nerozumel a otec 

to na ňom videl. „Som ten muž,“ dodal.

Drak si ho premeral od hlavy po päty, potom obrátil zrak 

k Sarah.

„Jej daj pokoj,“ varoval ho otec. „Je tu iba ako svedkyňa, 

keďže to bola podmienka.“

To Sarah prekvapilo. Podmienka? Otec v nej vyvolal do-

jem, že to bol len jej otravný výmysel.

Drak držal hlavu pri zemi, ale krk ohol do oblúka. Vyze-

ral ako had, ktorý sa chystá zaútočiť. Priblížil nos k otcovi, 

bol tak blízko, že by ho jediným chňapnutím mohol zožrať.

Lenže draci jedli ľudí už iba veľmi zriedka.

„Výplata,“ zahrmel. Jedno slovo, nijaká otázka.

„Potom,“ odvetil otec.

Drak rozprestrel krídla. „Teraz.“

„Lebo čo? Spáliš ma?“

Drakovi opäť zaburácalo v hrudi a Sarah na okamih 

spanikárila, zľakla sa, že otec zašiel priďaleko. Drak prišiel 

o oko. Možno sa necítil viazaný prímerím…

Vtedy si všimla, že sa smeje.
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„Prečo už draci nezabíjajú ľudí?“ spýtal sa drak, kútiky 

úst sa mu skrútili nahor.

Otca to zmiatlo. „Čože?“

Ale drak si sám odpovedal: „Civilizácia.“ Sarah aj napriek 

neľudskému (a neruskému) prízvuku tvora bez duše poču-

la trpké pobavenie, s ktorým formuloval každé slovo. „Po-

lovicu,“ vyjednával drak.

„Potom,“ povedal otec.

„Polovicu teraz.“

„Štvrtinu. Tri štvrtiny potom.“

Drak sa zamyslel, oko sa na chvíľu znova obrátilo k Sa-

rah. Nemôže ťa to zhypnotizovať, pripomínala si. Nedokáže to.

„Prijateľné,“ zahrmel drak. Sadol si na zadné a čakal, 

kým dostane štvrtinu výplaty. Gareth Dewhurst sa obrátil 

k dcére a stroho prikývol. Boli na to pripravení. Sarah po-

dišla k autu, otvorila dvere na strane spolujazdca a siahla 

do priehradky na rukavice. Vybrala maličkú lesklú hrudku 

zlata, ktoré otec vytavil z lacného snubného prsteňa. Bol 

to ich celý majetok. Na vyplatenie zvyšku odmeny za prá-

cu pre draka im nič nezostalo, ale otec odmietol všetky Sa-

rahine námietky. Povedal iba: „Postarám sa o to.“ Usúdi-

la, že chce roztaviť mamin strieborný servis a bude dúfať, 

že drak prijme aj menej vzácny kov, čo by pravdepodobne  

spravil.

Ale čo ak odmietne? Čo ak sa mu nebude páčiť, že ho 

podviedli? Lenže čo iné mu zostane? Ani zástupcom, kto-

rí nie sú Kelby, nebude ktovieako záležať na nespravodlivo 

odmenenom drakovi. Sarahinmu žalúdku sa to však nepáči-

lo. Máločo sa mu páčilo. Ukladala doň svoju úzkosť. A v po-

slednom čase jej mala až-až.
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Priniesla hrudku zlata otcovi. Keď si ju vzal, kývol jej 

hlavou. Pochvala za odvahu, pomyslela si. Otec sa pozrel 

na draka a dal mu oňuchať zlato. Tvor sa nadýchol tak prud-

ko, akoby mu chcel hrudku vyfúknuť z prstov.

„Mizerná pláca,“ povedal drak.

„Tak sme sa dohodli,“ namietol otec.

„To, na čom sme sa dohodli, je mizerné.“ Drak napriek 

tomu roztvoril pazúry na prednej nohe a otec mu medzi ne 

vložil zlato.

„Dohodli sme sa v prítomnosti svedkyne,“ vyhlásil otec. 

„Vyplatil som ti štvrtinu pláce. Sme vyrovnaní.“

Po chvíli drak prikývol.

„Vieš, kde je farma?“

Drak opäť prikývol.

„Budeš spať na poliach, ktoré máš vyčistiť. Pracovať za-

čneš zajtra ráno.“

Drak neprikývol, iba sa znova usmial, akoby mu nešlo 

do hlavy, prečo si nechá rozkazovať človekom.

„Čo je?“ otec sa zamračil. „Čo sa ti nepáči?“

Drakovi sa z hrude vydral burácavý smiech a stručne zo-

pakoval: „Civilizácia.“

Vzniesol sa tak nečakane, že nápor vzduchu Sarah a jej 

otca takmer zrazil z nôh. Vzápätí bol z draka zasa iba tieň 

na oblohe.

„Vie, kde je farma?“ čudovala sa Sarah.

„Potreboval si obzrieť, čo ho čaká.“ Otec kráčal k autu.

„Kde som bola ja?“ Sarah šla niekoľko krokov za ním. 

„Povedal si, že k drakovi si sa dostal cez sprostredkovateľa 

pána Inagawu…“
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„Nemusíš vedieť o všetkom.“ Sadol si za volant a zabu-

chol dvere.

Sarah otvorila dvere na strane spolujazdca, ale nenastú-

pila. „Sľúbil si mi, že môžem šoférovať.“

Opäť ten dlhý výdych nosom. „Hej, sľúbil.“

O chvíľu vyšli na cestu. Sarah napriek tvrdohlavej spoj-

ke hladko radila, aj keď tejto časti krajiny dominovali kopce 

a zákruty. Vyhýbala sa dieram na ceste, používala smerov-

ku napriek tomu, že široko-ďaleko nebolo vidieť iné autá, 

a netlačila príliš na plyn, lebo otec to neznášal. Absolútne 

nemal dôvod sťažovať sa na jej jazdu. Ale aj tak frflal.

„Nie tak rýchlo,“ napomenul ju, keď zišli z posledného 

dláždeného úseku cesty vo Frome, čo bolo malé washington-

ské mestečko, na ktorého okraji, ďaleko od centra, stála ich 

farma. „Nikdy nevieš, kedy ti do cesty skočí jeleň.“

„Na oblohe je drak.“ Vyzrela cez čelné sklo k hviezdam. 

„Jelene sa poschovávali.“

„Ak majú rozum,“ poznamenal otec. Aspoň prestal ko-

mentovať jej šoférovanie. Temnú cestu osvetľovali len re-

flektory. Nijaké pouličné lampy alebo svetlo z okien domov, 

pretože tam žiadne nestáli. Obklopoval ich iba hustý les tma-

vý ako noc. Chvíľu sa viezli potichu. Sarah myslela na to, 

že o krátkych šesť hodín musí vstať a ešte pred odchodom 

do školy nakŕmiť sliepky a prasce.

Vtom si na niečo spomenula. „Čo si to hovoril o sved-

koch? Čoho som bola svedkyňou?“

„Draci sú presvedčení, že ľudia klamú,“ vysvetľoval otec, 

ale neospravedlnil sa jej za to, že to pred ňou zatajil. „Pri kaž-

dej dohode musí byť aspoň jeden svedok.“
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„Svedkovia nemôžu klamať?“

„Pravdaže, aj sa to stáva, ale prinajmenšom sa podelia 

o vinu. Obaja sa stanú nedôveryhodnými.“ Pokrčil pleca-

mi. „Dračia filozofia.“

„Aj my sme klamali.“

Pozrel sa na ňu.

„Áno, klamali,“ trvala na svojom. „Nemáme zlato, aby 

sme mu na konci mohli zaplatiť.“

„Hovoril som ti, že si s tým nemáš lámať hlavu.“

„Nemôžem na to len tak zabudnúť. Draci sú nebezpeční 

a my sme ho oklamali. Sme spoluvinníci.“

„Ty za nič nemôžeš, Sarah.“ Jeho tón nepripúšťal ďalšie 

otázky, a už vôbec nie o jeho podiele viny. „Okrem toho, je 

to skôr na ich upokojenie. Aby mali pocit, že sa držia svo-

jich princípov.“

Nedalo jej to. „Nezdá sa ti, že tak sa správajú tvory, kto-

ré majú dušu?“

„Sarah,“ varoval ju.

Auto sa odlepilo od cesty.

Sarah sa najskôr zľakla, že zišla do priekopy. Predok auta 

prudko klesol, vrazila do volantu a otec sa zošmykol zo se-

dadla na palubnú dosku. Vykríkol, väčšmi od prekvapenia 

ako od bolesti, a zachytil sa. Sarah šliapla na brzdu, ale nič 

sa nestalo. Stále sa nakláňali dopredu, akoby chcelo auto do-

končiť premet…

Až kým neklesla aj zadná časť auta a oboch ich neodho-

dilo späť do sedadiel.

„Čo to, dočerta, bolo?“ zvolal otec znepokojene.

Auto sa opäť naklonilo dopredu a Sarah sa pozrela na 

cestu.
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Klesala pod nimi.

„Zdvihol nás.“ Otec naťahoval krk k zadnému oknu.

Aj Sarah sa obzrela, ale iba na chvíľu, lebo sa neodva-

žovala pustiť volant. Drak chytil auto do zadných pazúrov 

a niesol ho ako orol, ktorý ulovil lososa. Sarah sa pozrela 

dopredu, na cestu a stromy, ktoré sa mihali pod nimi. Drak 

mával širokými krídlami a niesol ich – aspoň v to dúfala – 

na farmu.

„Zdvihol nás,“ zopakoval otec. Ledva ovládal hnev, preto 

si ani nevšimol, že o drakovi hovorí ako o osobe.

„Myslíš si, že nás pustí?“ opýtala sa Sarah.

Z tváre otcovi vyčítala, že odpoveď nepozná. Drak ich 

zvieral v pazúroch a v tej chvíli nemali nijakú kontrolu nad 

vlastným osudom.
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Tvrdo dopadol na zem. Chytil si zápästie a chvíľu sa ne-

hýbal, dúfal, že ho nemá zlomené. Zhlboka dýchal a bolesť 

zoslabla, nebola prenikavá ako pri zlomeninách. Mal s tým 

skúsenosti, ako dokazovala jeho pokrivená kľúčna kosť. 

Opatrne sa prevalil a ohýbal zápästie. Bolelo, ale fungovalo.

So zastonaním vstal. Cestovná taška dopadla asi dvadsať 

metrov od neho a našiel ju až po spanikárenom, horúčkovi-

tom pátraní. Keby ju stratil, situácia by sa značne zhoršila. 

Presnejšie povedané, bola by to úplná katastrofa.

Všetkému by bol koniec.

Našiel ju medzi papraďami, ktoré mu na hrubom zimní-

ku zanechali mŕtve spóry. Keď tašku vyhrabal, rozopol zips, 

skontroloval jej obsah a opäť ju zavrel. Mal v nej tú najpod-

statnejšiu vec, ale aj vodu a jedlo, aby cestou nemusel pri-

chádzať do kontaktu s ľuďmi.

Niektorým stretnutiam sa, pravdaže, nevyhne. Ale tie ho 

nedesili.

Bol na ne pripravený.
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