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Mojim rodicom Panchite a Ramdnovi,
miidrym starjm ludom



Prestar, tier mdjho nesmelého blaha,
Carovny obraz mdjho zaliibenia,

krdsny klam, co pren hyniem, rozjarend,
sladky mam, ¢o pres: Zijem, od slz viahd.

Sor Juana Inés de la Cruz



LARK HOUSE

Ked’ zacala Irina Baziliovd v roku 2010 pracovat v domo-
ve dochodcov Lark House na predmesti Berkeley, mala
dvadsattri rokov a takmer nijaké iltzie o zivote, pretoze od pit-
nastich ustavi¢ne striedala zamestnanie a miesto bydliska. Ani
sa jej nesnivalo, zZe préve tu v domove pre [udi treticho veku
ndjde pokojné pristresie a ze tu bude v najblizsich troch ro-
koch takd $tastnd, ako byvala v detstve, kym jej Zivot nenabral
celkom iny smer. Rezidencia Lark House, ktort otvorili oko-
lo roku 1950, aby poskytla strechu nad hlavou starym ludom
s nizkymi prijmami, nevedno preco pritahovala od samého za-
diatku pokrokovych intelektudlov, zapdlenych ezoterikov a ne-
uznanych umelcov. Pravda, ¢asom prislo v zariadeni k mnohym
zmendm, ale poplatky zostali prisposobené prijmom kazdého
obyvatela, ¢o malo, aspon teoreticky, podporovat istd spolocen-
skd a rasovu roznorodost. V praxi to vsak vyzeralo inak, vsetci
boli belosi zo strednej triedy a réznorodost spocivala v jemnych
rozdieloch medzi volnomyslienkarmi, hfada¢mi duchovnych
ciest, spolo¢enskymi a ekologickymi aktivistami, nihilistami
a hfstkou hipisakov okolo sanfranciského zdlivu, ¢o boli este
stdle medzi Zivymi.

Hans Voigt, riaditel tejto komunity, dal Irine pri ivodnom
pohovore jasne najavo, Ze je na taki zodpovednu poziciu pri-
mlad4, ale kedze musia urychlene obsadit volné miesto v od-
deleni administrativy a asisten¢nej pomoci, mohla by nastu-
pit, kym nendjdu primerand ndhradu. Irina si pomyslela, Ze to
isté by sa dalo povedat aj o iom. Vyzeral ako buclaty chlapcek

s pred¢asnou plesinou, pre ktorého je tloha spravovat takéto



zariadenie dozaista privelkd. Casom zistila, 7e Voigtov zoviiaj-
Sok pri istej vzdialenosti a v zlom svetle klame, lebo v skuto¢-
nosti mal uz pitdesiatStyri rokov a osved¢il sa ako vynikajici
manazér. Irina ho ubezpedila, Ze chybajice stidium méze na-
hradit sktisenostou so starostlivostou o starych fudi v Moldav-
sku, odkial pochddza.

Uchddzackin plachy tusmev riaditela obmik¢il, takze si od
nej zabudol vypytat odportcajici list a zacal rovno vymentvat
povinnosti, ktoré ju ¢akaja v praci. Dali sa zhrnat do niekol-
kych slov: ulah¢ovat Zivot klientom druhého a tretieho stupna.
Klienti z prvého stupnia do jej kompetencie nespadaja, st ne-
z&visli a 7ij ako bezni obyvatelia apartmdnového domu, a tak-
isto ani fudia zo $tvrtého stupna, prizna¢ne nazyvaného Raj,
ktori uz ziji v o¢akdvani cesty do neba, vidSinu ¢asu predriemu
a nevyzaduju si sluzby, aké im ona moéze poskytnat. Irininou
povinnostou malo byt sprevddzanie klientov pri ndvstevdch
lekdrov, pravnikov a tic¢tovnikov, pomoc so zdravotnymi a da-
novymi formuldrmi, spolo¢né nakupovanie a podobné aktivi-
ty. Jej jediné spojenie s ludmi z Raja by malo spocivat v orga-
nizovani pohrebov, k comu dostane pri kazdom konkrétnom
pripade podrobné pokyny, povedal Hans Voigt, lebo Zelania
zomierajucich sa vzdy nezhoduju s predstavami ich pribuznych.
Obyvatelia Lark House boli rozli¢ného vierovyznania a pohre-
by sa postupne stdvali pomerne komplikovanymi ekumenic-
kymi cereméniami.

Riaditef jej vysvetlil, ze len interny persondl, teda opatro-
vatelia a o$etrovatelia, si povinni nosit uniformu, existuje véak
nepisané pravidlo aj pre obliekanie ostatnych zamestnancov.
V tomto smere je hlavnd slusnost a dobry vkus. Napriklad tricko
potlacené obrdzkom Malcolm X, ktoré md Irina préve na sebe, je
v ich zariadeni nendlezité, upozornil ju dérazne. V skutoénosti
to nebola tvir Malcoma X, ale Che Guevaru, to mu vsak nevy-
svetlovala, presved¢end, ze Hans Voigt o partizinskom velitelovi,
ktory je aj po polstoroéi od svojej epopeje nielen na Kube, ale aj
v skupinke jej radikdlnych spolubyvajucich z Berkeley uctievany
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ako hrdina, jakziv nepocul. Za tri¢ko vysolila v sekd¢i dva do-
ldre a vyzeralo takmer ako nové.

— Fajéenie je tu zakdzané, — upozornil ju riaditel.

— Nefaj¢im ani nepijem.

— Zdravotne ste v poriadku? To je pri kontakte so stary-
mi ludmi délezité.

— Som zdrav4.

— Mal by som o vis este nieco vediet?

— Som ndruzivd milovnicka videohier a fantastickych romd-
nov. Chdpete, Tolkien, Neil Gaiman, Philip Pullman. Okrem
toho si privyrabam kipanim psov, ale to mi nezabera vela ¢asu.

— Sle¢na, ¢o robite vo volnom dase, je vasa vec, ale pocas
pracovnej doby sa nesmiete rozptylovat.

— Prirodzene. Pan riaditel, ak mi ddte prilezitost, presved-
dite sa, Ze so star$imi fudmi to naozaj viem. Nebudete to luto-
vat, — vyhldsilo diev¢a s predstieranym pokojom.

Ked sa pohovor skonéil, riaditel jej ukdzal objekty, v kto-
rych byvalo dvestopitdesiat 0sob s priemernym vekom osem-
desiatpit rokov. Lark House bol kedysi velkolepym sidlom
istého ¢okolddového magndta, ktory ho daroval mestu a zane-
chal velkoryst dotdciu na jeho financovanie. Tvorila ho hlavnd
budova — hotovy paldc, v ktorom boli kanceldrie a spolo¢né
priestory, kniznica, jeddlen a dielne, a niekolko prijemnych
stavieb s drevenymi strechami, ktoré harmonizovali s parkom,
¢o sice navonok pdsobil ako nepreniknutelny prales, no v sku-
to¢nosti ho starostlivo udrziavala mald armdda zdhradnikov.
Casti so samostatnymi apartmanmi a trakty, v keorych byvali
klienti druhého a tretieho stupnia, boli prepojené sirokymi za-
streSenymi chodbami, po ktorych sa dalo v necase chodit aj na
invalidnych vozikoch a cez sklené steny obdivovat prirodu, ¢o
je najlepsi balzam na strasti kazdého veku. Odlahl4 beténovd
stavba Raja by vobec nebola zapadla do tohto prostredia, keby
ju nezakryvala zelend opona z popinavého bre¢tanu. Kniznica
a spolocenskd miestnost boli pristupné cely den, salén krdsy
mal pohyblivé otvdracie hodiny a dielne pontkali rozne aktivity
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od malovania az po astrologicky krizok pre tych, ktorych este
zaujimalo, ¢o im prinesie budtcnost. Népis na dverdch bu-
tiku Opustené veci, ktory viedli ddmy dobrovolnicky, infor-
moval, Ze sa tu preddva $atstvo, ndbytok, $perky a iné poklady,
ktoré uz klienti nepotrebovali alebo zanechali po odchode na
druhy svet.

— Méme tu aj vynikajici filmovy klub. Trikrdt do tyzdna
premietame v kniZnici, — povedal Hans Voigt.

— Aké Zénre? — spytala sa Irina s nddejou, ze pdjde o ho-
rory alebo sci-fi.

— Vybera ich $pecidlna komisia, ktord uprednostnuje kri-
mindlky, nasi klienti milujd Tarantina. Vlddne tu akdsi fasci-
ndcia ndsilim, ale nelakajte sa, chdpu, Ze je to fikcia a herci sa
v dalsich filmoch znovu objavia zivi a zdravi. Povedzme, Ze je
to akysi vyfukovy ventil. Mnohi nasi obyvatelia fantaziruja, ze
niekoho zavrazdia, vi&Sinou ide o pribuzného.

—To je aj mdj pripad, — vyletelo z Gst Irine.

Hans Voigt to pochopil ako vtip a spontdnne sa zasmial.
Zmysel pre humor si u zamestnancov cenil takmer rovnako
ako trpezlivost.

Po parku plnom starych stromov dévercivo pobehovali ve-
veri¢ky a neobycajne velké stddo jeleriov. Hans Voigt Irine vy-
svetlil, Ze lane sem prichddzaju porodit a vychovat mlddatd a zo-
stdvaju, az kym sa mladé nedokdzu postarat samy o seba, a ze
pozemok je aj svitynou vtikov, predovsetkym skovrankov, po
ktorych dostal aj meno Lark House, Skovranéi dom. V parku
rozostavili na niekolkych strategickych miestach kamery, aby
mohli sledovat zvieratd v prirode a si¢asne mat pod dohladom
aj starkych, ktori sa mohli zatdlat alebo si nejako ublizit, hoci
nijaké $pecidlne bezpe¢nostné opatrenia nepouzivali. Vo dne
zostvali dvere otvorené a okolo objektov sa pohybovala len
dvojica neozbrojenych strazcov, ktori pravidelne obchddzali
pozemok. Boli to dvaja policajti na ddchodku, jeden mal se-
demdesiat a druhy sedemdesiatstyri rokov. Viac ich ani nebo-
lo treba, ved ktory zlocinec by strécal ¢as Gtokom na staréekov
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bez penazi? Cestou stretli niekolko zien na vozikoch, skupinu
vyzbrojent maliarskymi stojanmi a kufrikmi s farbami na ho-
dinu vo volnej prirode a niekolko névstevnikov zvonku, ktori
sa sem prisli poprechddzat so psami v rovnako ztibozenom sta-
ve ako ich majitelia. Pozemok sa tahal az k zdtoke a po prilive
sa tam dalo rovno nasadnut do kajaka, ¢o vyuzivali niektori
z rezidentov, nad ktorymi este nezvitazili zdravotné neduhy.
» Takyto Zivot by sa mi pdcil,” vzdychla si Irina, zhlboka vtiah-
la do plic omamnd vonu borovic a vavrinovnikov a v duchu
porovndvala tieto prijemné budovy so zalostnymi brlohmi, po
ktorych sa ponevierala od pitndstich rokov.

— A este nieco, sle¢na Baziliovd, aby som nezabudol, mdme
tu dvoch domidcich duchov, to bude stopercentne prvd vec,
na ktort vds upozorni nds haitsky persondl.

— Neverim na duchov, pdn Voigt.

—Tak to vim blahozelim. Ani ja. Duchovia, ¢o byvaja v Lark
House, st mladd Zena v $atich s ruzovymi zdvojmi a asi troj-
ro¢né dieta. Vold sa Emily, je to dcéra ¢okolddového magndta.
Chuderka, zomrela od Zialu, ked sa jej syncek utopil v bazéne,
stalo sa to koncom $tyridsiatych rokov. Po tejto udalosti mag-
ndt opustil dom a zalozil naddciu.

— Chlapcek sa utopil v bazéne, ktory sme videli pred chvilou?

— Presne tam. A pokial viem, uZ nikto viac tam nezahynul.

Irina si ¢oskoro poopravila ndzor na duchov, lebo zistila,
ze mnoho starkych Zije stile v spolo¢nosti svojich mftvych.
Emily a jej synéek neboli jedini duchovia, ¢o sa tdlali po dome.

Na druhy den zavéas rdna Irina prisla do préce vo svojich naj-
lepsich rifliach a v slusnom tricku. Zistila, ze rezim v Lark
House je uvolneny, no md svoje pravidla. Aredl pripominal vy-
sokoskolsky interndt, nie domov déchodcov. Jedlo sa vyrovnalo
ponuke akejkolvek uzndvanej restauricie v Kalifornii, pouziva-
li sa, pokial mozno, biopotraviny. Servis fungoval na jednotku
a opatrovatelské aj osetrovatelské sluzby boli prijemné, aké len

v takychto pripadoch mohli byt. Za niekolko dni uz poznala
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mend a zvyky kolegov a klientov, ktorych mala na starosti. Na-
udila sa niekolko viet po Spanielsky a po franctizsky, ¢o jej po-
mohlo ziskat si obdiv persondlu pochddzajiiceho takmer vylu¢ne
z Mexika, Guatemaly a Haiti. Za tazkt prdcu, krort vykons-
vali, by si boli zasluzili aj vyssi plat, no namrzene sa tvérili len
niektori. ,Starenky treba mojkat, ale vidy s patri¢nou tctou.
Takisto starkych, ale tym netreba vsetko zhltnue, lebo hned za-
¢na vystrkovat rozky, radila jej Lupita Farfasovd, vediica upra-
tovacej Caty, drobnd Zena s tvdrou pripominajicou olmécku
sochu. Kedze pracovala v Lark House tridsatdva rokov a mala
pristup do izieb, doverne poznala vsetkych obyvatelov a ich zi-
voty, rychlo rozpoznala, ak mali zdravotné tazkosti, a zndsala
s nimi vSetky kalvdrie.

— Dévaj pozor na depresie, Irina. Tu sa to stdva casto. Ak
spozorujes, ze niekto sa vzdaluje od ostatnych, tvri sa ako na
pohrebe, bez pri¢iny polihuje alebo prestane jest, okamzite mi
to prides ozndmit, jasné?

— A ¢o potom urobis, Lupita?

— Ako kedy. Pohladkdm ich, za to st vidy vda¢ni, lebo sta-
rf fudia nemajt nikoho, kto by sa ich dotykal, a namotdm ich
na nejaky televizny seridl. Nikto nechce zomriet, kym neuvidi
posledny diel. Niektorym sa ulavi pri modlitbe, ale mdme tu
mnoho ateistov a ti sa nemodlia. Najdélezitejsie je, aby nikto
nezostal sdm. Ak tu nebudem, zavolds Cathy, ona vie, o robit.

Doktorka Catherine Hopeov4, klientka z druhého stupna,
ju hned na zaciatku privitala v mene celého osadenstva. Mala
sedemdesiatosem rokov, bola z nich najmladsia. Ked sa dostala
na invalidny vozik, rozhodla sa pre pomoc a spolo¢nost, ktord
jej mohol Lark House poskytnit. Byvala tu uz niekolko rokov.
Za ten Cas sa stala dusou celého zariadenia.

— Starf [udia st najzdbavnejsi na svete. Vela prezili, vravia,
¢o im pride na jazyk, a je im absolttne fuk, ¢o si myslia druhi.
Tu sa nebude$ nikdy nudit, — povedala Irine. — Nasi klienti st
slusni ludia, a ak im slzi zdravie, neprestajne sa ucia nové veci
a skimaju svet. V ich spolo¢nosti ndjde ¢lovek povzbudenie
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do Zivota a md $ancu vyhnut sa najhorsej pohrome staroby,
akou je samota.

Irina vedela o pokrokovom duchu obyvatelov domova, ved
sa 0 flom na verejnosti neraz hovorilo. Cakacia listina, podla
ktorej sa na prijatie ¢akalo aj niekolko rokov, by bola este dlh-
sia, keby mnohi z uchddzacov neboli zomreli skor, ako sa do-
stali na rad. Ich starki boli presved¢ivym dékazom, Ze vek ani
napriek istym obmedzeniam nebrani zdbave a ¢inorodému 7i-
votu. Mnohi boli aktivnymi ¢lenmi hnutia Starf [udia za mier
a kazdy piatok predpoludnim protestovali na ulici proti zvrd-
tenosti a nespravodlivosti tohto sveta, najmi proti severoame-
rickému imperializmu, lebo sa zan citili zodpovedni. Aktivisti,
ku ktorym patrila aj ddma vo veku stojeden rokov, sa stretd-
vali vo svojej $tvrti na rohu ndmestia oproti malej policajnej
stanici s palicami, choddlkami a invalidnymi vozikmi, mdvali
transparentmi s protivojnovymi heslami alebo ndpismi proti
globdlnemu oteplovaniu, pricom ich publikum podporovalo
tribenim dut alebo podpismi pod peticie, ktoré im rozpaleni
stari [udia strkali pod nos. Revoltujuci starki sa stali televizny-
mi hviezdami a policia, ktord sa ich usilovala rozohnat a na-
oko hrozila pouzitim slzotvorného plynu, vysla zakazdym na
posmech. Dojaty Hans Voigt ukdzal Irine tabulku umiestne-
na v parku na pocest hudobnika, ktory zomrel v roku 2006
vo veku devitdesiatsedem rokov s vojenskymi ¢izmami na no-
hach na priamom slnku po mozgovej pordzke, ked protestoval
proti vojne v Iraku.

Irina vyrastala v malej moldavskej dedine, kde Zili len starf
[udia a deti. Vietkym chybali zuby, prvym preto, Ze o ne pri-
8li dlhym pouzivanim, druhym preto, Ze im mlie¢ne vypadali
a druhé este nevysli. Ked'si pomyslela na starych rodicov, opit,
ako neraz za posledné roky, citila vycitky svedomia, Ze ich opus-
tila. V Lark House dostala prilezitost odovzdat cudzim to, ¢o
nemobhla dat vlastnym, a s takymto imyslom sa rozhodla starat
o tych, krorych jej zverili do opatery. Coskoro si ziskala viet-
kych, aj samostatnych klientov prvého stupna.
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Alma Belascovd pritahovala jej pozornost od samého za-
diatku. Aristokratickym sprdvanim a zvld$tnym magnetickym
¢arom, ktoré ju odlisovali od ostatnych smrtelnikov, pdsobila
medzi ostatnymi zenami ako ¢osi vynimo¢né. Lupita Farfaso-
vé jej tvrdila, Ze Belascovd sa do Lark House nehodi, vraj tam
vydrzi len kratko, a nikto sa nenazda, pride po nu ten isty Sofér
na mercedese, ktory ju tam doviezol. Mesiace ubichali, a ni¢
také sa nestalo. Irina sledovala Almu Belascovu z dialky, lebo
Hans Voigt jej kdzal ststredit sa na vlastné povinnosti s klient-
mi druhého a treticho stupnia a nerozptylovat sa nezévislymi.
Prdca s klientmi — nevolali ich pacienti — ju dost zamestndvala
a postupne prenikala do tajov svojho nového povolania. Su-
castou jej ucniovského obdobia bolo stidium videozdznamov
z dvoch poslednych pohrebov, na ktorych pochovali budhistic-
ku zidovku a kajicneho agnostika. Pokial ide o Almu Belasco-
v, td by si ju nebola vobec v§imla, keby sa Irina vdaka istym
okolnostiam zakrdtko nestala najproblematickejsou ¢lenkou
tamoj$ej komunity.



FRANCUZ

acqua Devina pokladali v Lark House, kde vlddla deprimu-

juca vicSina zien, za absolitnu hviezdu, za jediného poriad-
neho chlapa medzi dvadsiatimi 6smimi muzskymi obyvatelmi
rezidencie. Hovorili mu Franctz, nie preto, Ze by sa bol na-
rodil vo Francidzsku, ale pre jeho vynimocné uhladené spri-
vanie. Zendm déval prednost, odstval im stoli¢ku a nikdy sa
nepreméval s rozopnutym rdzporkom, navyse aj napriek vy-
stuzenej chrbtici bol schopny tancovat. Aj v devitdesiatke bol
vdaka kosticiam, skrutkdm a maticiam, ¢o mu drzali chrbticu
pokope, rovny ako lata, nie¢o mu zostalo aj z ku¢eravych vla-
sov, vedel hrat karty a pritom nendpadne fixlovat. Telesne bol
v poriadku, trépila ho len beznd artritida, vysoky tlak a hlu-
chota, ktorej sa v jeseni zivota tazko vyhnut. A bol dost pri
rozume, ale nie zasa natolko, aby si pamital, ¢i uz obedoval.
Preto ho zaradili do druhého stupna, kde mal k dispozicii po-
trebnt pomoc. Do Lark House prisiel aj s tretou manzelkou,
t4 tam vsak prezila len tri tyZdne, lebo zomrela na ulici vinou
nepozorného cyklistu. Franctzov den sa za¢inal zavcasu: s po-
mocou haitského asistenta Jeana Daniela sa osprchoval, oblie-
kol a oholil, potom o pali¢ke, pozorne, aby ho nezrazil neja-
ky cyklista, presiel cez parkovisko a zamieril do Starbucksu na
rohu ulice na prvii zo svojich piatich dennych $dlok kdvy. Raz
sa rozviedol, dvakrdt ovdovel a nikdy mu nechybali zaltbe-
né zeny, ktoré zviedol vdaka svojim iluzionistickym kaskom.
Spocital si, ze bol zamilovany sedemdesiatsedemkrdt, zaznadil
si to do zdpisnika, aby nezabudol aspon vysledné ¢islo, kedze
tvdre a mend $tastlivkyn sa mu vytrécali z pamiti. Mal niekolko
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deti a jedno z tajného mimomanzelského vztahu so Zenou, na
meno si uz nevedel spomentt, a okrem toho synovcov, samych
nevda¢nikov, krtori len pocitali dni, ked ho uvidia odchddzat
na druhy svet, aby po iom mohli dedit. Povrdvalo sa, Ze md
nejaky majetok, ku ktorému prisiel vdaka velkej odvahe a ma-
lym skrupuliam. On sim bez ndznaku [tosti prizndval, Ze
strdvil isty ¢as za mrezami, odkial si priniesol postavy pirdtov,
vytetovanych na ramendch, ktori teraz na vychudnutom, fla-
katom a zvrdskavenom tele vyzerali dost znetvoreni, a znaénd
sumu ziskant $pekuldciami s isporami viazenskych strdznikov.

Napriek pozornosti viacerych ddm z Lark House, ktoré mu
nechévali len maly priestor na [tibostné pletky, Jacques Devine
sa zamiloval do Iriny Baziliovej, len ¢o ju uvidel, ako chodi so
svojim zdpisnikom a vyzyvavo kruti zadkom. To diev¢a nemd
v sebe ani kvapku karibskej krvi, takze jej mulatsky zadok je
hotovy zdzrak prirody, tvrdil po prvom martini a ¢udoval sa,
ze si to e$te nikto okrem neho nev$imol. Svoje najlepsie roky
stravil obchodovanim medzi Portorikom a Venezuelou, kde si
zvykol hodnotit Zeny od chrbta. Tie ohromujice zadky sa mu
navzdy vryli do pamiti, snivalo sa mu o nich, videl ich, kam
sa pohol, dokonca aj na takom nevhodnom mieste ako Lark
House a na takej Stihlej Zene ako Irina. Jeho starecky Zivot bez
cielov a ambicif sa razom naplnil touto neskorou bezhrani¢nou
ldskou, ktord narusila pokojny kolobeh jeho dni. Kritko po
prvom stretnuti jej dal najavo svoju priazen topdsovym skara-
beom s briliantmi, jednym z méla $perkov, ¢o mu zostali po
zosnulych manzelkdch a nezmizli v paziroch nevydarenych po-
tomkov. Irina nechcela $perk prijat, ale jej odmietnutie vynieslo
ndpadnikov tlak do zdvratnej vysky a musela s nim stravit celd
noc na pohotovosti. Jacques Devine s ihlou s kvapkajicou infu-
ziou v zile sa jej medzi vzdychmi a vy¢itkami vyznal zo svojho
nezistného platonického citu. Tuzil len po jej spolo¢nosti, aby
si mohol popdst zrak pohladom na jej mladost a krdsu, poctvat
jej jasny hlas, predstavovat si, Ze aj ona ho [tbi, hoci by to bola
len dcérska ldska. Mohla by ho milovat aj ako prastarého otca.
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Ked na druhy den popoludni prisla Irina do Lark House
a Jacques Devine vychutndval svoje pravidelné martini, uslze-
nd, s tmavymi kruhmi pod o¢ami po bezsennej noci sa zdo-
verila so svojim problémom Lupite Farfasove;.

— To tu nie je ni¢ nové, zlatko. Kazda chvilu prekvapime
klientov v cudzich posteliach, a nielen staréekov, ale aj nase krés-
ne panie. Kedze chlapov je tu malo, musia sa uspokojit s tym,
¢o je poruke. Kazdy ¢lovek tdzi po niekom blizkom.

—V pripade pana Devina ide o platonickt ldsku, Lupita.

— Neviem presne, o akd ldsku ide, ale ak je to tak, ako si mys-
lim, never mu. N4§ Franctiz m4 na vtdkovi implantdt, takd plas-
tovu safalddku, ¢o sa rozpdli vdaka pumpicke schovanej me-
dzi gulkami.

— Co to hovorfs, Lupirta! — vybuchla Irina do smiechu.

—Co pocujes. Prisahdm, Ze hovorim pravdu. Ja som ho ne-
videla, ale Franctz predviedol ten zdzrak Jeanovi Danielovi. Vraj
¢osi impozantné.

T4 zlatd zena pridala Irine aj bonus, ked sa s fiou podelila
o poznanie, ktoré ziskala dlhoro¢nou pricou v Lark House,
totiz, ze vek sim osebe nerobi nikoho ani lep$im, ani madre;j-
$im, len zvyrazni to, ¢im bol ¢lovek odjakziva.

— Z nanichodnika sa vekom nestane velkorysy ¢lovek, Iri-
na, len este va¢si nani¢hodnik. Devine bol uréite cely Zivot
vetroplach, preto je teraz z neho stary donchuan, — vyhldsila.

Kedze Irina nevidela moznost, ako vrdtit nipadnikovi brosnu
so skarabeom, odniesla ju Hansovi Voigtovi, ktory ju upozornil
na absolttny zdkaz prijimania v§imného ¢i daréekov. Nariade-
nie sa netykalo prispevkov, ktoré domovu odkdzali zomieraja-
ci, ani darov poskytnutych skrytou formou, aby sa ten ¢i onen
pribuzny dostal do ¢ela poradia Ziadatelov o prijatie, o tom sa
vsak nehovorilo. Riaditel Irine slubil, ze obrovského topdsové-
ho chrobdka vréti pévodnému majitelovi, a zatial ho ulozil do
zésuvky pracovného stola vo svojej kanceldrii.

O tyzden nato poslal Jacques Devine Irine stosestdesiat
doldrov v dvadsatdoldrovych bankovkdch. Tentoraz sa obrdtila
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priamo na Lupitu Farfasovd, ktord bola zdstankyriou jednodu-
chych rieseni a vrdtila ich spit do skatulky od cigdr, kam si mily
gavalier schovédval hotovost, presvedéend, Ze si urcite nebude
pamitat, ani ze ich odtial vybral, ani kolko ich md. Takto Iri-
na vyrieSila otdzku dar¢ekov od Jacqua Devina, ale problému
sa nezbavila. Boli tu jeho va$nivé odkazy, pozvania na veéeru
do drahych restauricii, donekone¢na opakované dévody, kto-
rymi ju vébil k sebe do izby, chvélenkdrske pribehy o uspe-
choch, ktoré sa mu nikdy neprihodili, az napokon prisla aj
ziadost o ruku. Franctz, hotovy majster v hrieSnom zvédza-
ni, sa vritil do mladych ¢ias poznacenych bolestnou tazobou
nesmelosti a namiesto priameho vyznania jej poslal dokonale
¢itatelny list, kedze ho napisal na pocitadi. V obélke nasla dve
strany hmyriace sa slovnymi zvratmi, metaforami a zlozity-
mi stvetiami, ktoré sa dali zhrnat do niekolkych bodov: Irina
ozivila jeho energiu a tizbu po Zivote, mohol by jej pontk-
nut luxus, napriklad na Floride, kde sa dd od rdna do vecera
vyhrievat na slnku, a keby ovdovela, bola by finan¢ne zabez-
pecend. Nech by sa na jeho ndvrh pozerala z akejkolvek stra-
ny, vitazstvo bude patrit jej, napisal, kedze vekovy rozdiel jej
hrd vyrazne do kardt. Podpis pripominal rozpucené komadre.
Dievcina sa zdrdhala informovat o liste riaditela, bdla sa, Ze by
sa ocitla na ulici, a tak ho nechala bez odpovede v nddeji, Ze sa
jej ndpadnikovi vypari z mysle, ale tentoraz sa u Jacqua De-
vina prihldsila kritkodobd pamit. Omladnuty vésnou, posie-
lal jej nadalej ¢oraz néstojlivejsie odkazy, krorym sa usilovala
vSemozne zabranit, a modlila sa k svitej Paraskeve, aby starky
obritil pozornost na tucet osemdesiatro¢nych ddm, ¢o ho vy-
trvalo prenasledovali.

Situdcia sa vyostrovala a vsetko by bolo vyslo na svetlo Bozie,
keby istd nepredvidand udalost nebola skoncovala so Jacquom
Devinom, a tym aj s Irininym problémom. V ten tyzden Fran-
ctiz niekolkokrat sim odisiel taxikom z rezidencie a nikomu
ni¢ nepovedal, ¢o bolo nezvycajné, lebo obcas na ulici zablu-
dil. Irininou povinnostou bolo sprevddzat ho, on vsak odisiel
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potajomky, ani len nenaznacil, ¢o md za lubom. Druhy vylet
mal asi nalomit jej vzdorovanie, lebo po ndvrate do domova
bol taky zmiteny a vycerpany, ze Sofér ho musel prakticky vy-
niest z taxika a odovzdat ako balik Zene na recepcii.

— Co sa vam stalo, pan Devine? — spytala sa ho.

— Netusim, ja som tam nebol, — odvetil jej.

Ked ho vysetrili a ubezpecili sa, ze tlak md v norme, sluz-
bukonajici lekdr usddil, ze ho netreba opit posielat do ne-
mocnice, a nariadil mu niekolkodnovy odpocinok v posteli.
Stcasne vak ozndmil Hansovi Voigtovi, ze Jacques Devine uz
nie je v takej mentdlnej kondicii, aby dalej zotrvdval v druhom
stupni, a Ze nadisiel ¢as premiestnit ho do tretej skupiny, kde
bude mat k dispozicii celodennt asistenciu. Na druhy der sa
riaditel chystal Devinovi osobne ozndmit zmenu, ¢o bola dlo-
ha, pri ktorej mal vzdy v dstach pachut trpkosti, lebo kazdy
si hned domyslel, Ze tretia skupina je predizbou Raja, obyd-
lim bez ndvratu, no zrazu k nemu vosiel Haitan Jean Daniel
a bledy ani stena ohldsil, Ze ked prisiel rdno poméct Jacquovi
Devinovi s obliekanim, bol uz bez Zivota, studeny. Lekdr navr-
hol pitvu, kedZe ho prehliadol der predtym a nezistil ni¢, ¢o by
naznacovalo takéto neprijemné prekvapenie, no Hans Voigt sa
postavil proti. Naco zasievat podozrenie pri takej prirodzenej
a ocakdvanej udalosti, ako je umrtie devitdesiatro¢ného ¢clove-
ka. Pitva by mohla po$pinit neposkvrnent povest Lark House.
Ked'sa Irina dozvedela, ¢o sa stalo, dlho plakala, lebo napriek
vSetkym mrzutostiam mala svojho patetického Romea rada,
hoci sa nevedela zbavit pocitu tlavy, Ze sa od neho oslobodila,
a pocitu hanby, Ze sa jej ulavilo.

Francuzova smrt zahalila klub jeho obdivovateliek do jednot-
ného vdovského smutku, no kedZe pribuzni rozhodli, Ze ne-
boztika daja ¢o najrychlejsie spopolnit, chybala im tlava, akd
zvycajne prichddza aZ pri usporiadani karu.

Vsetci, dokonca aj jeho ctitelky, by nanho boli ¢oskoro za-
budli, keby rodina nenarobila riadny cirkus. Nadejni dedicia po

21



obrade, pri ktorom bez najmensieho citového pohnutia rozpty-
lili popol, zistili, Ze stary muz odkdzal cely majetok akejsi Irine
Baziliovej. V stru¢nej pozndmke pripojenej k testamentu sti-
lo, ze Irina mu dala v poslednej etape jeho dlhého Zivota tolko
nehy, Ze si zaslizi stat sa jeho dedi¢kou. Prévnik Jacqua Devina
potvrdil, Ze jeho klient mu po teleféne nariadil vykonat zmeny
v testamente a potom sa dvakrdt dostavil do jeho kanceldrie,
najprv aby skontroloval dokumenty, potom aby ich podpisal
pred notdrom, a ze po cely ¢as konal ako ¢lovek, ktory presne
vie, ¢o robi. Dedicia obvinili vedenie domova z nedbanlivos-
ti vo vztahu k mentdlnemu stavu starého pdna a spominand
Irinu Baziliovti z trestného ¢inu krddeze. Ozndmili, Ze sa roz-
hodli napadndt testament, obvinit pravnika z neschopnosti,
notdra zo spolutcasti a od Lark House ziadat nahradu skody.
Hans Voigt prijal kfdel frustrovanych dedi¢ov pokojne a zdvo-
rilo, ako sa naudil pocas dlhych rokov na Cele rezidencie, hoci
v iom vrela zdrivost. Od Iriny Baziliovej podobni vylomeninu
necakal, bol presvedceny, Ze by nedokdzala ublizit ani muche,
no ¢lovek nie je nikdy dost madry a nikdy neméze nikomu ve-
rit. Odviedol advokdta nabok a opytal sa ho, o akd sumu ide.
Vysvitlo, ze predmetom dedi¢stva je netirodnd zem v Novom
Mexiku a akeie vo viacerych spolo¢nostiach, ktorych cenu este
treba overit. A bezvyznamnd suma v hotovosti.

Riaditel si vyziadal dvadsatstyri hodin, aby dohodol rie-
Senie, ¢o by bolo menej ndkladné ako obzaloba, a okam?ite si
dal zavolat Irinu do riaditelne. Celt neprijemnost chcel vyrie-
$it v rukavickdch. Nechcel si pohnevat taku presibant stvoru,
no ked uz stdla pred nim, stratil nervy.

— Smiem vediet, ako sa ti, docerta, podarilo obalamutit to-
ho starého zdletnika? — oboril sa na nu.

— O kom hovorite, pan Voigt?

—No o kom asi! O Franctzovi, to je jasné! Ako sa to mohlo
stat mne rovno pod nosom?

— Prepdcte, Ze som vdm to nepovedala, ale nechcela som
obtazovat a dufala som, Ze t4 zdlezitost sa vyriesi sama.
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