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Matke, starej matke
a inym neobyéajnym Zendm

tohto pribehu.

I. A



1/ ROSA, KRASAVICA

arabas sa dostal do rodiny po mori,“ zaznamenala mald
»A Clara svojim drobnym thladnym pismom. Uz vtedy
mala zvyk zapisovat si vyznamné rodinné udalosti a neskor,
ked onemela, zaznamendvala i bezvyznamné, a ani netusila, ze
po pitdesiatich rokoch vdaka jej zositom zalistujem v pamiti
minulosti a az stfpnem od ddivu. Bol préve Zeleny $tvreok,
ked Barabds pripldval v biednej klietke, zagebreny vlastnymi
vykalmi a moc¢om, s nepri¢etnym vyzorom tibohého a bez-
branného vizna, ale uz vtedy sa podla krilovského drzania
hlavy a rozmerov statnej kostry dalo predvidat, Ze raz z neho
bude legenddrny obor. Ni¢ nenasvedc¢ovalo, ze v ten nudny
jesenny den — ked mald Clara bola s celou rodinou na polud-
najsej omsi v Kostole svitého Sebastidna — sa stane nieco také,
¢o dievéatko zapise, aby to nezapadlo do zabudnutia. Sochy
svitych na znak smutku zahalili tmavofialovym stiknom, ktoré
pobozné Zeny rok ¢o rok vytiahli z truhlic v sakristii a vyprd-
sili. Toto posvitné miesto s temnymi prikryvkami pripomi-
nalo skor sklad ndbytku ¢akajiceho na odvoz, hoci sviecky,
kadidlo aj stony organu by mohli tento Zalostny dojem na-
pravit. Lenze namiesto svitych v zivotnej velkosti, vSetkych
s tym istym chladnym vyrazom v tvdri, s parochnami z mft-
vych vlasov, s rubinmi, perlami, so smaragdami z r6znofareb-
nych skli¢ok a v odeve urodzenych Florentanov, tam hrozivo
stali chmurne, neforemné postavy. Jediny oblibeny bol pat-
ré6n kostola, svity Sebastidn. Aj jeho v ¢ase velkono¢ného tyz-
dnia zahalili, a tak usetrili veriacich pohladu na jeho skritené
telo v nepristojnom postoji, mal ho prepichnuté pol tuctom



$ipov, krvical a prelieval slzy ako dajaky trpiaci homosexual.
Pri pohlade na jeho rany, zdzratne Cerstvé vdaka Stetcu pdtra
Restrepa, Claru triaslo hrézou a odporom.

Bol to nekonecny tyzden pokdnia a postu, ludia si nesadli
ku kartdm, nehralo sa na nijakom hudobnom néstroji, ktory
by vyvoldval zmyselnost alebo zabudnutie, vetci trachlili, nik
sa neprehresil proti zachovdvaniu mravnosti, i ked prave po tie
dni diabol s najvic¢sou vytrvalostou navddzal slabé telo katoli-
kov na hriech. Pocas postu sa mohlo jest len pecivo z jemné-
ho listkového cesta, chutna varena zelenina, $tavnaté omele-
ty a velikdnske bochniky syrov z vidieka. Takto si v rodindch
pripominali utrpenie Krista, chranboze okusit ¢o i najmensi
kisok misa alebo ryby, lebo nad ¢lovekom visel trest kliatby,
ktorou sa vyhrdzal pdter Restrepo. Nikto by sa nebol opovazil
neposlichnut ho. Knaz hrozivo dvihal kirajaci dlhy ukazo-
vék, verejne upozortioval na hrie$nikov, rozdichaval city vy-
cvicenym jazykom.

— Ty, zlodej, ukradol si cirkevné peniaze! — hrmel z kaza-
telnice a ukazoval prstom na vdzeného péna, ktory by sa bol
radsej pod zem prepadol, ako ukdzal svetu tvar. — Ty, neha-
nebnica, prostituuje$ na mélach! — obvinoval donu Ester Tru-
ebovt, nevlddnu, trpiacu na artritidu a poboznui ako mnisky
karmelitanskej rehole, ktord prekvapene roztvorila odi, lebo
nevedela, ¢o to slovo znamend, ani kde st tie méla. — Kajajte
sa, hriesnici, necisti, skazeni Iudia, nehodni Kristovej obete!
Odriekajte sa pozitkov! Cinte pokdnie!

Knaz sa dal uniest svojou duspastierskou horlivostou, no
musel sa ovlddnut, aby sa na verejnosti nepriecil prikazom vys-
sich cirkevnych hodnostdrov, ktorych oviali nové vetry moder-
nych myslienok, a tak odmietali zrebna koselu a bi¢ovanie.
On sdm bol vsak presvedceny, Ze nad slabostami duse mozno
zvitazit len ndlezitym bi¢ovanim tela. Bol zndmy svojim nespu-
tanym, strhujtcim re¢nickym umenim. Veriaci putovali za nim
z kostola do kostola, potili sa, ked opisoval muky hriesnikov
v pekle, domyselné mucidld, ktoré trhaji miso, ve¢né ohne,



paziry zapichdvajice sa do muzského adu, odporné plazy, ¢o
vnikaju do Zenskych orgdnov a iné mnohondsobné tryznenia,
ktoré pripojil ku kazdej kdzni, aby $iril strach z Boha. Samé-
ho Satandsa opisoval s tymi najintimnej$imi anomaliami, a to
vietko s akcentom knaza z Galicie, ktorého misiou na tomto
svete bolo otriast svedomim lahostajnych kreolov.

Severo del Valle bol ateista, slobodomurir, ale mal politické
ambicie a nemohol si dovolit prepych, ze by chybal na omsi, na
ktort prislo kazdd nedelu aj v cirkevny sviatok tolko ndroda,
musel sa tam ukdzat. Jeho manzelka Nivea sa rad$ej dorozume-
la s Bohom bez prostrednikov, hlboko nedéverovala reveren-
ddm a otravovali ju opisy neba, ocistca a pekla, ale podporovala
svojho manzela v jeho parlamentnych ambicidch v nddeji, Ze
ked zaujme kreslo v Kongrese, ona ziska hlasovacie prévo pre
zeny, za ¢o bojovala uz desat rokov, a ani pri castych tarcha-
vostiach nestrdcala eldn. V ten Zeleny Stvrtok péter Restrepo
svojimi apokalyptickymi viziami do krajnosti ohdril veriacich
a Nivea z toho takmer zamdlela. V duchu sa spytovala, ¢i nie
je znovu tarchavd. Nepomdhali vyplachy octovou vodou ani
s$pongie nasiaknuté zl¢ou, porodila pitndst deti, z ktorych os-
talo nazive jedendst, a mala doévod uz predpokladat, Ze sa do-
stala do zrelého Zenského veku, ved jej najmladsia dcéra Clara
mala desat rokov. A tak jej nesmierna plodnost zrejme kone¢ne
ochabla. Navravala si, ze pri¢inou nevolnosti bola kdzen pét-
ra Restrepa, ked na nu ukdzal a spomenul farizejov, ktori sa
usiluju vyhldsit nemanzelské deti za manzelské a civilny sobds
za platny, podkopdvajui tym rodinu, vlast, majetok i cirkevné
zékony a prizndvaji Zendm rovnoprdvnost s muzmi, ¢o jasne
odporuje Boziemu zdkonu, v tomto ohlade velmi jednoznac-
nému. Nivea so Severom a s detmi obsadili celu tretiu lavicu.
Clara sedela pri matke, ktord jej tzkostlivo stiskala ruku, ked
sa knaz dost nasiroko rozhovoril o telesnych hriechoch. Vede-
la, Ze to v malej vyvold zmitené predstavy, privelmi vzdialené
od skuto¢nosti, ako to jasne naznacovali otdzky, ktoré jej zvy-
¢ajne klddla, a nikto na ne nevedel dat odpoved. Clara privcas



vyspela a mala bujnu fantdziu, ktort dostali do vienka vsetky
zeny v rodine z matkinej strany. V kostole bolo ¢oraz dusnej-
sie a z prenikavej vone oltdrnych sviec, kadidla a mnozstva na-
tisnutych [udi Nivei prislo zle. Zelala si, aby sa bohosluzba uz
kone¢ne skoncila, aby sa mohla vratit do svojho chladnejsie-
ho domu, sadndt si na verandu vrabent papradim a popijat
studené mandlové mlieko, ktoré Nana pripravovala vo svia-
to¢né dni. Pozrela na deti. Mensie uz boli unavené, meravo
sedeli v nedelnych $atdch, a vicSie uz nevedeli obsediet. Spo-
¢inula pohladom na Rose, najstarsej zo Zivych dievcat, a ako
vidy ostala uchvitend. Jej nezvycajnd krdsa az vzrusovala, ani
matka neodolala jej ¢aru, akoby bola stvorend z inej podstaty
nez [udia. Este predtym, ako sa narodila, Nivea vedela, Ze nie
je z tohto sveta, lebo ju videla vo sne, preto ju neprekvapilo,
ked porodnd baba pri pohlade na nu vykrikla. Rosa sa naro-
dila s belostnou hladkou pletou, bez vrisok, ako porceldnova
bébika, so zelenymi vlasmi a zltymi o¢ami, bolo to najkrajsie
dieta, aké sa narodilo od ¢ias dedi¢ného hriechu, tak povedala
babica prezehnévajiic sa. Od prvého kiapela jej Nana umyvala
vlasy v rumancekovom odvare, po ktorom mali mikky odtien
starého bronzu, a ddvala ju nahd na slnko, aby jej spevnela plet,
priesvitnd najmi na chdlostivych miestach bruska a v podpa-
zusi, kde sa ¢reali Zilky aj svalové tkanivo. Mélo boli platné
cigdnske triky, velmi rychlo sa rozchyrilo, Ze sa im narodil an-
jel. Nivea ocakdvala, ze pocas neprijemnych obdobi rastu sa
zvyraznia niektoré dcérine nedostatky, ale ni¢ také sa nestalo,
préve naopak, v osemndstich rokoch Rosa nestu¢nela, ani jej
nevyrazili pupence na tvéricke, ale zvysil sa jej pdvab morske;j
nymfy. Tén vlasov, farba pleti s jemnym modrastym leskom,
vld¢nost pohybov a tichd povaha pripominali skor obyvatela
vodnej rise. Mala v sebe ¢osi z ryby, a keby bola mala $upinaty
chvost, zaruc¢ene by bola sirénou, ale vdaka svojim dvom no-
hdm bola ¢imsi na hranici medzi ludskym stvorenim a mytic-
kou bytostou. Napriek vsetkému Zivot diev¢iny plynul takmer
normdlne, mala milého, jedného dna sa vydd a zodpovednost
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za jej nebyvalda krdsu prejde do inych rik. Rosa sklonila hlavu,
slne¢ny la¢ prenikol cez farebné gotické chrimové oknd a vy-
tvoril gloriolu okolo jej profilu. Niektori ludia sa oto¢ili, aby
ju videli, a Suskali si, ale to sa casto stdvalo, ked niekam vosla,
ibaze Rosa si to asi nev§imala, bola imtiinna vo¢i marnivos-
ti a v ten den sa zdala duchom nepritomnejsia ako zvycajne,
lebo vymyslala nové zvery, ktoré cheela vysit na obrus — napolo
vtéky, napolo cicavce, s perim ddhovo sfarbenym, s mocnymi
rohmi a kopytami, s kridlami zasa krédtkymi, takze odporovali
zékonom bioldgie aj acrodynamiky.

Zriedkakedy myslela na svojho milého, Estebana Truebu,
niezeby ho neltbila, ale bola zébudlivd a dva roky odlicenia
je naozaj dlhy cas. Pracoval v baniach na severe. Pravidelne jej
pisal, Rosa mu niekedy odpovedala odpisanymi ver$ami ale-
bo kvietkami nakreslenymi tuom na pergamenovom papie-
ri. Vdaka tejto korespondencii, ktorti Nivea svedomite kon-
trolovala, dozvedela sa o vyhrach a prehrich mladého muza,
o praci v bani, kde stile hrozili zdvaly, ked hladal a tazko do-
byval zlatonosné Zily, aby splatil Gver a splnil sa mu sen o bu-
dicom bohatstve. Veril, Ze objavi rozpravkové lozisko zlata,
ktoré mu umozni rychlo zbohatng, vrétit sa a odviest si Rosu
k oltdru; stal by sa z neho najstastnej$i muz na celom svete,
ako to vzdy pisal na konci listov. Rosa sa vsak nepondhlala
pod cepiec a takmer zabudla na jediny bozk, ktory si dali pri
rozlticke, a nezapamitala si ani farbu o¢i svojho zanovitého
sntibenca. Romantické romdny boli jej jedinym ¢itanim, rada
si ho predstavovala v kozenych ¢izméch, s pletou oslahanou
vetrami, ako kope v zemi a hladd poklady pirdtov, $panielske
dublény a $perky Inkov, a darmo sa Nivea snazila presvedéit
ju, ze bohatstvo bani je ukryté hlboko v skaldch, Rosa si neve-
dela predstavit Estebana Truebu, ako zhromazduje tony skélia
s nddejou, ze po taveni rudy, ¢o musel robit tajne, mu vypluji
gram zlata. Zatial ho ¢akala a nenudila sa, neochvejnd vo svo-
jej obrovskej tllohe, na ktort sa sama podujala: vysit najvacsi
obrus sveta. Zacala psami, mackami a motyImi, ale ¢oskoro
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sa fantdzia zmocnila jej price a pred ustarostenym otcovym
pohladom jej ihla vytvérala raj naj¢udesnejsich zvierat. Severo
si myslel, Ze po case sa jeho dcéra zbavi tohto fantazirovania
a stane si nohami na zem, chcel, aby sa naudila dajakym do-
mécim pricam a pripravila sa na manzelstvo, lenze Nivea sa
s nim nedelila o tdto starost. Radsej netrdpila dcéru pozemsky-
mi poziadavkami, lebo tusila, Ze Rosa je nebeskd bytost a nie je
z tych, ¢o dlho pobudnii v tomto vSednom zhone sveta, preto
ju nechala na pokoji s jej farebnymi bavinkami a nevy¢itala jej
snovu zatazenost na zvieratd.

Jedna kostica Niveinej $nurovacky sa zlomila a koncek sa
jej zapichol medzi rebrd. Len-len Ze sa nezadusila v belasych
zamatovych Satdch s vysokym $picatym golierom a tzkymi
rukdvmi, v pdse bola takd stiahnutd, Ze keby si uvolnila opa-
sok, aj polhodinu by sa jej v bruchu vsetko prevracalo, kym
by sa ¢rev4 dostali na svoje miesto. Casto sa o tom zhovdrala
s priatelkami, bojovnickami za zenské préva, a dosli k zéveru,
ze zeny mozu Studovat medicinu alebo i ziskat hlasovacie pri-
vo — no ni¢ sa nezmeni, kym si neskrdtia sukne, neodstrihnt
vlasy a neodlozia spodnicky, na to vsak tazko ndjdu odvahu
a tob6z ona sama sa neosmel{ byt jednou z prvych, ¢o nebu-
du dbat na staré zvyklosti. Vsimla si, Ze hlas Galicij¢ana jej uz
nedordza na mozog. Préve urobil jednu z dlhych odmik, kto-
ré knaz, znalec tcinku tazivého ticha odmlky, ¢asto vyuzival
v kdznach. V tychto okamihoch jeho plantce o¢i stihli pozriet
na kazdého z farnikov osobitne. Nivea pustila Clarinu ruku
a pohladala si vreckovku v rukdve, aby si osusila kvapku potu,
¢o sa jej kotulala dolu hrdlom. Ticho zhustlo, v kostole akoby
zamrel Cas, nikto sa v§ak neodvazil zakaslat alebo pohnit, aby
neprivolal patrovu pozornost. Jeho posledné vety este rezono-
vali medzi stlpmi.

A v tom okamihu, spominala si Nivea po rokoch, plnom
tzkosti a ticha, zaznel velmi zretelne hlas malej Clary:

— Nonono, péter Restrepo! Co ak rozprévka o pekle je ¢ira
loz? Nebalamutte nés tu vsetkych.
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Jezuitov ukazovik, ktory sa uz-uz dvihal, aby upozornil na
nové muky, zmeravel nad jeho hlavou ako bleskozvod. Ludia
nedychali a ti, ¢o driemali, prebudili sa. Manzelia Valleovci prvi
zareagovali, zachvdil ich panicky strach, ked videli, ze sa deti
zacali nervézne hniezdit v lavici. Severo pochopil, ze musi ko-
nat skor, ako prepukne vSeobecny smiech alebo sa privali ne-
beskd pohroma. Chytil Zenu pod pazuchu, Claru za krk a dI-
hymi krokmi sa pustil k vychodu, vletic obidve so sebou, a za
nim sa ostatné deti jedno cez druhé rudili k bréne. Podarilo sa
im dostat von, prv ako fardr mohol privolat blesk, ¢o by ich
premenil na solné stlpy, ale este na prahu dverf za¢uli hrozivy
hlas urazeného archanjela.

— Diablom posadnuta! Pycha diablom posadnutd.

Slova pétra Restrepa ostali v pamiti rodiny ako zlovestnd
diagnéza a v nasledujucich rokoch sa naskytla neraz prileZitost
spomentt si na ne. Jedine Clara sa k nim nevrétila, poznacila
si ich do dennika a potom na ne zabudla. Len rodi¢ia ich ne-
mohli vypustit z hlavy, hoci obidvaja boli toho ndzoru, ze mat
v sebe diabla a pychu st dva pomerne tazké hriechy pre také
malé dievéa. Béli sa zlych jazykov a fanatizmu pdtra Restrepa.
Az do toho dna nepokladali sprévanie najmladsej dcéry za vy-
stredné a nepripustali, Ze by bola ndstrojom diabla. Pre nich
to bola istd zvldstnost dievéatka ako Luisovo krivanie a Rosina
krasa. Clarina podivnd dusevnd schopnost nikomu neprekéza-
la ani nenarusala domiéci poriadok; prejavovala sa takmer vzdy
v zanedbatelnych pripadoch a v prisne dévernom rodinnom
kruhu. Zavse, ked sa vsetci stretli vo velkej jedalni pri stole
a usadili sa presne po poriadku podla vdznosti a dolezitosti,
solnicka sa rozhybala a vzdpiti sa postivala po stole pomedzi
pohdre a taniere, i ked neposobila nijakd zndma sila ani trik
kizelnika. Vtedy Nivea potiahla Claru za vrkoce a jej dcéra
sa prebrala z ndmesac¢nej roztrzitosti a solnicka ihned znehyb-
nela. Ked mali ndvstevu, bratia uz boli dohovorent, Ze ten, ¢o
sedel najblizsie, rukou zastavil, ¢o sa hybalo na stole, skor ako
si to cudzi v8imli a vylakali sa. Ostatni ¢lenovia rodiny bez
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slova dalej pokracovali v jedle. Takisto si zvykli na predpo-
vede najmladsej sestry. Vopred oznamovala zemetrasenia, ¢o
v tejto krajine Castych katastrof bolo uzito¢né, lebo mali cas
zachrdnit porceldn, pripravit si papuce na dosah ruky a vybeh-
ntt do noci. Sestroénd Clara predpovedala, ze kot zhodf Lui-
sa, ale on ju neposliichol a odvtedy m4 vykibeny bedrovy kib.
Casom sa mu [av4 noha skratila a musel nosit $pecidlnu obuv
s vysokou podo$vou, ktorti si sim zmajstroval. Nivea si vtedy
robila starosti, Nana ju vSak upokojila, ze vela deti lieta ako
muchy, vestia zo snov, aj sa zhovdraju s dusickami, no vietky
to prejde, ked stratia nevinnost.

— Ani v jednom to neostane, ked narastie, — vysvetlova-
la. — Len pockajte, dievéa dostane svoj ¢as a uvidite, Ze mania
hybat vecami a vestit nestastie bude fuc.

Clara bola Nanin mil¢ik. Pomdhala jej na svet a ona jedi-
nd naozaj chdpala jej nezvycajnua schopnost. Ked Clara vysla
z matkinko Zivota, Nana ju chytila do ndrucia, okdpala a od tej
chvile neskonale milovala to krehké stvoreniatko so zahlieneny-
mi plicami, keoré az osinelo, ¢o ledva lapalo dych, kolko rdz ho
musela prebudit k Zivotu teplom svojich robustnych pfs, ked
nevlddala chytit dych, vedela, Ze je to jediny prostriedok proti
astme, ovela tcinnejsi ako palenkové sirupy doktora Cuevasa.

V ten Zeleny $tvrtok Severo meral krokmi salén, mal obavy
z pohorsenia, ktoré jeho dcéra vyvolala cez omsu. Tvrdil, Ze len
fanatik ako pdter Restrepo moéze verit v posadnutost diablom
aj v dvadsiatom storodi, v storo¢i vzdelanosti, vedy a techniky,
v ktorom diabla nikto neberie vdzne. Nivea ho prerusila. Tu
nejde len o to, povedala, horSie je, Ze ked fardr zalne sliedit,
dcérine magické schopnosti preniknt cez steny domu a viet-
ci sa to dozvedia.

— Ludia sa sem zadnd trusit a obzerat si ju, ako keby bola
zézraéné dieta, — povedala Nivea.

— A liberdlna strana sa poserie, — dodal Severo, ktory si uz
predstavoval, ako mu méze poskodit mat dcéru bosorku pri
jeho politickej kariére.
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A prave vtedy sa Nana dosuchtala v konopnych papu-
diach, suchoriac naskrobenymi spodni¢kami, aby ozndmila, ze
na dvore niekolko chlapov prave skladd z voza akdsi mftvolu.
Veru tak. Voz bol taky velky, ze hned zapratal cely prvy dvor,
tahali ho $tyri kone, ktoré posliapali kamélie a zaspinili tru-
som lesklti dlazbu, prach sa len tak viril okolo nich, ¢o dupali
a hrabali nohami; chlapi zasa kliali, ked na nich pozerali zlym
okom, ukazovali rukami, aby im uvolnili cestu. Privdzali mft-
volu stryka Marcosa so vietkou batozinou. Cely ten huf udi
viedol dlisny clovie¢ik v ¢iernom kabdte, v pomerne Sirokom
klobtku, a hned zacal slévnostne vysvetlovat okolnosti imrtia
Marcosa, ked ho v tom prerusila Nivea, ktord sa hodila na za-
prasent truhlu s pozostatkami najmilovanejsieho brata. Nivea
kricala, aby odkryli vrchndk, chcela ho vidiet. Uz raz ho mala
pochovat, a preto aj teraz zapochybovala, ¢i naozaj umrel. Jej
vykriky privolali takmer vietko sluzobnictvo z domu a pribehli
aj deti, ked zaculi strykovo meno a ndrek nad mftvym.

Clara uz zopér rokov nevidela stryka Marcosa, ale velmi
dobre si ho pamitala. Bola to jedind dokonald a jasnd spomien-
ka z jej detstva, a aby si ju vyvolala, nepotrebovala vidiet snim-
ky v saléne urobené dagerotypom. Bol na nich obleceny ako
badatel a opieral sa o dvojhlaviiovi staroddvnu pusku, prava
nohu mal vylozend na krku tigra z Malajzie, v tej istej vitazo-
sldvnej péze, ktort ona obdivovala na obraze z hlavného oltira,
kde Panna Mdria medzi oblakmi zo sadry a bledymi anjelmi
sliapala po premozenom drakovi. Clara len privrela oci a uz
videla stryka Zivého, oslahaného nepohodou vietkych podnebi
na planéte, chudého, s pirdtskymi fizmi, pod ktorymi vynikal
jeho zvldstny zubaty Gsmev Zraloka. Neslo jej do hlavy, ze by
odpocival v ¢iernej truhle v strede dvora.

Marcos sa vzdy dohrnul na névstevu k sestre Nivei ako bur-
ka, pobudol u nej niekolko mesiacov na velki radost synov-
cov, neteri, a najmi Clary a celkom narusil domdci poriadok.
Dom sa zaplnil lodnymi kuframi, balzamovanymi zvierata-
mi, indidnskymi $ipmi, ndmornickymi vakmi. Domdci vSade
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zakopdvali o exotické haraburdy, objavila sa i akdsi nevidand
zvieracia hdved, krord prekonala cestu z dalekych krajin, aby
skoncila pod netprosnou Naninou metlou kdesi v kute. Ved
ten Marcos sa spréva ako kanibal, vravieval Severo. Celé noci
robil v izbe pohyby, nad ktorymi rozum zastdval, a az neskor sa
dozvedeli, Ze tymito cvi¢eniami si zdokonaluje kontrolu mysle
nad telom a upravuje travenie. V kuchyni robil alchymistic-
ké experimenty, v dome sa len tak valili kiidoly smradlavého
dymu, znicil hrnce, lebo na ich dne ostali usadeniny, ktoré sa
nedali odstrdnit. Kym sa ostatni ulozili na spanok, on vl4cil
kufre po chodbidch, vyludzoval pisklavé tény na primitivnych
hudobnych néstrojoch a ucil rozprévat po Spanielsky papagi-
ja, ktorého materinskou re¢ou bol volaktory dialekt z povodia
Amazonky. Cez deti spdval na rohozi, ktort si priviazal na dva
stfpy v chodbe, na sebe mal len rasko okolo bedier ako divoch;
Severo sa vzdy nad tym mracil, ale Nivea mu to prepacovala,
lebo Marcos ju presvedéil, ze takto zahaleny kizal Nazaret-
sky. Clara, hoci vtedy bola e$te malicka, si presne pamitala
prvia ndvstevu stryka Marcosa po jednej z jeho ciest. Usadil
sa v dome, ako keby tam chcel ostat navzdy. Ale ¢oskoro ho
nudilo chodit na vedierky mladych slecien, kde sa pani domu
producirovala na klaviri, hrali sa karty a musel ustavi¢ne od-
mietat ndstojenie pribuznych, aby uz kone¢ne prisiel k rozumu
a Siel pracovat ako asistent do advokdtskej kanceldrie Severa del
Valle. Kupil si verklik a vysiel s nim do ulic, chcel sa zapdcit
sesternici Antoniete a zdrovenl aj rozveselit publikum svojou
jednotvdrnou hudbou. Niéstroj bol vlastne $pinava debnicka
na kolesdch, ale s namalovanymi motivmi, do ktorej zastokol
¢osi ako lodny komin. Pripominala skor kuchynsky spordk.
Verklik hral striedavo raz vojensky pochod a raz val¢ik, a kym
zakradl klukou, papagdj uz po Spanielsky, hoci este s cudzim
prizvukom, konkuroval verkliku prenikavym Skrieckanim. Ba
o viac, vytahoval zobdkom papieriky zo $katule a preddval
Stastie zvedavcom. Ruzové, zelené a modré papieriky boli tak
démyselne povymyslané, ze vzdy vyjadrovali najtajnejsie tazby

16



zékaznika. Okrem papierikov $tasteny preddval lopticky plnené
pilinami, aby zabavil deti, a prasky proti impotencii, s ktorymi
obchodoval len posepky a pontkal ich okoloidicim postihnu-
tym tymto neduhom. Myslienka zaobstarat si verklik sa v iom
zrodila ako posledny zifaly prostriedok, ako upttat na seba
sesternicu Antonietu, ked uz zlyhali vetky sposoby spolocen-
ského dvorenia. Nijakd Zena so zdravym rozumom, povedal
si, nemdze ostat fahostajnou pri serendde zahratej na verkliku.
A svoj zdmer aj uskuto¢nil. Raz podveder zastal pod jej oblo-
kom a hral svoj vojensky pochod i val¢ik prave vo chvili, ked
pila ¢aj s priatelkami. Antonieta si to nev$imala, kym papagdj
nezacal vyvoldvat jej krstné meno, a vtedy sa vyklonila z oblo-
ka. Reakcia nebola takd, akii ocakdval zaltibenec. A priatelky
tiez nelenili, rozniesli, ¢o videli, po vietkych salénoch v meste
a v nasledujici den sa ludia prechddzali po hlavnych uliciach
v nddeji, Ze na vlastné o¢i uvidia $vagra Severa del Valle, ako
vyhréva na verkliku s usalaSenym papagdjom a detom preddva
lopti¢ky plnené pilinami, uz len od radosti, ze aj v najlepsich
rodindch sa maju preco hanbit. Marcos sa musel s ohladom
na poburent rodinu vzdat verklika a vymysliet menej zardza-
juce metddy, aby si ziskal sesternicu Antonietu. Neprestal ju
dobyvat, ale napokon ni¢ nedosiahol, lebo diev¢ina sa jedné-
ho dna vydala za istého diplomata o dvadsat rokov starsieho;
odviedol si ju do akejsi tropickej krajiny, ktorej meno si nikto
nevedel zapamitat, len ¢osi sa ludom marilo, Ze sti tam Cernosi,
bandny a palmy. Tam zapudila trpkd spomienku na kurizan-
ta, ktory jej vojenskym pochodom a val¢ikom znicil mladost
v sedemndstich rokoch. Na Marcosa dolahla depresia, trvalo
mu to dva ¢i tri dni, po ktorych ozndmil, Ze sa nikdy neoze-
ni a Ze sa vyberie na cestu okolo sveta. Verklik predal slepcovi
a Clare ako dedi¢stvo zanechal papagdja, ale Nana ho tajne
otrdvila dvojitou dédvkou oleja z tres¢ej pecene, lebo neznies-
la jeho chlipny pohlad a blchy, ako aj ustavi¢ny skrekot, ked
eSte stdle ponukal papieriky vestiace $tastie, pilinové lopticky
a prasky proti impotencii.
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Bola to najdlhsia Marcosova cesta. Vritil sa s ndkladom ob-
rovskych debien, ktoré uskladnili do konca zimy na zadnom
dvore medzi kurinom a drevérnou. Ked nastala jar, preniesol
ich na $ire priestranstvo do parku, kde sa zvy¢ajne konalo de-
filé a vzdy sa tam zhromazdil ndrod pri prilezitosti Stdtneho
sviatku, aby videl pochodovat vojakov parddnym krokom,
ktory odkukali od Prusiakov. Otvorili debny a zistili, Ze obsa-
huju jednotlivé kusy z dreva, kovu a pomalovanej latky. Mar-
cos dva tyzdne ddval dokopy jednotlivé ¢asti podla ndvodu
anglickej prirucky, ktorej text 1stil pomocou svojej nevidanej
fantdzie a malého slovnika. Hotové dielo bol vtik prehistoric-
kych rozmerov s pohyblivymi kridlami, na chrbte a vpredu na
hlave s namalovanym rozzirenym orlom. Vyvolal vzrusenie.
Miestna oligarchia zabudla na verklik a Marcos sa stal origi-
ndlnou novinkou sezény. Ludia si v nedelu robili prechddzky,
aby si mohli pozriet vtdka, a pouli¢ni predavaci ¢aciek a foto-
grafi mali tu¢ny zisk. Ibaze ¢oskoro zdujem verejnosti opadol.
Vtedy Marcos ozndmil, Ze len ¢o sa vycasi, vzlietne na vtdkovi
a preleti ponad Kordillery. Sprdva sa rozniesla za niekolko ho-
din a jeho timysel sa stal najkomentovanejSou senziciou roka.
Tazky, nemotorny stroj odpocival na pevnej zemi, bruchom sa
skor pondsal na zranent kacku ako na nejaké moderné lietad-
lo, ktoré Severoamericania prave zacali vyrdbat. Podla vonkaj-
sicho vzhladu sa nedalo predpokladat, ze by sa mohol ¢o i len
pohniit z miesta, a nie zodvihnit do vysky a preletiet ponad
zasnezené $tity. Novindri a zvedavci tam rychlo dokvitli. Marcos
sa neochvejne usmieval, ked donho dobiedzali nekone¢nymi
otdzkami, dal sa fotografovat, ale neposkytol nijaké technické
alebo vedecké tdaje, a najmi nie to, ako zamysla realizovat
svoj zdmer. Dokonca aj z vidieka pricestovali, aby im senzdcia
neusla. O styridsat rokov neskor v jeho prasynovcovi Nicold-
sovi, ktorého sa uz nedozil, skrsla myslienka lietat, zrejme stéle
pretrvdvala v muzoch tohto rodu. Nicolds cheel let uskutocnit
z komer¢nych dovodov na velikdnskej saldme, naplnenej tep-
lym vzduchom, ktord mala vyniest reklamny plagdt na sédu.
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Ale vtedy, ked Marcos ohlésil svoj let, nikto neveril, Ze by ten-
to vyndlez poslizil aj na nieco uzito¢né. On to urobil z tizby
po dobrodruzstve. V ur¢eny den bolo zamracené, ale zdujem
a ocakdvanie boli také velké, ze Marcos nechcel let odlozit.
Presne sa ustanovil na miesto vojenskych pardd a ani raz ne-
pozrel na oblohu, na ktorej sa len tak prevalovali sivé mraky.
Uzasnuty dav sa natisol do vSetkych prilahlych ulic, [udia sa
vydriapali na strechy i na balkény najblizs$ich domov a v parku
bola najvicsia tladenica. Ani jednej politickej strane sa nepoda-
rilo zhromazdit také mnozstvo ludi, az po polstoroci, ked prvy
marxisticky politik a$piroval demokratickou cestou na prezi-
dentské kreslo. Clara bude cely svoj zivot spominat na tento
sldvny den. Cudia sa obliekli do jarnych $iat, trochu predbehli
kalenddrny zadiatok jarného obdobia, muzi do bielych fano-
vych oblekov a ddmy si zaloZili slamené klobuky dovezené az
z Talianska, ktoré boli vykrikom tohoro¢nej médy. S ucitelmi
pekne pripochodovali Ziaci, niesli kvety pre hrdinu dna. Ked
ich Marcosovi odovzddvali, zazartoval, aby pockali, ¢i sa nd-
hodou nezriti, a nech mu ich potom prinest na pohreb. Sdm
biskup osobne, nikto ho o to nepoziadal, prisiel s dvoma mi-
niStrantmi posvitit vtdka a aj zanddrska kapela veselo vyhré-
vala populdrne melédie. Policia na korioch a s bajonetmi len
horko-tazko udrzala silu [udi nedaleko centra parku, kde stdl
Marcos v kombinéze, s velkymi okuliarmi automobilového pre-
tekdra a s helmou bddatela. Okrem toho si priniesol kompas,
dalekohlad, ¢udné letecké mapy, kroré sdm nakreslil, vychd-
dzajtc z tedrii Leonarda da Vinci a hvezddrskych poznatkov
Inkov. Proti vetkej logike sa vtak na druhy pokus vzniesol bez
tazkosti, ba az s istou eleganciou, za praskotu kostry a Seles-
tu motora. Stdpal nahor, kyvajac kridlami, a stratil sa medzi
mrakmi, vyprevddzany burdcajicim potleskom, piskotom, tre-
potajiicimi vreckovkami, zdstavami, ohlu$ujicim tusom kape-
ly, za kropenia svitenou vodou. Na zemi ostali najrozli¢nejsie
komentdre uzasnutych ocitych svedkov a vyklady zasvitenych
[udi, ktori sa usilovali rozumne, na vedeckom ziklade vysvetlit
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tento zdzrak. Clara neodtrhla o¢i od oblohy este dlho potom,
¢o stryka uz nemohla zazriet. Zdalo sa jej, ze ho znovu vide-
la o desat mintt neskor, ale to sa len mihol vrabec. O tri dni
nadSenie vyvolané prvym letom na aeropldne splaslo a nikto
si ani nespomenul na epizédu okrem Clary, ktord netinavne
hladela do vysok.

Ked ani po tyzdni nebolo nijakych sprav o strykovi letcovi,
mnohi predpokladali, Ze sa dostal na hviezdnu drahu a stratil
sa v stratosfére, a nevedomci sa dokonca odvazili tvrdit, Ze sa
dostal na Mesiac. Severo vyhldsil so smatkom aj s Glavou, Ze
sa jeho $vagor zritil aj s letinom do niektorej skalnej trhliny
v Kordillerach, v hordch, kde ho nikdy nikto nendjde. Nivea
plakala, nedala sa utisit a zapdlila niekolko svie¢ok pri svitom
Antonovi, patrénovi stratenych veci. Severo sa vzoprel mys-
lienke dat slazit omse, lebo neveril, ze pomdzu $vagrovi do-
stat sa do neba, a uz vobec nie vritit sa na zem, tvrdil, Ze omse
a sluby, ako aj odpustky i obchod so svitymi obrdzkami a ska-
puliarmi je nehanebnost. A tak Nivea s Nanou a vietky deti
sa celych devit dni tajne modlili ruzenec. Medzitym skupiny
dobrovolnych prieskumnikov a horolezcov netinavne precesi-
vali $tity a priervy Kordiller, presli vetky dostupné chodnicky,
az sa napokon vitazne vrdtili a odovzdali rodine telesné ostat-
ky akéhosi ¢ernocha v skromnej zapecatenej truhle. Smelému
cestovatelovi vystrojili velkolepy pohreb. Po tragickej smrti sa
z neho stal hrdina a jeho meno sa niekolko dni skvelo v titul-
koch vsetkych novin. Ten isty dav ludi, keory sa zhromazdil,
aby sa s nim rozludil, ked vzlietol na vtékovi, presiel potom
popred vystavend truhlu. Celd rodina ho oplakavala, ako si
to zasluhoval, okrem Clary, ktord s trpezlivostou astronéma
upierala o¢i k oblohe. Tyzden po pohrebe sa zjavil v celej svo-
jej krése pred dverami Niveinho a Severovho domu sdm stryko
Marcos s veselym tsmevom ordmovanym pirdtskymi fizmi.
Vdaka tajnym ruzencovym modlitbdm zien a deti, ako on sdm
pripustil, ostal nazive, ni¢ sa mu nestalo a nestratil ani dobra
néladu. Napriek vznesenému povodu leteckych mdp jeho let sa
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nevydaril, lietadlo sa rozdriizgalo a on sa musel vritit peso, no
ani jedna kosticka sa mu nezlomila a jeho dobrodruzny duch
sa ni¢im nenarusil. To navidy upevnilo v rodine uctievanie
svitého Antona a zdroven neodradilo dalsie generdcie, ktoré
takisto zamygslali lietat na kade¢om. Podla zdkona Marcos bol
mftvy, Severo del Valle musel uplatnit vietky pravnické vedo-
mosti, aby navrtil svojmu $vagrovi zivot i ob¢ianske préva. Ked
otvorili truhlu za pritomnosti prislusnych tradnych zéstupcov,
vy$lo najavo, ze pochovali vrecko s pieskom. Tento fakt zne-
uctil dovtedy neposkvrnent povest prieskumnikov a dobrovol-
nych horolezcov. Od toho dna ich pokladali za podvodnikov.

Heroické zmftvychvstanie Marcosa odsunulo pripad s ver-
klikom do zabudnutia. Znovu ho pozyvali do vsetkych salé-
nov v meste a jeho meno aspori nacas ziskalo pévodnu vaznost.
Marcos zil u sestry niekolko mesiacov. Raz v noci sa vytratil bez
rozlicky a zanechal tam len lodné kufre, knihy, zbrane, ¢izmy
a véetko haraburdie. Severo, dokonca i sama Nivea si ulahce-
ne vydychli. Jeho poslednd ndvsteva trvala dost dlho. Iba Clara
si to vzala velmi k srdcu, cely tyzden chodila ako ndmesa¢nd
a cmulala si prst. Dievéinka, vtedy sedemroénd, naudila sa ¢itat
strykove rozprdvkové knihy a pri jej vesteckych schopnostiach
bol jej ovela blizsi ako ktorykolvek iny ¢len rodiny. Marcos bol
toho nédzoru, Ze nezvycajnd neterina schopnost bude raz prame-
nom prijmov a zéroven vhodnou prilezitostou, aby si rozvinula
vlastn jasnozrivost. Tvrdil, Ze tdto schopnost tkvie v kazdom
[udskom stvoreni, no najmi v ich rodine, a ak sa vyraznejsie
neprejavuje, je to len preto, Ze jej chyba cvik. Na perzskom trhu
kuapil sklenent gulu, ktord podla neho mala magické vlastnosti
a dostala sa tam z Vychodu, ale neskor vyslo najavo, Ze to bol
len plavdcik z rybdrskeho ¢Ina. No jednako ju polozil na cier-
nu zamatovu prikryvku a vyhldsil, ze vdaka nej moéze vidiet
Stastie, lie¢it urieknutie, ¢itat minulost a pdsobit, aby sny boli
krajsie — a to vietko za pit centdv. Jeho prvymi zdkaznikmi boli
slizky od susedov. Jednu z nich oznacili za zlodejku, lebo pa-
nej sa stratil prsten. Sklenend gula urcila miesto, kde sa $perk

21



	Obálka
	Titulná strana
	Predná tiráž
	1/ ROSA, KRÁSAVICA
	2/ TRI MÁRIE
	3/ CLARAJASNA JASNOZRIVÁ
	4/ ČAS DUCHOV
	5/ ZAĽÚBENCI
	6/ POMSTA
	7/ BRATIA
	8/ GRÓF
	9/ DIEVČATKO ALBA
	10/ ÚPADOK
	11/ PREBUDENIE
	12/ SPRISAHANIE
	13/ TEROR
	14/ HODINA PRAVDY
	EPILÓG
	OBSAH
	Zadná tiráž



