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Venujem Meg, Archiemu a Lili... a, pravdaze, mame



Minulost nikdy nie je mrtva.
Ani sa nepominula.

WiLLiaM FAULKNER



Dohodli sme sa, ze po pohrebe sa stretneme pri starej gotickej
ruine v zihrade vo Frogmore. Prisiel som prvy.

Poobzeral som sa, no nikde nikoho.

Skontroloval som mobil. Ziadna esemeska ani hlasov4 spréva.

Isto meskaji, pomyslel som si a oprel sa 0 kamenny mr.

Odlozil som mobil a hovoril si: Len pokojne.

Vladlo typické aprilové pocasie. Ani zima, ani jar, stromy este
holé, no vzduch uz vlahy. Sivd obloha, prvé listy tulipinov. Indigo-
vomodré jazero sa v jemnom opare ligotalo.

Aké je to tu nddherné, napadlo mi. A zdroven smutné.

Toto mal byt m6j domov. No stala sa z toho iba do¢asnd epizdda.

Ked sme v janudri v roku 2020 odtialto s manzelkou zutekali, aby
sme si zachovali zdravy rozum a nemuseli sa bit o svoju bezpe¢nost,
netusil som, kedy a ¢i sa sem vobec vrdtim. Dnes, po patndstich mesia-
coch, som sa tu ocitol znova, len pdr hodin po tom, ¢o som si po zobu-
denf nasiel tridsatdva neprijatych hovorov. Nasledoval kritky rozhovor
so starkou, pri ktorom sa mi rozbusilo stdce: Harry. .. starky zomvrel.

Zdvihol sa chladny vietor. Prihrbil som sa a posichal si ruky,
zaraz som olutoval, Ze som si obliekol tenkd koselu. Kiezby som si
radsej nechal oblek, ktory som mal na pohrebe! Kiezby mi napadlo
vziat si kabdt! Otocil som sa chrbtom k vetru a zadival sa na goticka
ruinu, ktord v skuto¢nosti nie je o ni¢ gotickejsia nez Londynske
oko. Nejaky mudry architeke, akési dchvatné umenie. Podobnych
stavieb je v okoli mnoho.
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Od kamenného mura som presiel k drevenej lavicke. Sadol som
si a dival sa na zdhradny chodnik. Znova som vytiahol mobil.

Kde tolko tréia?

Dalsi poryv vetra. Zvlastne, pripomenul mi starkého a jeho
chladné sprévanie. Alebo suchy humor. Spomenul som si na polo-
vacku spred pdr tyzdnov. Kamardt sa starkého pri nezdviznej kon-
verzdcii opytal, ¢o hovori na moju bradu. Nechal som si ju nardst
a vyvolala rozhoréenie v rodine aj polemiku v médidch. Nemala by
krdlovnd nariadit princovi Harrymu, aby sa obolil? Starky sa pozrel
najprv naitho, potom na moju bradu a zlomyselne sa uskrnul. 7o
predsa nie je brada!

VSetci sa rozosmiali. Je to brada ¢i nie, to je otdzka. Vobec by ma
neprekvapilo, keby starky ocenil este hustejsi porast. Nechaj si nardst
poriadnu bradu ako Viking!

Rozmyslal som o jeho pevnych ndzoroch, o tom, ¢o mal rdd, ako
jazdu na kodi, grilovacky, polovacky, jedlo, pivo. O tom, ako dokdzal
uchopit zivot. Rovnako ako mamicka. Mozno preto bol jej velkym
priaznivcom. Dédvno predtym, neZ sa stala princeznou Dianou, ked
bola iba Dianou Spencerovou, uditelkou v materskej skole a tajnou
priatelkou princa Charlesa, bol starky jej najzanietenej$im obhajcom.
Povréva sa, ze sobds mojich rodi¢ov dohodol on. Ak je to tak, mozno
md v kone¢nom désledku na svedomi mdj Zivot.

Nebyt jeho, nebol by som tu.

Anij brat.

Zato mamicka by tu mozno este bola, keby sa nevydala za ocka...

Vybavil som si neddvny rozhovor so starkym kritko po oslave
jeho devitdesiatych siedmych narodenin. Rozmyslal o konci. Sta-
zoval sa, ze sa uz nedokdze venovat svojim zdlubdm. No najviac
mu chybala prica. Bez nej sa vSetko ruca. Nevyzeral smutny, skor
zmiereny. Harry, musis vediet, kedy je cas odist.

Zadival som sa do dialky, na panordmu krypt a monumentov poz-
diz Frogmoru. Kralovské pohrebisko. Miesto posledného odpocinku
mnohych ¢lenov nasej rodiny vrétane kralovnej Viktdrie. Aj nesldvne
zndmej Wallis Simpsonovej. Aj jej este nesldvnejsie zndmeho manzela
Eduarda, niekdajsicho krdla a mojho praprastryka. Eduard sa kvo-
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li nej vzdal trénu a spolu odisli z Britdnie. Trdpil ich vsak posledny
ndvrat — tazili byt pochovani tu. Kralovnd, moja starkd, ich Ziadosti
vyhovela. No dala ich pochovat dalej od ostatnych, pod nakloneny
platan. Ako posledné pohrozenie prstom. Pomyselny exil. Ktovie, ako
by Wallis a Eduard zhodnotili svoje trdpenie teraz. Stlo za to? Krovie,
¢i sa nad tym vobec zamyslali. Vznasaja sa kdesi v nebi a kladd svoje
rozhodnutia na misky véh alebo st v nicote, kde nerozmyslajii nad
ni¢im? Naozaj jestvuje posmrtny zivot alebo uz ni¢ nie je? Musi sa ve-
domie, napriklad ¢asu, skon¢it? Alebo st mozno, Cisto teoreticky, tu,
pri naoko gotickej zriicanine, pri mne a nactivaji mojim myslienkam?
A ak dno... je tu aj mamicka?

Mpyslienka na fiu vo mne vzdy vzbudi nddej a dod4 mi energiu.

A ziroven ma rozosmuti.

Mamicka mi chyba kazdy den, no vtedy, pred vycerpavajicim
rendezvous vo Frogmore, som sa pristihol, ako po nej tdzim. Ne-
viem preco. Ako vzdy, ked ide o fiu, je tazké vyjadrit to slovami.

Hoci mamicka bola princeznd a nosila meno rimskej bohyne, ne-
vystihovalo ju to. Zvycajne ju prirovndvali k obdivovanym ikondm
a sviticiam — od Nelsona Mandelu cez Matku Terezu az po Janu z Ar-
ku —, no ziadne prirovnanie, hoci vznesené a ldskyplné, sa nejavilo
spravne. Ako najznimejsia Zena na svete, jedna z najzboznovanejsich,
bola jednoducho neopisatelnd. Takd je prostd pravda. A predsa... ako
mohol ¢lovek, na ktorého opis slovd nestacia, ostat v mojej mysli taky
skuto¢ny, tak hmatatelne pritomny, tak pozoruhodne zivy? Ako to, Ze
som ju videl zretelne ako labut, ktord sa ku mne kizala po hladine in-
digovomodrého jazera? Ako to, ze som pocul jej smiech, zvonivy ako
vtaci spev doliehajuci z holych stromov? Vela som si nepamital, preto-
ze v Case jej imrtia som bol primaly, no za vi¢si zdzrak povazujem to,
¢o miv pamiti utkvelo. Jej nddherny tismev, zranitelny pohlad, priam
detskd laska k filmom, hudbe, obleceniu a sladkostiam — a k nim.
Ako nds ltbila! Priam posadnuto, ako sa raz zverila v istom rozhovore.

Nuz, mami... bolo to vzdjomné.

Mozno bola v$adepritomnd z rovnakého ddévodu, pre ktory bola
neopisatelnd — pretoze bola ako svetlo, jasné a oslnivé. A ako mozno
opisat svetlo? S tym mal problém uz Einstein. Neddvno astronémo-
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via presunuli najvicsie teleskopy a namierili ich na mali¢kd $trbinu
vo vesmire. Podarilo sa im zazriet nddherné teleso, hviezdu, ktorti
pomenovali Earendel, ¢o je staroanglické slovo oznacujice zornic-
ku. Je vzdialend miliardy svetelnych rokov a pravdepodobne uz vy-
hasla, a predsa md blizsie k velkému tresku, okamihu stvorenia, nez
nasa Mlie¢na cesta. A predsa ju smrtelnici stéle vidia, pretoze je
jednoducho Gzasne jasnd a oslnujica.

Tak4 bola mamicka.

Preto som ju stdle videl a citil, a zvlast v to aprilové popoludnie
vo Frogmore.

Aj preto, lebo som siril jej odkaz. Prisiel som do tychto zdhrad,
pretoze hladdm pokoj. Prajem si ho vi¢$mi nez ¢okolvek iné. Tuzim
po fiom kvoli svojej rodine a sebe — ale aj kvéli ne;j.

Ludia uz zabudli, ako velmi jej zdlezalo na mieri. Mnohokrit obisla
cely svet, krdcala cez minové polia, objimala pacientov trpiacich AIDS,
uteSovala vojnové siroty, usilovne pracovala, aby priniesla mier, a Zela-
la by si — urcite by si to Zelala z celého srdca — aj mier medzi svojimi
chlapcami, medzi nami dvoma a ockom. V celej rodine.

Windsorovci dlho bojovali. V' nasich radoch ustavi¢ne vznikali
konflikty a vinuli sa stdro¢iami. Tento sa lisil. Nasa roztrzka bola ve-
rejnd a hrozilo, Ze sa nikdy neurovnd. I ked som priletel domov najmi
a vyhradne na starkého pohreb, zdrover som poziadal o sikromné
stretnutie s Willym a ockom, aby sme prebrali nasu situdciu.

Aby sme nasli rieSenie.

Opit som pozrel na mobil a uprel pohlad na chodnik. Mozno si
to rozmysleli. Mozno nepridu.

Napadlo mi, Ze to vzddm, poprechddzam sa v zdhrade sém alebo
zamierim do domu, kde sa zisli vSetci bratranci a sesternice, popijaju
a spominaji na starkého.

Kone¢ne som ich zbadal. Bok po boku krdcali ku mne, na tvéri
pochmurny, ba zarivy vyraz. Vyzerali zostladeni. Stiahlo mi zala-
dok. Inokedy by sa hasterili pre nejaka malickost, no teraz sa blizili
ako spojenci.

Hlavou mi preblysla myslienka: Tak pockat, dohodli sme si pre-
chddzku alebo duel?
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Vstal som a véhavo k nim vykrocil. Chabo som sa usmial. Neopi-
tovali mi to. Srdce mi i$lo vysko¢it z hrude. Zhlboka dychaj, napomi-
nal som sa v duchu.

Nepremédhal ma iba strach, no aj zI¢ tuSenie a nesmierna zrani-
telnost, ktoré som zazil v inych klucovych okamihoch svojho Zivorta.

Ked som krac¢al za maminou rakvou.

Ked som $iel prvy raz do boja.

Ked som predndsal prejav v zdchvate paniky.

Akoby som stdl na za¢iatku vypravy a nevedel, ¢i sa na fiu naozaj
chcem vydat. Ziroven som si plne uvedomoval, Ze cesty spit niet.
Kormidlo m4 v rukéch osud.

Fajn, mami, pomyslel som si a pridal do kroku, je ¢as. Drz mi
palce.

Zastali sme uprostred chodnika. Willy, oci, ahojte.

Harold.

Aky lahostajny t6n!

Orocili sme sa, vytvorili bojovy $ik a vyrazili vpred po $trkovom
chodniku cez kamenny mostik porasteny bre¢tanom.

Zladili sme krok, sklonili hlavu. A tie hroby nablizku... Ako
to ¢loveku nemalo pripominat mamin pohreb? Napominal som sa,
nech na to nemyslim, nech rad$ej vnimam prijemné chrupcanie ka-
mienkov pod nohami a nase slovd, ktoré undsal vietor ako obld¢iky
dymu.

KedZe sme Briti, a Windsorovci, zac¢ali sme nentitene — pocasim.
Vymienali sme si postrehy zo starkého pohrebu. Cely, az po naj-
mensi detail, ho napldnoval sim, usmiali sme sa smutne.

Nezdvizné reci. Plytké. Dotykali sme sa druhoradych tém a ja
som cakal, kedy sa dostaneme k podstate. Preco chodia okolo horu-
cej kase? Ako sa mozu tvérit tak pokojne?

Poobzeral som sa. Presli sme uz hodny kus a ocitli sa uprostred
krilovského cintorina, az po ¢lenky medzi hrobmi, viac nez princ
Hamlet. Ked uz sme pri tom... raz som sa pytal sim seba, ¢i tu bu-
dem pochovany aj ja. Pred odchodom do vojny ma osobny tajomnik
poziadal, aby som si vybral miesto posledného odpocinku. Keby prisio
k najhorsiemu, vasa krdlovskd vysost... vojna je nevyspytatelnd. ..
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Moznosti bolo niekolko. Kaplnka svitého Juraja? Krélovskd kryp-
ta na Windsorskom hrade, kam v tejto chvili ukladaju starkého?

Ani jedno. Vybral som si tieto zdhrady, lebo st prekrésne a vldd-
ne v nich pokoj.

Stojac takmer na tvdri Wallis Simpsonovej sa ocko pustil do
stru¢nej predndsky o tejto osobnosti, o krilovskom bratrancovi,
ktory lezi opodial, o vetkych vyznamnych vojvodoch a vojvodky-
niach, lordoch a lady, ktori dnes odpocivaji pod travnikom. Ako
ve¢ny Student dejin mal informdcii na rozddvanie. Napadlo mi, zZe
by sme tu mohli strévit celé hodiny a na konci by ndm dal test. Na-
$tastie zmlkol a pokracovali sme v prechddzke popri jazere, az sme
dorazili k nidhernému zdhonu narcisov.

A7 tu sme sa konec¢ne dostali k veci.

Usiloval som sa mu vysvetlit svoj pohlad. Nebol som v najlepsom
rozpolozeni. Bojoval som s nervozitou, mal som ¢o robit, aby som
nepodlahol emécidm a popritom zostal struény a konkrétny. Okrem
toho som si predsavzal, Ze nedopustim, aby toto stretnutie prerdstlo
do dalsej hddky. Rychlo som pochopil, Ze to nezdvisi odo mna. Ocko
a Willy hrali svoje alohy, boli pripraveni bojovat. Zakazdym, ked som
sa ozval, pokasil sa im vysvetlit situdciu, prerusili ma. Bud jeden, alebo
obaja naraz. Najma Willy nebol ochotny pocavat. Po chvili sa strhla
slovnd prestrelka, opakovali sme, ¢o sme hovorili mesiace, ba roky. Tak
sme sa roz¢alili, az nds ocko gestom prerusil. Szacilo!

Postavil sa medzi nds a dival sa do nasich cervenych tvari. Pro-
sim, chlapci — nerobte mi z poslednych rokov Zivota peklo.

Hlas mal zastrety, krehky. A ak mdm byt Gprimny, zostarnuty.

Spomenul som si na starkého.

Cosi sa vo mne pohlo. Pozrel som na Willyho, naozaj som sa
nantho pozrel, mozno prvy raz po rokoch. Vsimal som si vSetko:
jeho povedomy zachmureny vyraz ako pri kazdom nasom rozho-
vore, znepokojujicu plesinu, ktord sa mu rozsirovala rychlejsie nez
mne, chyrnu, no vekom coraz mensiu podobnost s mamickou.
V niektorych smeroch bol mojim zrkadlom, v inych zasa opakom.
Moj milovany brat, mdj dhlavny nepriatel, ako to, Ze sme dospeli
az sem?
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Vy¢erpalo ma to. Tuzil som ist domov. Akym zlozitym pojmom
sa stalo slovo domov! Ktovie, mozno vzdy bolo zlozité. Ukdzal som
na zdhrady, na mesto ¢rtajlce sa za nimi, na ndrod, a povedal: Willy,
toto mal byt nds domov. Mali sme tu Zit do konca Zivota.

Odisiel si, Harold.

Hej, ale vies preco.

Neviem.

Nevies?

Pravdupovediac, nie.

Zarazilo ma to. Neveril som vlastnym usiam. Jedna vec bola ne-
zhodnut sa na vinnikovi alebo na vyvoji udalosti, no druhd apl-
nd nev$imavost voci dovodom, preco som usiel z rodnej krajiny —
krajiny, za ktord som bojoval a bol ochotny zomriet —, zo svojej
domoviny. Ak4 otrasnd frdza! Vdine tvrdi, Ze nevie, pre¢o sme sa
s manzelkou odhodlali na taky radikdlny krok, vzali nohy na plecia
aj s dietatom a zanechali vSetko — dom, priatelov, ndbytok?

Pozrel som sa na stromy: Takze ty nevies!

Harold. .. naozaj nie.

Orocil som sa k ockovi. Uprene sa na mna dival. Jeho vyraz vra-
vel: Ani ja neviem.

Pani! Naozaj to nevedia?

Ohromné! No mozno to tak naozaj bolo.

Ak nevedeli, pre¢o som odisiel, mozno nevedeli ani, kto som.
Vébec ma nepoznali.

Ani vtedy, ani dnes.

A aby som bol spravodlivy, mozno som sa nepoznal ani ja sim.

Premkol ma chlad a nesmierna osamelost.

No zéroven ma to prebralo. Musim im to povedat.

Ale ako? Nemézem. Trvalo by to vecnost.

Navyse, ocividne ma nepociivajil.

Asport nie teraz. Nie dnes.

A tak:

Oci, Willy.

Aj vy ostatni...

Nech sa péci.



1. CAST

V noci, ktord ma hali




L.

zdy sa klebetilo.

Ludia si $epkaji o ludoch, ktori sa na Balmorale nemali najlep-
Sie. Napriklad o ddvnej krélovnej. Sialen4 od Zialu sa na tomto z4m-
ku zamkla a zaprisahala sa, Ze z neho uz nevytiahne pity. A niekdaj-
$i premiér nazval toto miesto ,,mimo reality a ,absoldtne cudnym®

Myslim, ze som tie povedacky pocul az neskér. Alebo som na ne
len zabudol. Pre mna predstavoval Balmoral ¢isty raj. Nieco medzi
Disney Worldom a posvitnym druidskym hdjom. Privelmi som sa
oddéval rybédrceniu, strielaniu, pobehovaniu hore-dolu ,kopcom®,
aby som si v§imol, Ze na starom zdmku nieco nesedi.

Skrétka, bol som tam $tastny.

Vlastne je mozné, ze som na Balmorale nikdy nebol $tastnejsi
nez v jeden prijemny letny den 30. augusta 1997.

Na zdmku sme boli uz tyzden a plinovali sme tam ostat este
jeden. Rovnako ako minuly aj predminuly rok. Balmoral predstavo-
val samostatné kratu¢ké obdobie, dvojtyzdiiovi prestavku v Skét-
skej vysocine, prechod z vrcholiaceho leta do skorej jesene.

Prirodzene, na Balmorale bola aj starkd. Trévila tu zvi¢sa kazdé
leto. Rovnako ako starky. A Willy. Aj ocko. Celd rodina okrem ma-
micky, pretoze ona do nej viac nepatrila. Bud vzala nohy na plecia,
alebo ju vyhodili, dévod zévisel od toho, koho ste sa nan spytali. Ja
som sa nan nikdy nepytal. Bola na dovolenke. V Grécku, povedal
ktosi. Nie, na Sardinii, odporoval iny. Nie, nie, ozval sa dalsi, tvoja
mama je v PariZi! MoZno to povedala ona. Zeby v ten det, ked vo-
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lala? Bohuzial, pamit klame, milién inych spomienok sa nachddza
na druhej strane vysokého dusevného mura. Aky hrozny aj vabivy
pocit! Vediet, Ze st tam, ibaze na druhej strane, na dosah — no mar
je privelmi vysoky a hruby. Neprekonatelny.

Ako vezicky Balmoralu.

Nech bola mamicka kdekolvek, vedel som, Ze je so svojim novym
priatelom. Toto slovo vsetci pouzivali. Nie s partnerom ani s milen-
com. S priatelom. Podla mna celkom mily ¢lovek. S Willym sme ho
raz stretli. Boli sme s mamickou v St. Tropez, ked sa s nim zozndmila.
Bolo ndm fajn, iba my traja, byvali sme v jednej starej vile. Vela sme sa
nasmiali, zabdvali, ako vzdy, ked sme boli s mamickou a Willym spo-
lu, hoci na tej dovolenke este viac. Na vylete v St. Tropez sme si pripa-
dali ako v nebi. Pocasie nddherné, jedlo chutné, mamicka vysmiata.

A najlepsie boli vodné skiitre.

Komu patrili? Netusim. No Zivo si vybavujem, ako na nich s Wil-
lym jazdime, vzdalujeme sa az do najhlbsej Casti kandla, krdzime tam
a ¢akdme na velké trajekty. Ich vlny sme vyuzivali ako rampy, ktoré
nds vyniesli do vzduchu. Zdzrak, Ze sme to prezili.

Ci sa mamin priatel objavil prvy raz vtedy, ked sme sa vratili zo
skatrov? Nie, pravdepodobne skor. Ahoj, ty musis byt Harry. Havra-
nie vlasy, opdlend pokozka, snehobiele zuby. Ako sa mds? Voldm sa
bla-bla. Obletoval nds, obletoval mamicku. Najma ju. Namiesto o¢i
mal Cervené srdiecka.

Nepochybne bol trifaly. No aj mily. Dal mamicke darcek. Bri-
liantovy ndhrdelnik. Zdalo sa, ze sa jej paci. Casto ho nosila. Viac
som ho neregistroval.

Hlavne Ze je mamicka $tastnd, povedal som Willymu. Sthlasil
sO mnou.

2.

o slne¢ného St. Tropez sme sa presunuli na zamraceny Bal-
moral. Sok pre telo. Matne si to vybavujem, no vela si z ndsho
prvého tyzdna na zdmku nepamitdm. Urdite som ho vsak strdvil
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vidsinou vonku. Zili sme prevazne vonku, najmi starkd, krord sa
namrzela, ak sa kazdy den aspon na hodinu nesla nadychat ¢erstvé-
ho vzduchu. Neviem si vSak vybavit, ¢o sme vonku robili, ¢o sme
hovorili, ¢o sme mali oblec¢ené, ¢o sme jedli. Vraj sme absolvovali
poslednt plavbu kralovskej jachty, vyrdzali sme z ostrova Wight.
Otividne sa ndm to pdcilo.

V pamiti mi v$ak az do najmensicho detailu utkvelo prostredie.
Husté lesy. Kopce plné jelenov. Rieka Dee, ktord sa klukati cez vyso-
¢inu. Hora Lochnagar ty¢iaca sa do vysky, ustavi¢ne pokrytd snehom.
Krajina, prostredie, architekttra, to vetko sa mi jasne vyndra v spo-
mienkach. Ddtumy? Prepdcte, tie si budem musiet vyhladat. Dialé-
gy? Vynasnazim sa, no nezopakujem ich od slova do slova, zvl4st nie
tie z devitdesiatych rokov. Spytajte sa ma v$ak na miesta, kam som
chodieval — na zdmok, kokpit lietadla, triedu, kajutu, spdlnu, paldc,
zéhradu, krému —, a ja vdm ich opiSem verne az po vzor na koberci.

Preco si moja pamit takto usporadiva zdzitky? Mézu za to gény?
Trauma? Frankensteinovskd kombindcia oboch? Je to vojak vo mne,
ktory povazuje kazdé miesto za potencidlne bojisko? Je to moja vro-
dend povaha pecivila, ktory rebeluje proti nantitenému nomadstvu?
Je za tym zdkladnd obava, ze svet je v podstate bludisko a ¢lovek by
v nom nikdy nemal uviaznut bez mapy?

Nech je dovod akykolvek, pamit neovplyvnim, zbiera a uspo-
radtiva spomienky, ako sa jej to hodi, a je v nich tolko pravdy, kol-
ko v takzvanych objektivnych faktoch. Zilezitosti ako chronolégia
a princip pri¢iny a ndsledku st ¢asto iba bdjky, ktoré si hovorime
o minulosti. Minulost nie je mrtva. Ani sa nepominula. Ked som
neddvno na stranke BrainyQuote.com narazil na tento citdt, nadisto
ma ohromil. Pomyslel som si: Docerta, kto je Faulkner? A ako stvisi
s nami Windsorovcami?

Vritme sa véak k Balmoralu. Ked zavriem o¢i, vidim hlavny
vstup, oknd zlozené z viacerych tabul, $iroké stlporadie a tri sivo-
-Cierne zulové schody, ktoré vedu k obrovskym vchodovym du-
bovym dverdim vo farbe whisky, ¢asto otvorenych a podopre-
tych tazkym kotic¢om na curling, pri ktorych stoji sluha v cerve-
nej livreji. Vndtri je priestrannd vstupnd hala s bielou kamennou



20 | PRINC HARRY

podlahou, so sivymi dlazdicami v tvare hviezd, s velkym kozubom
s nddhernou rimsou zo zdobne vyrezdvaného tmavého dreva. Na
jednej strane je akysi sklad, pri vysokych okndch po lavej strane
visia hd¢iky na udice, vychddzkové palice, vysoké rybdrske gumdky
a tazké nepremokavé pléste — zdlaha nepremokavych pldstov, pre-
toze leto v Skétsku byva vlhké a chladné, a v tomto kite studené
ako na Sibiri. Svetlohnedé drevené dvere vedt na chodbu s karmi-
novym kobercom a so stenami vyzdobenymi krémovymi tapetami
so zlatym vzorom, vystipenym ako Braillovo pismo. Na chodbe sa
nachddza mnoho izieb, kazdd s konkrétnym tcelom, napriklad na
sedenie alebo na ¢itanie, pozeranie televizie alebo pitie ¢aju, jedna
izba vyc¢lenend pre pédzatd, z ktorych mi mnohé prirdstli k srdcu.
A napokon hlavnd sien, vystavand v devitndstom storo¢i, takmer na
rovnakom mieste ako iny zdmok zo $trndsteho storocia, pocas Zivota
iného princa Harryho, ktory $iel do exilu, potom sa vrétil a znicil
vsetko a vSetkych. Moj vzdialeny pribuzny. Moja spriaznend dusa,
mohol by niekto povedat. A ak uz ni¢ iné, tak aspon mdj menovec.
Narodil som sa 15. septembra 1984 a pri krste mi dali meno Henry
Charles Albert David z Walesu.

Od prvého diia mi v§ak nepovedali inak ako Harry.

V srdci hlavnej siene sa vinie velkolepé schodisko. Sirok}’f obluk,
pompézny vzhlad, pouzivané iba zriedka. Vidy ked starkd so psik-
mi za pitami zamierila do svojej spdlne na druhom poschodj, sla
radsej vytahom.

Ten uprednostnili aj jej korgiovia.

Cez karminové lietacie dvere a po podlahe potiahnutej zelenym
tartanom ste sa dostali popri vytahu na mensie schodisko s ma-
sivnym Zeleznym zdbradlim. Viedlo na druhé poschodie, kde stoji
socha krdlovnej Viktdrie. Zakazdym som sa uklonil, ked som po-
pri nej prechddzal. Vase veli¢enstvo! Robieval to aj Willy. Tak ndm
prikdzali, no ja by som to robil aj tak. ,Start mamu Eurépy” som
povazoval za nesmierne zaujimava osobnost, a nie iba preto, lebo
starkd bola jej velkd obdivovatelka, ani preto, lebo ocko mi cheel dat
meno po jej manzelovi. (Mamicka sa vtedy ohradila.) Viktdria po-
znala velka ldsku aj povzndsajice $tastie — no jej zivot bol v zdsade
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tragicky. Jej otec, princ Eduard, vojvoda z Kentu a Strathearnu, bol
vraj sadista, ktorého sexudlne vzrusoval pohlad na bic¢ovanie voja-
kov, a drahy manzel Albert jej zomrel pred o¢ami. Pocas jej predlhej
vlddy na nu osemkrdt vystrelilo sedem r6znych ludi.

Ani jedna gulka ju netrafila. Viktériu nemohlo ni¢ zosadit.

Za sochou Viktérie st uz priestory Balmoralu zlozité. Identické
dvere, prepojené izby. Clovek sa tam strati, ani nevie ako. Otvori ne-
spravne dvere a pristihne ocka, ako mu komornik poméha s oblieka-
nim. Co je horsie, moze tam vtrhnit v ¢ase, ked robi stojky. Tieto
cviky mu predpisal fyzioterapeut ako jediny tcinny liek proti neuti-
chajicim bolestiam krku a chrbta, ndsledkom zvicsa starych zraneni
pri pdle. Robil ich denne, iba v boxerkdch, opieral sa o dvere alebo
visel z hrazdy ako sktseny akrobat. Ked ste sa ¢o i len dotkli klucky,
spoza dveri sa ozvalo: Nie! Nie! Neotvdraj! Prosim, boze, len neotvdraj!

Na zdmku je pitdesiat spdlni. Jednu z nich pridelili mne a Willy-
mu. Dospeli ju volali detskd izba. Willymu sa usla vicsia cast so Siro-
kou postelou, s velkym umyvadlom, so skriniou so zrkadlovymi dvera-
mi, s nddhernym oknom s vyhladom na nddvorie, fontdnu a bronzovi
sochu srnca. Moja ¢ast izby bola ovela mensia a menej honosnd. Na
dovod som sa nepytal. Nezdlezalo mi na tom. No ani som sa nemusel
pytat. Willy, star$i odo mna o dva roky, bol dedic, ja len ndhradnik.

Neslo iba o to, Ze takto nds oznacovali médid — hoci je to pravda.
Tieto vyrazy ¢asto pouzival ocko, mamicka aj starky. Ba aj starka.
Dedi¢ a ndhradnik — nebolo to odsudzujice oznacenie, no ani ne-
nechdvalo priestor na pochybnosti. Bol som tien, podpora, plin B.
Priviedli ma na svet pre pripad, ze by sa Willymu nieco stalo. Po-
volali ma do zdlohy, aby som poskytol rozptylenie, odviedol pozor-
nost, a ak to bude nutné, pontikol ndhradny orgin. Mozno obli¢ku.
Transfaziu krvi. Kostnd dren. Velmi jasne mi to dali najavo uz na
zaciatku mojej zivotnej cesty a pravidelne to vedomie posilnovali.
Ako dvadsatro¢ny som sa dopocul, ¢o ocko tidajne povedal mami¢-
ke v den, ked som sa narodil: Skvelé! Dala si mi dedica aj ndhradni-
ka — svoju prdacu som urobil. Podla vietkého to bol vtip. Chvilu po
tejto veselej pozndmke ocko tdajne odisiel na stretnutie so svojou
priatelkou. V kazdom zarte je asi kuisok pravdy.



22 | PRINC HARRY

Neurazil som sa. Ni¢ som si o tom nemyslel. Néslednictvo je ako
pocasie, postavenie planét alebo striedanie roénych obdobi. Kto by
mal ¢as znepokojovat sa pre také nemenné veci? Kto by sa trdpil, ze
ho trdpi osud vyryty do kamena? Byt Windsorom znamenalo zistit,
ktoré pravdy st nemenné, a potom ich vypudit z mysle. Znamenalo
to zmierit sa so svojou identitou, instinktivne vediet, kym ste, ¢o bol
odjakziva vedlajsi efekt toho, kym nie ste.

Nebol som starka.

Nebol som ocko.

Nebol som Willy.

Bol som treti v poradi.

Vietci chlapci a dievéatd si prinajmensom raz predstavia samych
seba ako princov alebo princezné. Takze ndhradnik-nendhradnik,
nemdze to byt také zlé. A ak stojite za ludmi, ktorych milujete, nie
je to vari Cest?

Léska?

Ako poklona Viktérii, popri ktorej prechddzate?

3.

Vedl'a mojej izby sa nachddzala okrdhla obyvacka. Okrahly
stol, zrkadlo na stene, pisaci stdl, kozub so sedenim s vankus-
mi. Velké drevené dvere na opac¢nej strane viedli do kupelne. Dve
mramorové vane vyzerali ako prototypy prvych vani, ktoré sa kedy
vyrobili. Vetko na Balmorale bolo bud naozaj staré, alebo to tak
vyzeralo. Zdmok bol ihrisko, loveckd chata, no aj javisko.

Kupelni dominovala vana na nozickdch. Este aj voda, ktord tiek-
la z kohttika, vyzerala staro. Nemyslim to v zlom. Posobila staro
ako jazero, pri ktorom Merlin pomohol Artusovi ndjst ¢arovny mec.
Voda hnedastd ako ¢aj znepokojovala aj vikendovych hosti. Prepdc-
te, no zdd sa, Ze na toalete netecie dobrd voda. Ocko sa vidy usmial
a ubezpedil ich, Ze voda je Gplne v poriadku. Naopak, je filtrovand
cez $kétsku raselinu. Voda pochddza priamo z kopca a vdaka nej za-

v,

Zijete jedno z najvyberanejsich poteseni v Zivote — kiipel vo vysocine.
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Podla toho, ¢o uprednostiiujete, mohol byt vas kipel vo vysoéine
arkticky studeny alebo vriaci, kohutiky v celom zdmku boli naozaj
sprévne vyladené. Obarenie pre mna pote$enim rozhodne nebolo,
tym bol skoér pohlad z tzkych okien, pri ktorych azda kedysi stdli
na strazi lukostrelci. Zadival som sa nahor na hviezdnatd oblohu
alebo nadol do zdhrad obohnanych muirom, predstavil som si, ako
sa vznd$am nad rozlahlym trdvnikom, vdaka bataliénu zdhradnikov
hladkym a zelenym ako plétno na biliardovom stole. Bol taky doko-
naly, kazdé steblo tak precizne pokosené, ze sme sa s Willym citili
previnilo, ked sme nan sliapli, nehovoriac o tom, ked sme po fiom
prefrcali na bicykli. A predsa sme to robili. Raz sme tam nahdnali
sesternicu. My sme sedeli na Stvorkolke, ona na motokdre. Bola to
zdbava, a7 kym Celne nenarazila do zeleného stlpa. Smola — bol to
jediny stlp v okruhu jeden a pol kilometra. Z plnych pliic sme sa re-
hotali, hoci stIp, ktory bol este neddvno stromom v nedalekom lese,
sa rozpolil a spadol na nu. Mala $tastie, Ze sa jej ni¢ vaZne nestalo.

Tridsiateho augusta 1997 som na trdvnik dlho nehladel. S Wil-
lym sme sa vecer ndhlivo okupali, prezliekli do pyZzama a usadili sa
pred televizorom. Sluhovia priniesli podnosy s taniermi, zakrytymi
striecbornymi kupolami. Polozili ich na drevené stojany, prehodili
s nami nieco vtipné a zazelali ndm dobrt chut.

Sluzobnictvo, kostny porceldn — posobi to snobsky a asi to aj bo-
lo, no pod nébl striebornymi kupolkami sa nachddzali obycajné po-
chutky pre deti. Rybie prsty, pastiersky kold¢, pecené kura, hrasok.

Pridala sa k ndm pestinka Mabel, ktord bola kedysi aj ocko-
vou pestiinkou. Ked sme sa dosyta najedli, za¢uli sme ockove kroky
v papuciach. Vysiel z kupela. Niesol ,bezdrétové® zariadenie, ako
nazyval svoj prenosny CD prehrdva¢, na ktorom pocas kapania po-
¢aval svoje ,,rozpravky®. Ocko bol presny ako hodinky. Ked sme ho
zaculi na chodbe, vedeli sme, Ze bude osem hodin.

O pol hodiny k ndm dolahli hlasy dospelych, ktori sa vecer pre-
savali na prizemie, za nimi jacanie gdjd. Nasledujuce dve hodiny
uviaznu dospeli v ,,zaldri“, budd musiet sediet vystreti ako pravitko
za dlhym stolom s porceldnovymi taniermi a kristdlovymi pohdrmi,
ktoré persondl ulozil s matematickou presnostou (s pouzitim kraj-



	Obálka
	Titulná strana
	Tiráž
	1. ČASŤ - V noci, ktorá ma halí
	1.
	2.
	3.
	4.
	5.
	6.
	7.
	8.
	9.
	10.
	11.
	12.
	13.
	14.
	15.
	16.
	17.
	18.
	19.
	20.
	21.
	22.
	23.
	24.
	25.
	26.
	27.
	28.
	29.
	30.
	31.
	32.
	33.
	34.
	35.
	36.
	37.
	38.
	39.
	40.
	41.
	42.
	43.
	44.
	45.
	46.
	47.
	48.
	49.
	50.
	51.
	52.
	53.
	54.
	55.
	56.
	57.
	58.

	2. ČASŤ - S hlavou krvavou, no hrdo vztýčenou
	1.
	2.
	3.
	4.
	5.
	6.
	7.
	8.
	9.
	10.
	11.
	12.
	13.
	14.
	15.
	16.
	17.
	18.
	19.
	20.
	21.
	22.
	23.
	24.
	25.
	26.
	27.
	28.
	29.
	30.
	31.
	32.
	33.
	34.
	35.
	36.
	37.
	38.
	39.
	40.
	41.
	42.
	43.
	44.
	45.
	46.
	47.
	48.
	49.
	50.
	51.
	52.
	53.
	54.
	55.
	56.
	57.
	58.
	59.
	60.
	61.
	62.
	63.
	64.
	65.
	66.
	67.
	68.
	69.
	70.
	71.
	72.
	73.
	74.
	75.
	76.
	77.
	78.
	79.
	80.
	81.
	82.
	83.
	84.
	85.
	86.
	87.

	3. ČASŤ - Kapitánom svojej duše
	1.
	2.
	3.
	4.
	5.
	6.
	7.
	8.
	9.
	10.
	11.
	12.
	13.
	14.
	15.
	16.
	17.
	18.
	19.
	20.
	21.
	22.
	23.
	24.
	25.
	26.
	27.
	28.
	29.
	30.
	31.
	32.
	33.
	34.
	35.
	36.
	37.
	38.
	39.
	40.
	41.
	42.
	43.
	44.
	45.
	46.
	47.
	48.
	49.
	50.
	51.
	52.
	53.
	54.
	55.
	56.
	57.
	58.
	59.
	60.
	61.
	62.
	63.
	64.
	65.
	66.
	67.
	68.
	69.
	70.
	71.
	72.
	73.
	74.
	75.
	76.
	77.
	78.
	79.
	80.
	81.
	82.
	83.
	84.
	85.
	86.
	87.

	Epilóg
	Poďakovanie



