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Moskva, 14. zari 1913. Kolem c¢tvrté odpoledne vystoupili z taxiku
na narozi ulic Kuznéckij most a Néglinnaja, dvou ruSnych tepen
historického centra, tfi muzi. S obli¢eji pomalovanymi na modro
a na c¢erveno kraceli zhruba ¢tyfi sta metrii po Kuznéckém mosté
témér az k ulici Lubjanka. Tam se otocili, vratili se a nastoupili do
stejného taxiku. Ten je o nékolik set metri dal vysadil u podniku
pekarského magnata Dmitrije Ivanovice Filippova, kde si dali kavu.

Déni prihlizelo nékolik mladych lidi, z nichz néktefri patfili k je-
jich stoupenctum, a dale pér reportéri a fotografil z novin.!

Vidce tria, umélec jménem Michail Fjodorovi¢ Larionov, na
tuhle performanci upozornil o dva dny dfive v novinovém rozhovo-
ru. Oznamil, Ze se projde po Kuznéckém mosté s pomalovanym
oblicejem. Rovnéz sdélil, ze ma v planu vydat ,Manifest muze*,
v némz vyhlasi revoluci v panské modé. ,Do vlasl at’ si muzi zaple-
tou zlaté a hedvabné nitky, které jim jako stfapecky budou volné
splyvat na ¢elo nebo na zatylek. Chodidla museji zlistat hola — pote-
tovand nebo pomalovand — a na nich jen lehké opanky.* Chce-li muz
nosit plnovous, musi ho mit zpola oholeny. V uvahu pripada i polo-
viéni knir. Larionov pfislibil rovnéz ,Manifest Zzeny“ a konstatoval,
ze damy musi chodit po ulici s kfiklavé pomalovanymi nebo pote-
tovanymi riadry.?

Prihlizejici publikum bylo ponékud roz¢arovano, snad postra-
dalo polovi¢ni plnovousy a odhalena Zenska nadra. JenZze pomalo-
vani muzi a pozdéji i Zeny se v nasledujicich mésicich objevovali
na moskevskych nakupnich tridach a v kavarnach dale. ObC¢as mu-
seli prasknout do bot, kdyz se je néjaky pohorSeny Sosak pokousel
odlicit pésti. Novinafi jim vénovali desitky sloupk, v nichz se stfi-
dalo rozhofc¢eni s blahosklonnou nezaujatosti. Pomalovani muzi
dokonce natocili kratky film Drama v Kabaretu C. 13, ktery se pro-
mital v Moskvé a Petrohradu a chvalabohu ukazal i ta odhalena
Zenska nadra. Poradny poprask byl na svété.

Umeélci poskytovali rozhovory, v nichz véstili budoucnost
a udileli nevyzadané rady. Ty se tykaly nejen mody, nybrz napriklad
i ,kulinarského uméni, jez bylo podle nich zralé na zasadni



prehodnoceni. Podle Larionova mély pokrmy budoucnosti byt mno-
hem méné masité (a obsahovat predevSim maso kocici, psi, neto-
pyti a krysi) a z velké ¢asti je méla tvorit zelenina a ovoce. Larionov
hodlal uverejnit fadu receptil ve svém avizovaném almanachu Cihla.
Na ten sice nikdy nedoslo a podobna oznameni ¢asto vyznéla na-
prazdno, ale nad tim se nikdo nepozastavoval.?

Umeélci kratce po prvni performanci uverejnili manifest s na-
zvem ,Pro¢ se pomalovavame*“. V ném stalo mimo jiné:

Propojili jsme uméni se Zivotem. Poté co stadli mistri dlouho
stranou, jsme nyni naplno okusili Zivota a ten vtrhl do uméni.
Ted je nacase, aby uméni virhlo do Zivota. Pomalovanymi tvd-
femi tento vpdd zacal. Srdce ndm biji jako o zdvod.*

Zhruba takto se zrodila ruska avantgarda, hnuti velice rozlicnych
umelct, kteri sdileli prinejmensim jednu touhu: propojit uméni se
zivotem. Umeélecky zapal se podle nich mél projevovat nejen v ob-
razech, basnich nebo sochach, nybrz i v nejvSednéjsSich skutcich
a c¢innostech. Pozadavek propojit umeéni se zivotem tvoril az do
sameého konce jadro jejich spole¢ného programu. JeSté v roce 1928 —
kdy uz byli avantgardni umélci do zna¢né miry z vefejného zivota
vylouceni — napsal Kazimir Severinovi¢ Malevic¢ v jednom ze svych
poslednich kunsthistorickych textii: ,Neplati, Zze Zivot bude namé-
tem umeéni, naopak umeéni se musi stat namétem zivota, nebot’ je-
diné tehdy bude Zivot skute¢né krasny.*®

Avantgardisté tim ostatné nemysleli, ze cely Zivot by se mél
stat predmétem estetizace nebo Ze by okolni svét — predméty, bu-
dovy, vefejny prostor — mél byt utvaren podle avantgardistické es-
tetiky. V prvé radé méli na mysli, Ze umeélecky pristup a umeélecky
duch by mély prodchnout samo ¢lové&enstvi. Ze misto rozumu nebo
emoci by se za nejdilezitéjsi lidskou hodnotu méla povazovat krea-
tivita. Doufali, Ze se jim tuto velkou utopickou misi podafi uskutec-
nit. A v revolu¢nich udalostech roku 1917 spatfovali hlasnou troubu
oznamujici, Ze nastal jejich cas.

Uvod
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Avantgarda neni Skola ani styl a dle mého nazoru ani teorie. Avant-
garda je mentalita, modus operandi, jenz se projevuje ve veSkerém
byti ¢lovéka jeho chovanim, presvédcenim i tvorbou. Avantgarda je
radikalni. Zavrhla stavajici poradky, jez uméni sevrely do represiv-
ni, akademické kazajky. Avantgardisté proti této represi bojovali
nikoliv kameny nebo bombami, nybrz provokativnimi akcemi, per-
formancemi a Sokujicimi efekty a snazili se predevsim zesmeésnit
»dobry vkus".

Vyrazy ,avantgarda“ a ,avantgardisté” se tehdy ostatné jesté
moc nepouZivaly. Radikalnim umélciim se po vzoru stejnojmen-
né italské umeélecké skupiny rikalo jednoduse ,futuristé“. Shoda
mezi italskym a ruskym futurismem vsak byla jen povrchni. Stou-
penci obou sméru sdileli viru v blahodarnou budoucnost, ovSem
velebeni primyslu a strojti, tak typické pro Italy, se v Rusku setka-
valo pouze s chabou odezvou. Rusové rovnéz jen v malé mire kvito-
vali nadSené ovace Italt na valku a nasili. VétSina z nich souznéla
spiSe s pacifismem.

V mésicich nasledujicich po prvni performanci zacali avant-
gardni umélci vytvaret unikatni mnozstvi avantgardnich dél. Kazimir
Malevic¢ o tfi mésice pozdéji uvedl za hudebniho lomozu z pera
skladatele Michaila Vasiljevice MatusSina futuristickou operu Vitéz
stvi nad sluncem v nastudovani, proti jehoz troufalosti, blaznovstvi
a konceptualnimu pojeti byla slabym odvarem i dadaisticka vystou-
peni v Cabaret Voltaire. Vladimir Jefgrafovi¢ Tatlin o rok pozdéji
vytvoril své prvni abstraktni instalace z odpadového materialu, kte-
ré zpocatku visely na sténé, ale zahy vystoupily do prostoru. Defi-
nitivné se setfela hranice mezi malifskym a socharskym uménim.
O nékolik mésicil pozdéji jeden futurista predvadél na vystavée jako
konceptualni uméleckeé dilo zivou myS v kleci a jiny umélec zase
obraz s funkénim ventilatorem.

Zacinal rok 1915. Avantgardisté nadale poradali verejna vy-
stoupeni, at' uz s maltivkami na tvarich, nebo bez nich. Nékteri
rusti umeélci (zejména Vasilij Vasiljevi¢ Kandinskij) se o abstrakci
pokouseli jiz od roku 1911. Jeji moznosti ovSem mnozi vynikajici



umeélci, jako Ljubov Sergejevna Popovova, Ivan Vasiljevic¢ Kljun, Jean
Pougny, Alexandra Alexandrovna Exterova a o néco pozdéji Alexandr
Michajlovi¢ Rod¢enko, El Lisickij a dalsi, zacali prozkoumavat az
po roce 1915, kdy se projevila rivalita mezi Kazimirem Malevicem
a Vladimirem Tatlinem. Béhem nékolika let tak vznikly stovky ab-
straktnich dél uzasné rozmanitosti a kvality.

Struc¢né receno, rusti avantgardisté béhem nékolika let vyvi-
nuli a vyzkouseli viibec nejdilezitéjsi inovatorské formy uméleckého
projevu, kterymi se 20. stoleti mlize pysnit: performanci, umélecké
instalace, konceptudlni uméni a abstrakci. Na tom, jak drasticky
arychle si poc¢inali, je vidét, Ze se jednalo o pritkopniky, ktefi takové
nové formy vymysleli jako prvni nebo mezi prvnimi. Tyto nové ume-
lecké projevy jsou piesto v jistém smyslu pouze vedlejSim produktem,
jednim z ¢etnych vysledki jejich okouzlujici tvorivosti, s niz Zadnou
zazitou ideu nenechali bez povsSimnuti a v jejimz jménu bezstarost-
né zavrhli vSechny dosavadni vzory.

Avantgarda se ostatné neobjevila jako blesk z ¢istého nebe.
Témér vSechny napady jejich predstavitell byly interpretaci mys-
lenek, které v zdsadé rozvinula uz generace umélci prfed nimi.
Souvisi tedy s celkovym rozkvétem ruskeé kultury, jenz nastal kolem
roku 1895. Ale to uz je jiny pribéh.

Zaslepeni dojmy, které v nas avantgardni dila vyvolavaji, bychom
neméli opomijet dramatické osudy jejich tviirci a historické uda-
losti, jez provazely jejich zivoty — posloupnost vyhrocenych politic-
kych a spolec¢enskych zmén souhrnné oznacovanych jako ,ruska
revoluce“. Pravé konfrontaci a propojenim avantgardy s ruskou re-
voluci a zkazou i magii, které z této symbiozy vzesly, se zabyva
predkladana kniha.

Sebéhlo se to nasledovné. Zhruba pét mésicli po Leninové
nastupu k moci byli vysokymi uredniky nové vlady revolu¢niho sta-
tu jmenovani Marc Chagall, Vasilij Kandinskij, Kazimir Malevic, Vla-
dimir Tatlin, Alexandr Rod¢enko, Ljubov Popovova a po nich mnozi
dalsi radikalni umélci, spisovatelé a reziséri. DoSlo tak k historicky
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jedinecné situaci. Nikdy predtim a ani potom podobné vyjimecni
umelci nezastavali ve vedeni jakékoliv zemé tak vysoké funkce. Pre-
vzali zodpovédnost za velkou ¢ast kulturni politiky a vzdélavani a vy-
pracovavali radikalni plany na upravu vefejného prostoru. Tim se
dostali do Sirokého povédomi a jejich véhlas se velmi rychle rozsiril
i do svéta, coz bylo o to prekvapivéjsi, ze pred revoluci predstavova-
li na ruské kulturni scéné jen okrajovy fenomén, ktery malokdo bral
vazneé: jednalo se o jakysi hlasity zchudly underground, ktery se jen
horko tézko zapojoval do svéta ,seriézniho* umeéni.

Ackoliv se avantgardisté na vysluni hrali pouze kratce, ne
o0 moc déle nez rok, jejich vliv jesté urcitou dobu doznival a dalsi
dlouha léta zastavali nenapadnou, zato vyznamnou roli v oblasti
uméleckého vzdélavani. Uloha, kterou sehrali ve vedeni revoluéniho
statu, vzbudila v celé Evropé a v neposledni fadé i u nich samotnych
oc¢ekavani, ze v Rusku mlze ze dne na den vzniknout skute¢né uto-
picka spolecnost. Obrazotvornost u moci! Neprorokoval snad Henri
de Saint-Simon, patriarcha socialismu, Ze v jeho modelovém socia-
listickém zrizeni se vedeni zemé chopi védci, inzenyti a umélci?

Duvody ke spojenectvi (Ci stfetu) mezi avantgardnimi umélci
a komunisty byly rozmanité, pricemz nékteré z nich vzesly z pouhé
souhry okolnosti.

Avantgardisté pochopitelné zcela a bezvyhradné odmitali
carské samodérzavi. O jejich autentickém odporu k carové politice
a osobnosti svédc¢i nejriznéjsi diikazy. Napriklad Michail MatusSin,
ktery mezi avantgardisty patfil k nejumirnénéjsSim, popsal, jak do-
spél k ndzoru na cara uz davno pred revoluci, kdy jesté piisobil jako
houslista ve dvornim orchestru:

Carskou rodinu Romanovcii jsem coby hudebnik ve dvorském
orchestru vidal ¢asto. Dalo by se predpoklddat, Ze budou
vykvétem lidstva. Misto toho jsem vidél prumérné mordini
omezence, z nichZ vyzarovala zloba a hloupost tuctovych
Sosdkil. Pri bliZzSim pohledu jsem pochopil, Ze niterné ,ja*“
u cartl naprosto zdegenerovalo, Ze docista odumrelo a zbyla



jen bezbrehd zabednénost. Zoufale jsem si pomyslel, Ze Zi-
votu jeSté potrvd, neZ nakonec procitne a seSkrdbne vSechnu
tu pakd? jako stary boldk.®

Charakteristicky je rovnéz nasledujici uryvek z dopisu nejvétsiho
divadelniho reziséra své doby, Vsevoloda Emiljevice Mejercholda.
Ten v roce 1901, kdy jeSté plsobil pfedevsim jako herec, napsal
svému idolu Antonu Pavlovi¢i Cechovovi:

Otevrené se bourim proti policejni zviili, jejimz svédkem jsem
se stal v Petérburgu 4. brezna, a nemohu se klidné vénovat
prdci, kdyZ ve mné kypi krev a vSsechno mé tdahne do boje.
Chci planout s duchem doby. Chci, aby si kazdy, kdo se dal
do sluzeb jevistniho uméni, uvédomil velikost svého posldni.
Poburuji mé kolegové, kteri se nechtéji povznést nad uzké
kastovni zdjmy a spolecenské zdjmy jim jsou cizi. Ano, diva-
dlo miiZe sehrdt obrovskou roli v prestavbé stdvajiciho svéta!

Avantgardni umélci v zadném ohledu netvorili homogenni skupinu,
presto mnohé z toho, co zde Mejerchold formuluje, plati témer pro
kazdého z nich. Sdileli hluboky odpor k carské represivni politice
a presvédcenti, ze svou tvorbou mohou prispét k obrodé spolec¢nosti.

Takové politické smysleni by mnohé vysvétlovalo, ovSem az
tak jednoduché to zase neni. O néco drive, v tomtéz dopise, totiz
Mejerchold Cechovovi pise jesté néco, co je v rozporu se socialni
angazovanosti, o niz se tak zasazoval:

s~Jsem vznétlivy, Stouravy, podeziravy a vSichni mé poklddaji
za neprijemného. A ja trpim a pfemitam o sebevrazdé. Atsi
mnou vSichni pohrdaji. Cenim si Nietzscheho hesla: ,Werde,
der du bist* [,Starn se tim, kym jsi‘|. Otevrené rikam vse, co si
myslim. LeZ nemohu vystdt nikoliv z hlediska obecné mordl-
ky (vZdyt'ta je na IZich sama zaloZena), nybrz proto, Ze jsem
¢lovék usilujici o osobni ¢istotu.”
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Vidal! Silna slova presvédc¢eného individualisty, ¢clovéka, ktery osob-
ni suverenitu povazuje za nejvyssi dobro, a z toho, jak ho hodnoti
spolecnost, si nedéla tézkou hlavu. Ba co vice, jsou to slova ¢lovéka,
ktery opovrhuje obecné platnou moralkou a neuznava zadny vyssi
ideal nez ,Stan se tim, kym jsi!“. Nadhera. Jak je ale mozné, ze Me-
jerchold vzapéti opévuje spoleCenskou angazovanost a socialni
odpovédnost umeélct? Cozpak nechape, Zze snaha o angazovanost
a snaha o nezavislost si protire¢i?

Bylo by snadné Mejercholdovi vyc¢itat, ze bez rozmyslu zasta-
va dva popularni postoje a viibec se nezabyva jejich zdanlivou ne-
slucitelnosti. Nebylo by to v§ak uplné fér, protoze podobnou rozpol-
cenost najdeme u mnoha, ne-li u vSech avantgardnich umélcii. Pro
vSechny plati, Ze na jedné strané uctivali stejné mravy a vyzyvali ke
spolecenské angazovanosti a k odporu proti socialni nespravedl-
nosti, a na strané druhé nade vse stavéli vystfednost, individualis-
mus a nezavislost.

Tato rozporuplnost, ¢i spiSe rozpolcenost, kterou si avantgar-
disté v jistém smyslu zachovali az do konce aktivni kariéry, vyvéra
z utopického charakteru avantgardni mentality. Jako americti su-
perhrdinové chtéli spojit naprostou spolecenskou odpovédnost
s naprostym individualismem. Bez ohledu na to, jak tvrdou za to
sklizeli kritiku, se vlibec nesnazili tuto ambivalenci vyresit. A to
neni jedina rozpolcenost, na niz v praci a v zivoté narazeli: prikla-
néli se soucasné Kk seridéznosti i k blaznovstvi, odmitali konvence,
ale rozvijeli dogmatismus, oddavali se intelektualismu, avSak pro-
hlaSovali se za zastupce lidu, odmitali rozum, a pritom prosazovali
védu a techniku.

Podle mého nazoru nema smysl pokouset se tyto rozpory roz-
klicovavat nebo je né€jak slozité vyvracet. Domnivam se, Ze avantgard-
ni umeélci podobné nesrovnalosti opakované vyhledavali, jelikoz pred-
stavovaly jeden z motorQ jejich tvorivosti. Nerealizovatelné ¢i
absurdni nazory, které zastavali, je neustale podnécovaly k novym
umeéleckym konceptiim a nutily je pokaZzdé znovu objevovat sebe sama.
Timto zplisobem ukazovali, Ze nejsou stoupenci konkrétni myslenky,



tradice, konceptu nebo ideologie, nybrz ¢lovéka samotného. A prave
diky této jejich vybicované, nabubrelé, monstrézni a priserné lidskos-
ti je jejich tvorba tak provokativni, prekvapiva, navykova a dojemna.

Podstatu jejich utopického snéni tvori touha prijmout ¢lovéka
jako jednolitou bytost v celé jeji rozporuplnosti a rozpolcenosti.
A tim se dostavame k dalSimu typickému rysu avantgardy: k utopic-
kému mysleni a citéni.

Avantgardni utopie, ktera se rozvinula v Rusku, nebyla v jadru
motivovana politicky. Radikalni umélci nepredstavovali systematic-
ké snilky, ktefi by vymysleli nové spolecenské zrizeni, nebo o né
dokonce usilovali. Jejich utopie spocivala ve snaze rozsirit extatic-
ky moment tvorivosti na vSechny aspekty Zivota. Je nasnadg, ze
radikalné odmitali carskou nadvladu, ale zaroven nelze fict, ze by
projevovali vazny zajem o nékterou z mnoha politickych alternatiy,
o nichZ se v té dobé tak vasnivé diskutovalo. Zadny z vy$e uvedenych
umeélcl nemél stranickou legitimaci ani se pravidelné neucastnil
politickych setkani.

Ano, avantgardisté byli revoluciondfri a ano, témér vSichni se
aktivné zapojili do revoluce, Slo vSak spiSe o dliisledek jejich snahy
propojit uméni se zivotem, opustit ateliéry a dobyt ulice nez o zté-
lesnéni néjakého promysleného politického programu. Nalepka

Jrevoluéni“ zaroven avantgardé hodné uskodila. Naznacuje totiz ne-
vyhnutelnost slozitého vztahu mezi uménim a politickou revoluci,
a tedy jejich hluboké propojeni. OvSem tak tomu rozhodné nebylo.
Takové pojeti zasazuje avantgardu do ramce, ktery oklestuje vni-
mani jejich projevii a ponechdava mnohem vice nevyi¢eného, nez co
je schopen ozrejmit.

Presto i obecnéjsi vyznam slova ,revolu¢ni“ — ve smyslu re-
voluce jako ,totalni obnovy* a ,prevratu“ — lze na avantgardu apli-
kovat jen v omezené mire. Otazkou je, zda avantgardni umélci tou-
zili byt neustale ,inovativni“. Ano, provokovali a odmitali dosavadni
predstavy o kvalité, formé a funkci uméni. OvSsem hnaci silu téchto
provokaci a inovaci nepfedstavoval ani tak jejich revolu¢ni duch,
jako spiSe jejich vlastni vystfednost.
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Prirozené, excentri¢nost je v zasadé charakteristickym rysem
romantické mentality umeélce. Umélec jako bohém, jako neukotveny
komentator spolec¢nosti, ktera se k nému stavi ¢astec¢né nevrazivé —
takovy obrazek zna kazdy, kdo se obeznamil s Baudelairovym, Wag-
nerovym nebo van Goghovym zivotopisem. OvSem v predrevolu¢nim
Rusku byla tato vystrfednost takrikajic dohnana az do krajnosti.

Carska spole¢nost prochazela v poslednich dvaceti letech
pred revoluci zasadnimi zménami. Kapitalismus, hospodarsky libe-
ralismus, zvySovani gramotnosti, industrializace a urbanizace vy-
volaly v ruskych méstech prudky rozvoj burzoazni spolecnosti, a ta
se tudiz v mnohém zac¢ala podobat burzoaznim spole¢nostem v Ber-
liné a Parizi. Nasledné doSlo k rychlé a dalekosahlé emancipaci
nejriiznéjsich skupin obyvatelstva, jeZ se projevila napriklad rych-
lym nastupem Zen do vysokého Skolstvi a do uméni. Zaroven nada-
le pretrvavaly urcité prvky carské spolec¢nosti — nejriznéjsi odveka
privilegia, neprostupnost vladnoucich elit, nucené presidlovani do
urc¢itych zaostalych regionti (coz se tykalo napriklad zid®). Avant-
gardisté byli témér bez vyjimky produktem této spolecenské eman-
cipace, ale konzervativni struktury se jim prolomit nedafilo a to je
rozCilovalo. Jejich bohémstvi se projevovalo nejen ve volbé umélec-
ké drahy. Snahu zapojit se do spolec¢nosti jako plnohodnotni obca-
né jim ztézovala nebo znemoznovala i jejich kulturni, socidlni, se-
xualni a etnicka identita.

Domnivam se, ze prave pod tlakem téchto okolnosti se upnu-
li k vystfednosti a radikalizovali se. Ztotoznili se s roli asocidlnich
blazn a projevovali velkou toleranci, nerkuli obdiv ke kazdému, kdo
se odvazil vybocit ze zajetych koleji. Zastani u nich nachazeli vSe-
lijaci nevSedni patroni, podivini, samorosti a ztfeSténci, kterym by
se v jinych spole¢nostech nebo za ,normalnéjSich” okolnosti dosta-
lo jen vlazného pfrijeti ¢i respektu. Taci byli avantgardou obletovani,
opévovani, vychvalovani a obskakovani a mohli se miliskovat s témi
nejrozkosnéjsimi a nejSmrncovnéjsSimi divkami a chlapci. Neni téz-
ké si domyslet, zZe takova spoleCenska nalada predstavovala velmi
priznivé klima pro mimoradny rozkvét uméni.



Vibec nezastavam nazor, Ze dobfi umélci byvaji vzdy podivini,
jsem vSak presvédceny, ze pokud je takovy podivin obdafen velkym
tviiréim talentem a ve svém okoli nachazi pro tuto osobitost nejen
pochopeni, nybrz i podporu, mize se udat leccos vyjimecného.

V zalibé avantgardistil ve vystfednosti se navic skryvala vre-
14 lidskost a laskavé pfijimani rozmanitych a svéraznych projevil
lidského chovani, coz mné osobné pripada neodolatelné.

Jak jiz bylo feCeno, avantgardni umeélci se v pomalu se drolici, pfitom
vSak stale rigidni carské spolec¢nosti necitili doma. Nezamlouvala
se jim ovSem ani alternativa, ktera se vonéch letech rysovala, a sice
perspektiva burzoazni spole¢nosti po evropském vzoru. Mnozi
z nich jezdili pravidelné do Berlina a Parize, kde dlouhodobé poby-
vali — pravda, naptl jako vandraci, ale to je netrapilo. O fungovani
burzoazni spole¢nosti a o jejich prednostech a nedostatcich méli
pomérné slusnou predstavu. Rovnéz také velmi dobfe vnimali, ze
jejich parizsti kolegové se nemaji o moc lépe nez oni. Vidéli, jak se
museji podrizovat méstackému vkusu nejriznéjsSich sosaki, kteri
si jen proto, ze nahodou vydélali néjaké penize, osobovali pravo
promenovat se po galeriich vysSnoreni jako pavi a s nosem nahoru
hodnotit jejich tvorbu. A kdyz jim pak podobny skrblik zadal vyzdo-
bu svého fadniho pétipokojového bytu, tito umeélci se pred nim sklo-
nili a na konci dne se mohli za odménu pravé vedle takového més-
taka posadit na néjaké parizské zahradce, prehodit si nohu pres
nohu a popijet laciné vino, jen pritom nesmeéli odlepovat podrazky
od podlahy, aby nebylo vidét, jak je maji déravé. Ne, to moc velké
lakadlo nepredstavovalo.

Rusti avantgardisté nebyli zadni blazni, uvédomovali si, jaké
prednosti evropska burzoazni spole¢nost ma v porovnani se situa-
ciu nich doma. Cenili si ob¢anskych svobod a relativniho blahoby-
tu, které v Evropé skutec¢né byly na vySsi urovni nez v carském Rus-
ku, byt ne o tolik. Nepokladali ale za nespravné snit o alternativé,
ktera by tento evropsky vzor do zna¢né miry piedcila, ba takové
uvahy dokonce povazovali za svou povinnost.
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VU¢i burzoaznimu, kapitalistickému fadu méli avantgardisté
i fadu zasadnéjsich vyhrad, nez jaké se vazaly jen k drobnym priko-
fim, neodmyslitelné spjatym se zivotem umeélce v burzoazni spo-
le¢nosti. Tyto vyhrady se tykaly principt specializace a roztriste-
nosti jak citového zivota, tak celé osobnosti a vedly k odcizeni,
melancholii a nervozité (vyjadfeno dobovou terminologii).

Odpuzovala je burzoazni predstava, Ze ¢lovék musi ve svém
byti rozliSovat rovinu profesni a osobni, Ze se ve vefejném prosto-
ru chova jinak nez v soukromi, Ze sviij citovy a spolec¢ensky Zivot
déli na milostny, sexudlni a manzelsky, na pratelstvi, rodinné vaz-
by a profesni partnerské vztahy, z nichz kazdy ma vlastni kodexy
a vlastni moralku. Ne — chtéli byt celistvymi, nedélitelnymi lidsky-
mi bytostmi, nechtéli zivotem prochazet jako soubor roztristénych
jednotlivosti. Chtéli zit, pracovat a travit ¢as s lidmi, které milova-
li: se svymi sexualnimi a milostnymi partnery, s prateli, rodinou
a pfibuznymi. Nechtéli souCasné se zavienim dvefi od ateliéru
odlozit tviiréi plast’ a po prichodu domii si nazout pantofle. Ne,
kazdy z nich byl umélcem vzdy, ve vSech ohledech a za vSech okol-
nosti. Kreativita pro né predstavovala jednotici prvek, ktery v jejich
zivoté propojoval vSe: praci, lasku, pratelstvi, rodinu a spoleCensky
aktivismus.

Pravé toto oboustranné zavrzeni jak carskych struktur s je-
jich odvékymi privilegii, tak burzoazni alternativy je privedlo ke
spojenectvi s radikalnimi politickymi skupinami, mezi néz se ra-
dili i bolSevici.

A tak vSichni tihle talentovani, brilantni blazni, pobudové
a pracoviti budizknicemové nakonec zabredli do dusivého bahna
stalinismu. Béhem néj se poucili, co znamena homogenizace
a k cemu vede izolace a utlak a naucili se pit sladky jed konformis-
mu. To je sama o sobé dramaticka historie. Ale kviili spojenectvi,
které uzavreli s bolSeviky a kvili fidici uloze, jiz se ve vladé svych
pozdéjsich utlacovatelil nacas chopili, nabyva jejich pozvolny, ale
nezadrzitelny pokles do dusivého totalitarismu témeér nesnesitel-
ného podobenstvi.



Bylo by vSak nespravedlivé, ba pfimo mylné, oznacovat avant-
gardni umélce pouze za nevinné obéti. Navzdory tomu, co bychom
vzhledem ke vSemu vySe reCenému mohli o¢ekavat, nebyli avant-
gardisté vici pokuSeni totalitarismu zcela imunni. Umirnénost,
kompromisy a polovicatost jim byly trnem v oku. Kazdou mysSlenku
hodlali dotdhnout do logického konce, bez okolku ji v celé Sifi roz-
pracovat a v plném rozsahu realizovat. Tento ,maximalismus* do
jisté miry sdileli s bolSeviky. Slavny architekt Le Corbusier se pri
jedné ze svych navstév Moskvy od jistého bolSevika dozvédél: ,BolSe-
vismus znamenda maximalni rozmachlost. Co nejrozmachlejsi teorie,
co nejrozmachlejsi projekty. Maximalismus. Kazdé otazce musime
prijit uplné na kloub. Dokonale ji pochopit. V celé Sifi. V plném
rozsahu.” Le Corbusier pak priznal: ,Do té doby jsem podle zprav
v nasich novinach soudil, Ze bolSevik je jen ¢lovék s rySavym plno-
vousem a s nozem mezi zuby.“®

Avantgardistiim nebyla cizi ani jista nesnasenlivost. Cim vice
tolerance projevovali k nekonformnimu spole¢enskému chovani,
tim méné ji uplatniovali v diskusich a jednanich. Zakladali si na
individualité a vystfednosti, ale v diisledku toho se nikdy nenauci-
li oteviené diskutovat, priznat chybu nebo délat ustupky. Ba co vic,
protoze si vzdy stali za svym a zastavali vérni vlastnim zasadam,
mohli hodné ziskat. ,Hledani kompromisu“ a ,zlata stfedni cesta“
tyto nejposvatnéjsi ze vSech holandskych doktrin, jim pripadaly
smeésné a nedustojné.

Dokud sami byli okrajovymi figurkami, o nic neslo. Vnitfni
konflikty vyplyvajici z jejich pfimoc¢arosti nemeély pred revoluci vét-
Si dopad a tlumily je jiné vlastnosti: priklon k soudrznosti, zalibeni
v obradnosti a poSetilosti a schopnost tésSit se i za téch nejslozitéj-
Sich okolnosti z tvorivosti svych souputniki.

To se vSak zménilo, jakmile zaujali vedouci pozice ve spolec-
nosti a svymi nazory zacali ovliviiovat usporadani verejného prosto-
ru, umeélecké vzdélavani a ¢astecné i vlastni materialni blahobyt.

Nebyli s to pochopit, Zze pokrok je vzdy vysledkem vyjedna-
vani a Ze se dostavuje postupné. Popirali hodnotu pluralismu. Viibec
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jim nedochazelo, ze aby se mohli pustit do kfizku se zastanci sku-
tec¢né odliSného pohledu na realitu, musi nejprve najit konsenzus
ve vlastnich radach.

Ma-li z této knihy vyplynout néjaké pouceni, snad jim bude
poznatek, ze avantgardni umeélci sice Celili mocnym a zakefnym
nepratellim, ale svymi nesmifitelnymi spory zaroven skodili sami
sobé. Neméli bychom tudiz avantgardé upirat urcity podil na zos-
novani vlastni zkazy.

Pohodlni kritici, ktefi tvrdi, ze tito umélci svym maximalis-
mem a relativni netoleranci de facto sami ztélesnovali totalitu, vSak
zaviraji o¢i pred nejpodstatnéjSimi aspekty avantgardni mentality,
kterou formovalo volnomyslenkarstvi, pfirozena rozpolcenost, diiraz
na vlastni nitro, rozjimani, snéni, laska a obradnost.

Jak ten pribéh popsat? Jak se vyporadat se vSemi protichiidnymi
vlastnostmi a jen stézi analyzovatelnou rozpolcenosti? Politické as-
pekty spojenectvi mezi témito umélci a revoluci a jejich vladni an-
gazma lze popsat a posoudit na zakladé béznych historickych pra-
mentl. V nejistoté vSak tapeme ohledné jejich osobnich presvédceni,
postoji k déjinné boufi, v niZ se ocitli, a vlivu tohoto déni na avant-
gardni mentalitu. Osobni pribéhy jednotlivcl jsou pritom ve vysled-
ku zajimavéjsi a relevantnéjsi pravé proto, Ze se jedna o umeélce.

Zaklad této knihy tvori z velké ¢asti deniky, soukroma kore-
spondence a pameéti. Jen s jejich pomoci lze popsat nejen historické
udalosti, nybrz i to, jak je doty¢ni prozivali a jak se s nimi vyporada-
vali. Kdo chce pochopit, jak se z tak nadanych a svobodomyslnych
lidi stali (slovy Alexandra Alexandrovice Bloka) ,otroci neuskutecni-
telné svobody*,® nemiize se spokojit s ovéfitelnymi fakty, ale musi
se nevyhnutelné uchylit k pribéhtim.

Koneckoncil nejlépe asi avantgardisty vystihl spisovatel
Jevgenij Ivanovi¢ Zamjatin. Coz je ponékud paradoxni, jelikoz Za-
mjatin rozhodné nebyl jejich prfesvédc¢enym stoupencem. V ¢lan-
ku z roku 1920 jim za jejich snahu stat se ,dvornimi“ umélci ustéd-
ril poradny policek. Zaroven uz tehdy ale priznal, Ze se tato snaha



nesetkala s prazadnym uspéchem. A pak pronesl klasickou a Cas-
to citovanou poznamku o roli literatury ve svété, v niz dle mého
nazoru avantgardé vzdava hold a nastavuje ji zrcadlo. Zamjatin
tvrdi: ,Opravdova literatura vznika jediné tam, kde ji neplodi vy-
konni a spolehlivi ufednici, nybrz blazni, poustevnici, kacifi, snil-
kové, rebelové a skeptici.“*®

Jiste, skepticismus nebyl zrovna nejvyssi avantgardni ctnos-
ti, zato vSechny ostatni vlastnosti, které Zamjatin zminuje — veselé
blaznovstvi, nekonformismus, kacirstvi, nespoutana fantazie a re-
belstvi — ztélesnovali avantgardisté tak jako zadna jina umélecka
skupina 20. stoleti.

A je tu jesté néco. Néco, co se v medialnim poprasku, ktery
vyvolali, v jejich bourlivém teoretizovani a ve vyhrocenych déjinnych
udalostech doby prilis ¢asto opomiji: nejlepsi z nich oplyvali velko-
lepym a vytrfibenym uméleckym mistrovstvim, které souviselo ni-
koliv s bravurou, nybrz se soustfedénim a s oddanosti, s osobitym
vkusem a s citem pro miru, vyvazenost a formu, jaké jsou dany jen
opravdu nejvétsim umeélctim.
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Kazimir Malevic¢ v Kremlu
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Dne 15. listopadu 1917 oznamily noviny Izvestija, ze moskevskym
,komisafem pro ochranu kremelskych pamatek*' se do¢asné stal
Kazimir Malevic¢. Byl povéren ochranou a spravou nejposvatnéjsiho
kousku Ruska, pupku jeho ¢asto poSlapavaného, ale stdle se rozsi-
fujiciho geografického a politického téla, dojemné svatyné, v niz
byli korunovani panovnici a vysvécovani nabozensti viidci, zkratka
nejuctivanéjsiho ¢tvrt kilometru ¢tverec¢niho nejvétsi zemé svéta.
Jeho ukolem bylo pfedevSim opatrovat kulturni poklad, jimz byl
samotny Kreml, véetné staletych chramii a obrovského mnozstvi
cennych umeéleckych dél, ktera se zde za mnoho staleti nashromaz-
dila. Za masivnimi kremelskymi hradbami se vSak nachdzely i jiné
nevsSedni cennosti. V roce 1914, na pocatku prvni svétové valky, zde
bylo v obavach pred postupujicimi némeckymi vojsky ulozeno mno-
ho beden s carskymi Sperky z petrohradského Zimniho palace.
Odvoz carského bohatstvi pfedznamenal i zménu nazvu mésta. Do-
savadni Sankt Petérburg byl z propagandistickych divodli pfejme-
novan na Petrograd, coz znélo méné némecky. V srpnu 1917 pak
dalsi nekonecény prisné tajny konvoj odvezl z Ermitaze nejdilezitéj-
§i ¢ast sbirek carského muzea: archeologické poklady, sochy, mince,
grafiky a obrazy vcetné dél Rembrandtovych, Tizianovych a Rafae-
lovych — celkem 755 beden s nejvzacnéjSimi uméleckymi skvosty
svéta. I ty byly doCasné ulozeny v Kremlu, stejné jako velka ¢ast
sbirky Muzea cara Alexandra III. (dnedni Statni ruské muzeum).?
Mohl-li nékdo vyhodit do povétri esenci ruskych kulturnich déjin,
pak to byl v onom tretim listopadovém tydnu roku 1917 praveé Kazi-
mir Malevic.

Myslenka, Zze by nékdo mohl chtit zni¢it kulturni déjiny Rus-
ka, neni v tomto pripadé az tak pritazena za vlasy. Malevi¢ konec-
konct proslul jako futurista, umeélec vyzyvajici k zapomenuti histo-
rie a ke spdleni mostl*, protoze ,vSechno, co jsme vytvorili, patri
do krematoria“.® Prohlasoval, ze ,kdyz Michelangelo sochal Davida,
zneuctil mramor a zpotvofil kus nadherného kamene“* A také na-
psal: ,Pry¢ s laskou, pryc s estetikou, pry¢ s kufry moudrosti, pro-
toZe v nové kultufe bude moudrost bezcennd a k smichu.“®



Tito obavani futuristé, dobyvatelé budoucnosti, hlasali, Ze
»Puskin, Dostojevskij, Tolstoj a spol. museji letét pres palubu Parni-
ku soucasnosti*® a volali: ,Dneska vyplivneme minulost, kterd nam
uvizla mezi zuby!“” Nebo, jak to o néco pozdéji shrnul jeden pfedni
teoretik avantgardy: ,Jsme protinoZzci, ba pfimo protichtidci starého
svéta. Nepfisli jsme ho obnovit, nybrz zbourat.“® Futuristé toto po-
selstvi militantné propagovali. Souc¢ast jejich divokych happening,
0 nichz s vdé¢nym pohorSenim psaly noviny, tvoril pfednes mani-
festil a basni, cirkusova vystoupeni, zinscenované zapasy, nudismus

a diskuse.

Zasvécena verejnost samoziejmé chdapala, ze takova prohlaseni
a vystoupeni jsou svym zpusobem hrou. ,K ¢ertu s dobrymi mra-
vy! Hle — délame si, co chceme, nestydaté a rozpustile!" Kam az ale
takova hra mohla zajit? Tu otazku futuristiim nikdo nikdy nepoloZil.

Na jejich prvni vystoupeni mnozi reagovali s odtazitym poba-
venim. Snobové z velkych mést se na futuristy divali s nepokrytym
opovrzenim a se skryvanou fascinaci. Podle nich pohorsSeni, které
budili, nebylo ni¢im jinym nez prihlednym, zato duchaplnym a uspés-
nym marketingovym trikem.® Futuristiim bylo leccos odpu&téno, pro-
toze ze socialniho, ekonomického i politického hlediska patrili k mar-
ginalnim postavam. Jednalo se o vystfedni klauny a podiviny z okraje
spolec¢nosti, ktefi zdanlivé neohrozovali status quo. A futuristé sami
si takovou image péstovali. Své slovni vypady ¢asto doprovazeli oka-
zalym pomrkavanim a nikdy neméeli daleko k sebeironii. V jednom
rozhovoru z roku 1914 dva z nich prohlasili:

— Jste futuristi?

— Ano, to jsme.

— A jste proti futurismu?

— Ano, jsme rozhodné proti. Jen at’' zmizi z povrchu zemského! *°

OvsSem Cim viditelnéji se prosazovali na kulturni scéng, tim vice
vuci nim vzristala nevole. Jejich kritici byli stdle méné ochotni
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Tri futuristé (zleva doprava): vytvarnik a skladatel Michail Mat'usin,
basnik Alexej Kru¢onych (vleze) a Kazimir Malevi¢



povazovat jejich koketovani s nasilnostmi za komicky akt. Kdyz
v roce 1913 diagnostikovany psychotik poSkodil nozem obrovsky
obraz Ilji Jefimovic¢e Repina Ivan Hrozny a jeho syn Ivan, stin pode-
zfeni okamzité padl na futuristy: Repin, nejuznavanéjsi umelec sta-
rého rezimu, naznacil, ze onen psychotik byl podplaceny a Ze se
jednalo o ,prvni znadmku opravdového pogromu na umé&ni*."

Futuristické vzyvani pokroku a vira v transformaci prostred-
nictvim destrukce nabraly zlovéstny nadech s tim, jak stdle realné-
ji se jevila hrozba svétové valky. Kdyz po roce 1914 zacala na veftej-
nost prosakovat ni¢iva pravda o modernim, primyslovém vedeni

Za této situace bolSevici v roce 1917 praveé takového futuristu,
tedy MaleviCe, jmenovali spravcem a strazcem ruského kulturniho
dédictvi. Udélali kozla zahradnikem. O Malevicoveé jmenovani a krat-
kém pusobeni na tomto postu se mnoho nevi, ale at' uz to bylo jak-
koli, udalost nepostradala revolu¢ni symboliku.

Revolucionar Malevic¢
Kdyz se v fijnu 1917 utiSila revolu¢ni boufre v hlavnim mésté Petro-
hradu, presunuly se nasilnosti do Moskvy, kde spolu bolSevici a ca-
rovi privrzenci svadéli urputné boje. Kreml byl posledni bastou
stavajici moci a v tomto stfetu dostal poradné na frak. BolSevici
kratce po svém vitézstvi jmenovali Malevice kremelskym komisa-
fem, ale jeho tamni plisobeni zapoc¢alo uz mnohem dfive.

Malevic byl v roce 1916 odvelen na frontu a od poloviny roku 1917
slouzil v 56. zaloZnim pésim pluku, ktery strfezil Kreml. Od té doby
byl v Kremlu v podstaté peceny vafeny.”” VétSina vojaku a dustojniki
jeho pluku sympatizovala s bolSeviky a Malevic¢ se diky tomu zapojil
do Moskevského sovétu vojenskych poslanct, coz byla revolu¢ni rada
vojakill, v niz prevladali bolSevici, a stal se ¢lenem jeho umélecké
sekce. Tato sekce méla za ukol ujmout se kulturni ,osvéty“ vojak, jez
byla soucasti jejich revolu¢ni emancipace. Za timto ucelem sekce
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Kazimir Malevi¢ v Kremlu

V obdobich, kdy platil juliansky kalendar, je datace uvedena podle néj. Sovétsky stat presel
na gregoriansky kalendar 14. unora 1918. V té dobé mél julidansky kalendar za gregorian-
skym tfinactidenni zpozdéni. O Malevi¢ové jmenovani se zminuji protokoly ze zaseda-
ni Moskevské vojensko-revolu¢ni komise. Viz Moskovskij vojenno-revoljucionnyj komi-
tét, rijen—listopad 1917. [Sestavil a uvodnim slovem opatril V. A. Kondratév]. Moskva:
Moskovskij rabocij, 1968, s. 265. Malevi¢ovo jmenovani bylo 15. ledna ozndmeno v no-
vinach Izvestija Moskovskogo soveta rabocich députatov.

Viz napriklad Ananjeva, E. S.: ,Problemy obespecenija sochrannosti muzejnych kollekcij
v Ermitaze v gody pervoj mirovoj vojny i revoljucii 1917 goda“, Novejsaja istorija Rossil,
€. 1, 2021, s. 55. Ananjevova se zminuje o celkem 833 bednach, které byly pfepraveny
z Petrohradu do Moskvy. Ne vSechny vSak skoncily v Kremlu. Jako depozitar rovnéz
uvadi Historické muzeum, které se nachdazi hned za branami Kremlu. Jiné zdroje uva-
déji, Ze dila byla prevezena i do PuSkinova muzea.

Oba vyroky pochazeji z Malevic¢ova ¢lanku ,,O muzejach” (O muzeich), ktery vysel v ¢asopi-
se Iskusstvo kommuny, ¢. 13, 1919. Citovano podle: Malevi¢: Sobr. soc., sv. 1, s. 134.
Jedna se tedy o texty, které vznikly rok a pil po revoluci, ale v Malevicové myS$leni
predstavuji konstantu prinejmensim od roku 1913.

Malevic, K. S.: Ot kubizma k suprematizmu. Sankt Petérburg, 1916 (1915); reedice: Malevic:
Sobr. so¢., sv. 1, s. 33.

Tamtéz, s. 55.
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Z manifestu ruského kubofuturismu ,Po$¢ecina obs§c¢estvennomu vkusu“ (Policek vkusu
verejnosti). Autori: Vladimir Burljuk, Velemir Chlebnikov, Vladimir Majakovskij a Alexandr
Kruconych, 1912.

LIdité k ¢ortu” (Tahnéte k ¢ertu). Manifest Majakovského, Chlebnikova, Burljuka ad., 1914.

Punin, N. N.: ,Futurizm — gosudarstvennoje iskusstvo, Iskusstvo kommuny, ¢. 4, 29. pro-
since 1918.

Lawton, A. — Eagles, H. (eds., preklad, uvod): Russian Futurism through Its Manifestoes,
1912—1928. Ithaca, London: Cornell University Press, 1988, s. 15.

Rozhovor s Larionovem a Zdanévi¢em. Citovano in: Mnémozina: Dokumenty i fakty iz Is-
torii otécestvennogo téatra XX veka. Odp. red. V. V. Ivanov. Moskva: GITIS, 1996, s. 11.
Existuje jesté druha verze tohoto textu, z¢asti otisténa in: Chardzijev, N. I.: Statji ob
avangardé v 2 tomach. Moskva: RA, 1997, s. 76, pozn. 107.

Viz Valkenier, E. K.: Ilya Repin and the World of Russian Art. New York: Columbia Univer-
sity Press, 1990, s. 179.

Malevic se o své pozici v 56. pluku zminuje v dopise Matusinovi z 8. zari 1917. Viz Vakar, I. A. —
Michijenko, T. N.: Malevic o sebe. Sovremenniki o Malevice, sv. 1. Moskva: RA, 2004, s.106.

Lapsin, V. P.: ChudoZestvennaja Zizii Moskvy i Petrogada v 1917 godu. Moskva: Sovetskij
chudoznik, 1983, s. 133-134.
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