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Adrian

KYM ZAZVON{ A DETI SA ROZBEHNU Kk jasne roz-
svietenej budove, skryva sa medzi stromami na okraji
Skolského dvora. Pozna ich dobre, ich kmene vie od-
lisit aj po hmate. Najrad$ej md trojicu vysokych boro-
vic na samom konci §kolského pozemku; ich nizke
husté kondre sa konc¢ekmi dotykaju, a ked pomedzi
ne prechddza, vita ho prijemny tichy priestor. Trpez-
livo vyc¢kava, a ked za posuvnymi dverami zmizne
posledné dieta, Vykizne z ukrytu a rozbehne sa cez
prdazdne ihrisko. ZvycCajne si sadne na svoje miesto
prave vo chvili, ked ucitelka vojde do triedy a zavrie
za sebou dvere. Sedi v prvej lavici pri okne, padlo roz-
hodnutie, Ze to tak bude najlepSie. Pa¢i sa mu tam, le-
bo méze pozorovat, ako sa ¢ierna zimnd obloha meni
na hmlistl sivd, a takmer nehybné svetld dut, ktoré sa
plazia k dialnici.

Niekedy, ked su letové trasy presmerované ponad
mesto, vidi lietadld tesne po Starte z letiska Torp
a ucitelkin monoténny hlas na chvilu pohlti hukot
motorov. Obcas sleduje stupajuce lietadlo a v duchu
sa premiestni do jeho kabiny, namiesto z okna triedy
hladi na $kolu zhora, z plastového okna lietadla. Vie,
kam letia jednotlivé lietadld, letovy poriadok letiska
Torp uz ddvno poznd naspamat, takZe Casto vyzerd
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z okna, eSte nez sa lietadlo objavi — ¢aka na City Hop-
per spolo¢nosti KLM, ktory odlieta do Amsterdamu
0 8.20, alebo na Fokker X spolo¢nosti Widerge, ktory
Startuje do Bergenu o 9.05. Z miesta pri okne vidi $ka-
redu velku budovu $koly vklinend medzi tovdrne na
vyrobu farieb pri vode a zhluk stromov na okraji $kol-
ského ihriska. Pri pohlade z vySky zbadd dokonca aj
chlapca, ako sa ukryva medzi stromami a ¢akd, kym
sa skondi ¢as na hranie.

Ucitelka vie, Ze potrebuje tieto chvile, ked hladi
z okna a strdca sa vo vlastnych myslienkach, a tak ni¢
nepovie, pokracuje vo vyklade a nechd ho na pokoji.
Ostatné deti ho obcas podpichuja alebo napodobniuju
zvuk lietadla, ked ho vidia pozerat z okna. Jeden
chlapec, Steffen, mu pravidelne hddZe do hlavy zrolo-
vané papieriky, no Adrian na to zdsadne nereaguje
a nikdy sa neoto¢i. Mama vravieva, Ze ti, ¢o druhych
Sikanuju, su v skuto¢nosti slabosi a za svoje obete si
vyberaju prdve ludi, o ktorych vedia, Ze su lepsi alebo
silnejsi ako oni, no Adrian jej neveri. Znie to ako reci,
ktoré dospeli hovoria detom, ked ich chcu utesit.

Uditelka rozprdva o rozli¢nych druhoch obilnin
a o tom, ako sa pestuju. Na tabulu kresli jednoduché
nacrty rastlin: pSenica, ja¢men, raz, kukurica. Adrian
ju pozorne pocuva a prekresluje si obrdzky do zoSita,
no dnes sa neciti dobre a ruka s ceruzkou sa mu pri
kresleni trasie. Je streda. Po pokojnom vikende stra-
venom s mamou si v prvé dni v tyzdni vzdy tazko privy-
ka na Skolu. Vcera spolu piekli jeho oblubené Skori-
cové sliméky, ich lahodnd vona sa v kuchyni vznasSala
eSte aj dnes réno, ked sedel za kuchynskym stolom,
prezuval ranajky a hrozil sa chvile, ked bude treba ist
do $koly. Pozoroval, ako sa slimac¢im tempom postva
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velkd ruci¢ka na ndstennych hodindch. Ked sa dotkla
patky, bol ¢as vyrazit. Mama uz odi$la a jeho ¢akala
dvadsatminutovd chédza v tme a treskicej zime. To mu
az tak neprekazalo, viac ho obtaZovala skuto¢nost, Ze
na jej konci sa ocitne v $kole.

. Viete, ako funguje krizenie obilnin?" pyta sa pani
ucitelka Marie. Adrian ju mé rdd. Je k nemu mild a zo
vSetkych sil sa snaZi, aby sa citil prijemne. Na zaciat-
ku roka si ho po jednom mimoriadne zlom dni vzala
bokom a vlIidne mu povedala: Vie§, Adrian, je dobré,
ked je niekto ako ty. Chce zdvihnut ruku a odpovedat,
lebo vie, ako funguje kriZenie obilnin, no uvedomuje
si, Ze to nepodjde. Nendjde slova. Jeho hlas ich jed-
noducho neprinesie. Citi, Ze Marie nanho pozerd, vie,
ze by vedel odpovedat na jej otdzku, mozno ako jedi-
ny z triedy, no vyhyba sa jej pohladu. Pre Adriana je
tazké, ba niekedy az nemozné pozriet niekomu do o¢i.
Je to prenho prili§ intenzivny zdZitok — md pocit, ako-
by sa popadlil. Niekedy sa dokaZe pozriet do o¢i mame,
ma ich rovnaké ako on, takze sa mu zd4d, ze hladi do
zrkadla, no aj na to musi nazbierat odvahu a duSevne
sa pripravit na okamih, ked sa im naplno stretni po-
hlady.

Zazvoni a Adrianovo vnutro zaplavi strach. Len ¢o
si po dlhej chodzi potme a tichych chvilach medzi
stromami trochu privykol na vyhriatu a vysvietenu
budovu, prisiel ¢as na prva prestavku. Deti vyskocia
z lavic a vyhrnu sa z triedy. Adrian pomaly vstane
a $uchce sa k dverdm. Co ako nechce ist von a risko-
vat, Ze sa ocitne sdm s inymi chlapcami, nezniesol by
Marin sucit, keby ostal sediet v lavici. Ak bude mat
$fastie, moZno sa mu podari vykiznut menej pouziva-
nym bo¢nym vychodom, bliz§ie k opa¢nému koncu
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ihriska a k stromom. Zaboc¢i za roh, vyhne sa pohla-
dom ostatnych deti, o¢i pevne upiera na podlahu po-
krytu linoleom a potom na obdiZnikové okno vsadené
vo dverdch na konci chodby. Prdve minulo pol desia-
tej a vonku je krdsne tmavomodré svetlo, takZe Adrian
ma4 pocit, akoby hladel do vody z okien potopenej lode.

.Hej, ty!" ozve sa nedaleko jeho ucha. Adrian stuh-
ne s rukou na klucke.

.Nepocuje ta," povie iny hlas, chladny a kruty —
Steffen. ,,Je hluchy, zabudol si?" Adrian sa pohne,
z celej sily vrazi do dveri, chce vybehnut do chladné-
ho modrého vzduchu, uniknit im, no ¢iasi ruka ho
schmatne za vlasy na zdtylku a prudko ho stiahne na-
spat. Velmi to boli, Adrian sa zadychc¢any zosype na
zem. Znehybnie a ststredi sa, aby zastavil slzy, ¢o mu
zastieraju zrak.

»Nie je hluchy,” oponuje prvy hlas. Patri robustné-
mu a natvrdnutému chlapcovi menom Josef, Steffe-
novej pravej ruke. Adrian ho spoznal podla topanok.
.Je len nemy.” O$uchand ¢ierna teniska stojaca ne-
daleko Adrianovej tvare sa zrazu preberie k Zivotu
a svizne ho kopne do pleca. Adrian sa zdvihne do se-
du a pokusa sa zorientovat. Keby sa mu tak podarilo
dostat k dverdm...

.Zasraty ¢uddk,” zasmeje sa Steffen. Schmatne ho
za kapucnu na vetrovke a vytiahne ho na nohy. Kole-
né sa mu trasu, ma pocit, ze ked Steffen povoli zovre-
tie, znova sa zruti na zem. ,Vie$ si predstavit, ze by si
bol divny ako tento trtko?" Chlapci sa zasmeju. ,, Udri
ho," prikdze Steffen. Josef poslichne, silno vrazi Ad-
rianovi pastou do zaludka.

Ak mu povie$§, aby prestal, prestane,” povie Stef-
fen.
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»Presne tak,” pridad sa Josef. ,Staci, ak povie$ pre-
stanl.” Adrian pritla¢i jazyk na zuby, pery md tuho
stisnuté. Musi len ndjst to slovo, jediné slovo, prestari.
No nedokaze to. Josef ho znova udrie, tentoraz do tva-
re, tak silno, Ze strati rovnovahu a pri pade narazi li-
com o okennu rimsu. Obaja sa zasmeju.

,Pre¢o mu nepovie$, aby prestal?" posmieva sa
Steffen a Sirokou Cervenou tvarou sa pribliZi tesne
k Adrianovi. Z jeho kyslého dychu sa mu zdvihne
zaludok. , Pozri sa na mna. Hovorim ti, pozri sa na
mnal"

»Hej, prestante! Nechajte ho!" zakri¢i ktosi z dru-
hého konca chodby. Steffenovo zovretie okamzite po-
voli. Chlapci vyrazia z dveri, tie sa kyvaju v pantoch
a do budovy vnikne studeny vzduch. Adrian opat
spadne na zem, ale znova ho niekto zdvihne, tentoraz
velmi jemne. ,,Och, Adrian," vzdychne Marie a kon-
¢ekom prsta sa mu dotkne oSkretej pokoZky na lici.
,Tak velmi ma to mrzi."

Jeho mame sa nevedia dovolat, a tak ked mu $kolska
zdravotnd sestra vydezinfikuje ranu na lici a prelepi
mu ju leukoplastom, dovolia mu, aby po zvySok dopo-
ludnia ostal sediet v kabinete a riesil priklady v u¢eb-
nici fyziky. Steffena a Josefa poSli domov, nie prvy-
krat. Po¢as obednej prestavky sa skusi naobedovat, no
pride mu zle od Zaltidka a musi si ist lahnut na oSet-
roviiu. Jeho mame sa stdle nedovolali.

Asi na chvilu zaspal, lebo ked sa preberie, niekto
sedi vedla neho na pohovke. Je to Marie.

»Odveziem ta domov, dobre?" povie potichu a vez-
me mu ruku do svojej teplej dlane.

V aute Adrian hladi von oknom. Je kratko po dru-
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hej, ale denné svetlo sa uZ zmenilo na fialové Sero.
Marie ml¢i, no Adrian citi, Ze nanitho obcas vrhne let-
my pohlad. Vie, kde ho md vysadit, i to, ze cesta ne-
vedie aZ k jeho domu — uz ho viezla aj predtym.
Zastane na odpocivadle pod skalnym previsom, na
ktorom prdve stavaju nové radové domy. Adrian sa
obcas vyberie do Skoly dlhSou cestou hore kopcom
a popri stavenisku, krd¢a mimo chodnika tesne po-
pri previse a pozerd na zdaliv, ktory sa rozprestiera
hlboko pod nim. Neraz si predstavoval, aké by to
bolo, keby sa poSmykol, zrutil by sa z ttesu a jeho do-
lamané telo by ako neusporiadand kopka dopadlo pres-
ne na odpocivadlo, kde teraz Marie zastavila auto.
Takmer sa vidi na asfalte pred vozidlom, nehybny
a mrtvy.

»Maj sa, Adrian," rozludi sa s nim Marie. ,,Povedz,
prosim ta, mamicke, nech mi zavold alebo nech sa
u mna zastavi, dobre?" Adrian prikyvne a sleduje, ako
sa Marino auto opét pohne a splynie s pridom vo-
zidiel v smere do mesta. Vykroc¢i na strmy chodnik
veduci od hlavnej cesty k ich domu. Ten stoji vysoko
nad zdpadnou castou mesta na vrchole kopca v su-
sedstve toho, na ktorom stavaju nové domy. Mama
mu prezradila, Ze stavebnd firma chce kupit aj ich
dom, zbturat ho a postavit namiesto neho moderné
byty, ale ona ho nikdy nepredd. M4 ho rada z rovna-
kého dovodu ako Adrian — Ze stoji celkom osamote,
z jednej strany ho pred pohladmi Iudi chrdni husty
rad stromov a z druhej masivny skalnaty ttes. Pod
nim sa nachddza tzka pldZ, kam sa neda dostat au-
tom. Kedysi sluZil ako letnd chata, jeho majitelia pri-
chddzali na malej lodke, ktord zakotvili dolu na plaZi,
a k domu stupali po nebezpecnej uzkej cesticke. Stav-
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ba novej cesty dom vyrazne pribliZila k mestu, no za-
vereCny usek stdle treba prejst pesi, hore a dolu, popri
pldzi a cez poslednu strmu hustinu.

Doma za sebou Adrian zavrie dvere a rozplace sa,
vypusti vSetko, ¢o drZal vo svojom vnutri. Malym do-
mom sa ozyva jeho kvilenie, znie ako vietor v komine.
Bezcielne kraca sem a tam, snaZi sa rozptylit pocity,
ktoré nevie vyjadrit slovami, a pri chédzi zhadzuje
predmety. Oblecenie z veSiakov, svoju zardmovanu
fotografiu z c¢ias, ked bol eSte velmi maly, noviny zo
stola, knihy z polic, vSetko leti hlava-nehlava na zem.
Skleneny rdm sa roztrieSti, jeho rincanie privedie
Adriana k sebe a printti ho zastat. Prestane plakat
a rozhliadne sa po neporiadku, ktory narobil. Pomaly
sa vrati, cestou pozdviha vSetko, ¢o porozhadzoval,
kazdy predmet starostlivo odloZi na miesto. Pozametéa
sklenené c¢repy z rdmu, fotografiu zasunie medzi
strdnky encyklopédie na poli¢ke s knihami a dufa, Ze
mama si hned nevSimne, Ze tam nie je.

Vycerpany podide k lavici pod kuchynskym oknom.
Dlho tam sedi, hladi na mesto a premkyna ho zvlast-
ny pocit, Ze hoci svet je tam vonku, on don v skutoc-
nosti nepatri. Vidi autd stojace v rade na trajekt do
Svédska, drobné bodky ludi, ako sa vracaju z prace,
v dialke opéat vzlietne lietadlo, zamieri na vychod
a zmizne medzi priesvitnymi nizkymi oblakmi — je to
let spolo¢nosti Ryanair o 15.10, smeruje na londynske
letisko Stansted. Zda sa, Ze vSetci Iudia za oknom
niekam idu, stretdvaju sa s rodinou a priatelmi, nie-
¢o robia. Adrian nikam nechodi, eSte nikdy neces-
toval lietadlom. Nemad rodinu, iba mamu. Deti v $ko-
le su celkom iné ako on, dokonca aj tie milSie. Citi sa
ako iny zivoc¢isny druh, akysi zvlastny vtacik, ktory by
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mal lietat po oblohe alebo sediet na strome s dal§imi
zvlastnymi vtd¢ikmi, no nikdy nestretol nikoho, kto by
sa mu podobal.

Slnko zapadlo za kopce na opacnej strane vnutor-
ného pristavu, obloha nadobudla smutnt indigovu
farbu. Adrian ¢aka a ¢akd, citi sa prdzdny, nedokdze
sa prinutit, aby vstal z lavice a niec¢o urobil ako zvy-
Cajne. Tesne po §tvrtej, ked uZ je vonku takd tma, Ze
ledva odliSi svetld domov roztriusenych po kopcoch
v okoli Sandefjordu od mali¢kych hviezd na oblohe,
v zadmke za$trkoce mamin kli¢. Cakd, kym si v pred-
sieni polozi na zem kabelku, vyzuje si topanky a voj-
de do kuchyne spojenej s obyvackou, kde ho objavi.
Ked si v§imne ranu na jeho lici a ne$tastny vyraz,
zachmuri sa, pribehne k nemu a vezme mu tvar do
dlani.

»Kto ti to urobil?" zaSepkd. Adrian na fiu nechce po-
zriet, no mama mu zakloni hlavu, takze napokon ne-
ma na vyber. ,Zlatko, prosim ta, povedz mi to." Chla-
pec pokruti hlavou.

»Podme si dat burger a pozriet sa na Boeingy," na-
vrhne mama. Vie, Ze to jediné mu moze zlep$it né-
ladu.

Pomaly kracaju po zladovatenej cestitke, potom po
drevenom chodniku, ¢o vedie z plaze, a hore skalna-
tym kopcom na hlavnu cestu. Autobus sa objavi one-
dlho, zastane na odpocivadle, kde pred niekolkymi
hodinami Marie vyloZila Adriana, no hoci nehybne
stdli len par minut, este dlho sa chveju od zimy. MI¢-
ky sedia vedla seba, az kym nepridu na letisko.
Vonku je minus trinast stupriov Celzia. Chytia sa za
ruky a svizne vykrocia k budove termindlu. V prileto-
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vej hale je reStaurdcia McDonald's, priestor na sede-
nie poskytuje vyhlad na pristdvaciu drdhu. Mama
v samoobsluznom kiosku objedné jedlo a prinesie ho
k Adrianovi, ktory zo svojho miesta pozoruje blikaju-
ce Cervené svetlo z letiskovej riadiacej veZe. Pusti sa
do ¢isburgera a hranol¢ekov, no o¢i ani na okamih ne-
odtrhne od oblohy.

»Pozri," povie jasne a zretelne. ,Lietadlo z Amster-
damu prilieta s predstihom.” Mama sleduje jeho prst,
ktory ukazuje na drobné pulzujuce svetielko nad za-
mrznutymi lesnatymi kopcami na severe. Pozoruju,
ako sa bliZi, zo sotva viditelnej svetelnej bodky sa
zmeni na obratny bielo-modry Fokker 70 a hladko do-
sadne na pristdvaciu drdhu.

Nastane utlm premdvky, ale Adrian netinavne hla-
di z okna a ¢akda. Mama ticho sedi, pohruzend v mys-
lienkach. Na vzletovu dréahu prichddza Boeing 737
spolo¢nosti Wizz Air, jeho biely trup sa trblieta v Zia-
re svetiel z opa¢ného konca drahy. Uchvdteny a oca-
reny Adrian sa ani nepohne, prsty mu zastali nad
zvySkom hranol¢ekov, nevydéa ani hldska. Lietadlo zvy-
S$i otdcky, z turbin sa vali hordci vzduch. Rozbehne
sa k vyhriatej budove termindlu, kde sedia, zvlasStne
pomaly, akoby bolo pritazké a nedokdzalo vzlietnut,
no len ¢o sa zdvihne nos, lietadlo sa ocitne vo svojom
zivle a z tazkopddneho, k zemi priptitaného predme-
tu sa meni na krdsneho nebeského huciaceho dravé-
ho vtéka.

Mama vstane a naznac¢i Adrianovi, aby ju nasle-
doval. Pohladi ho po vlasoch, nasadi mu na hlavu
flisova ¢iapku a vyjdu von. Cestou sa nezhovaraju,
dokonca ani na useku od odpoc¢ivadla k domu, len rych-
lo krdcaju ladovou janudrovou tmou a drzia sa za ru-
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ky v rukaviciach. Neskor, ked Adrian leZzi v posteli,
mama si sadne vedla neho.

+MoZno onedlho odcestujeme prec¢,” zasepkd mu
v ich tajnom jazyku a jemne mu pritom hladi obocie.
Adrian na nu pozrie, o¢i sa im na okamih stretntd, no
dlhSie nevydrZi a musi odvratit pohlad. VSimne si, Ze
mama je zrazu akdsi ind, ale nevie, ¢o znamena vyraz
na jej tvdri: strach, smutok — alebo oboje?

.Kam?" opyta sa. Hlas mu v malej izbe znie cudzo
a hlasno. Mama sa usmeje a pobozka ho na ¢elo. Na
pokozke aj nadalej citi dotyk jej pier.

.Neviem," odveti. ,No viem, Ze ta Iibim najviac na
svete a vZdy budem robit v§etko preto, aby si bol v bez-

V7o

pedi.
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Liv, o dva dni

AKO KAZDY DEN, AJ DNES prichddzam pred 6smou.
Obloha je eSte ¢ierna a posiata drobnymi bielymi
hviezdami. Je patnést stupniov pod nulou, a ked cho-
dim po malej kanceldrii a pripravujem sa na pracovny
deni, z Ust mi vychddzaju obldc¢iky pary. Zapnem ku-
renie, za¢nem pripravovat kdvu, a kym zovrie voda
v kanvici, hladim z okna na zvlnené zasnezené polia,
¢o sa trblietaju v slabnicom mesa¢nom svite. Vo vet-
rovke a so zatvorenym laptopom ¢akdm, kym sa spus-
ti kurenie, chlipkdm lahodnu horicu kdvu a za oknom
pozorujem prvé zndmky briezdenia. Dlho len sedim
za stolom a ddvam sa und$at myslienkami, kym sa na
obzore nad najvzdialenejSimi polami, na mieste, kde
farma hrani¢i s hustym lesom, neobjavia sytocervené
zore. Po oblohe sa tiahnu indigové a ¢ervené pruhy,
mesiac ustupuje a zapada za liniu stromov v dialke.
Vynori sa obrovské zeravé slnko, prinesie nadpozem-
ské ruzové arktické svetlo a zafarbi zasneZené polia
odtiefimi ruZovej a zlatej.

Mala by som sa pustit do prdce, mam toho vela, no
krdsa svitania ma ocarila a dojala. Ti, ¢o eSte poho-
dlne spia v teplej posteli alebo sedia za stolom s me-
nej panoramatickym vyhladom, sa nim nepokochaju.
Z tejto starej stodoly, prestavanej na gardze, sklady
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a jedinu kanceldriu — ti moju —, mém vyhlad na polia,
stromy a kusok velkého jazera, momentdlne pokryté-
ho hrubou vrstvou ladu. Ludi odtialto takmer nevi-
dam, len obcas nejakého odvdzneho korc¢uliara na
jazere, Zivu ¢iernu $kvrnku, ktord sa nendhlivo pohy-
buje v Sirokych kruhoch ako mucha. Vidam aj lietad-
14, ako pomaly klesaju k pristdvacej drahe letiska
Torp, ktoré je velmi blizko, no celkom ho zakryva les.
Kedze letisko vObec nevidiet, pdsobi to ako scéna
z katastrofického filmu — osobné lietadlo sa ruti do od-
lahlého lesa. Ked som sem pri$la prvykrat, zakazdym,
ked sa na oblohe objavilo lietadlo a zakratko zmizlo
za stromami, takmer som sa pripravovala, Ze sa ozve
néraz, z lesa vySlahnu plamene a k oblohe za¢ne stu-
pat husty ¢ierny dym. Vtedy som zila vo velkom du-
Sevnom vypati, strhdvala som sa pri kazdom
nezndmom pohlade ¢i zvuku, ustaviéne som bola
v strehu a v Zildch mi prudil adrenalin. Dodnes to upl-
ne nepreslo, no uz som si zvykla na tento maly prie-
stor, kde travim vacsinu svojich dni, a citim sa tu uvol-
nene.

ZboZnujem tento vyhlad a prekvapuje ma, ako lie-
¢ivo na mna pdsobi byt tak blizko prirody. Casto si
predstavujem, Ze som niekde inde — toto miesto mi
pripomina mnohé iné miesta. Hrdm sama so sebou
hru, v ktorej nie som Liv Carlsenovd na farme na
okraji malého ndérskeho mestecka, ale ind Zena vo
Svaj¢iarsku, v Kanade ¢i na juhozépade Franctzska.
T4 Zena je mladSia ako ja, vSetky dvere md otvorené,
vSetky prilezitosti na nu este len cakaju a moé6ze
mat budicnost, aku si predstavi. Na rozdiel odo mria
moze vstat od stola, vyjst von do priSerne studeného
vzduchu, v ktorom sa vzndSa vona panenskych lesov
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a hlbokych tmavych jazier, a od zdkladov zmenit svoj
Zivot.

Ked sa z oblohy vytratia aj posledné stopy noci,
otvorim si laptop a postupne zaddm do systémov
mnoZstvo hesiel a deaktivatorov. Cakdm, kym sa mi
do schrdnok nacitaju nové emaily, a vytiahnem dva
telefény, prilepené pod hornou zdsuvkou pisacieho
stola. Uvarim si dal$iu kdvu. Prindtim sa pockat, kym
sa vyluhuje, nez pozriem na obrazovky. Ni¢. Ni¢ je
zvycCajne dobrd sprdva, no teraz na nieco c¢akdm
a s kazdym diiom, ktory uplynie bez kontaktu, vo mne
rastie nepokoj.

Skontrolujem trhy od Nikkei cez londynsku burzu
po Nasdaq — vSetko vyzerd dobre. Napoludnie zjem
dve varené vajcia a dva platky Sunky, ¢o som si pri-
niesla z domu, potom si oble¢iem bundu a vykro¢im
k dverdm. Kanceldriu v stodole pocas dila opustam
len zriedka, véemozne sa snazim znizit pravdepo-
dobnost, Ze narazim na Kaia, farmdra, od ktorého si
ju prenajimam. Podla vSetkého je to mily chlap, no
¢im menej sa stretdvame, tym lepSie. Staré drevené
dvere pri otvdrani hlasno zavfzgaju, ale ked vyjdem
na dvor, nikoho tam niet. Uz dlho je extrémne chlad-
no, takze zvierata su zavreté vnutri, a Kai s manzel-
kou pravdepodobne nieto vybavuju — obe ich autd
su pre¢. Obidem zadnu c¢ast stodoly a rezko krd¢am
popri poli k lesu. Nezobrala som si rukavice, a hoci vo
vreckdch zatinam a uvolflujem prsty, ruky mi zakratko
zmeraveju od chladu. Otodim sa a pozriem na cerve-
nu stodolu s malymi oknami s mriezkou a podobloc-
nicami natretymi nabielo. Predstavujem si, Ze sedim
za stolom ako zvycajne a z okna hladim na Zenu, kto-
rd sa rychlym krokom priblizuje k lesu. Vzduch napl-
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ni hlasné dunenie. Pozriem nahor tym smerom, odkial
prichadza. Modro-71té lietadlo klesa k zemi, klapky
md uplne vysunuté, kridla sa viditelne trasu, po po-
liach sa tahd jeho sivy tien. Keby Adrian vedel, Ze
kaZzdy deni chodim na toto miesto s jedine¢nym vyhla-
dom na jeho milované lietadld, prosil by ma, aby som
ho sem vzala. Oto¢im sa k stodole a snazim sa pred-
stavit si svojho syna, ako sa na mia diva z okna kan-
celarie pod odkvapom, no je pre mna tazké vytvorit si
v mysli tento obraz. Pre vlastnt bezpec¢nost sem nikdy
nepride a nikdy sa nedozvie o tomto mieste ani o tom,
¢o tu robim.

Tvéar ma od chladu Stipe, priddm do kroku, aZ sa roz-
behnem - kym sa vratim do kanceldrie, chcem stravit
péar chvil v lese. V tychto okamihoch, ked bezim tak
rychlo, ako na tvrdom zmrznutom snehu vladzem,
a plytko vdychujem ¢isty ladovy vzduch, sa napriek
vietkému citim opat mlada. Dobehnem k lesu a vkiz-
nem do jeho pokojného, posvédtného ticha. Pripomina
mi domov, a hoci sa pokuiSam tie myslienky potla-
¢it, nepodari sa mi to. Z o¢i mi vytrysknu slzy, hrejivo
mi stekaju po tvdri a kvapkaju z brady. Nebranim
im. Ako dieta som travila vela ¢asu v lese, bolo to mo-
je bezpetné miesto. Stdle je. Ststredim sa na hlboké
nadychy a vydychy a pocit pokoja, ktory mdm iba tu,
medzi vysokymi zasnezenymi borovicami. Adrian je rov-
naky — citi stromy tak ako ja. V lete si obcas vytiahne-
me matrace na ¢istinku pri dome a spime obklopeni
stromami. Kon¢ekmi prstov pohladim hrc¢ovity kmen,
dotknem sa potoc¢ika zmrznutej miazgy. Stré¢im si do
vrecka zopar $isiek, ktoré si chcem zobrat do kancela-
rie. Stiskajtic v rukach $igky, vykiznem z lesa a rozbeh-
nem sa cez polia.
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Na dvore opét stoji farmédrovo auto. Rychlo sa pre-
Smyknem do ¢ervenej stodoly oproti farmdrovmu do-
mu. V kanceldrii zapnem varnu kanvicu a $Sucham si
ramend, aby som sa zahriala. Som ovela pokojnejSia
ako predtym. Prédve ked si chcem naliat $alku maéto-
vého ¢aju, zrak mi ndhodou padne na jeden z telefé-
nov — vynimoc¢ne som ich nechala lezat na stole. Na
displeji svieti novd sprdva z ¢isla, ktoré nemam uloze-
né, ale ihned ho spozndm.

Dostali Makovicku, piSe sa v nej.

Stazka klesnem na stolicku, prebehne mnou vlna
adrenalinu. Okamzite znova vstanem, obzerdm sa po
nevelkej, skromne zariadenej kanceldrii, ani ¢o by
som hladala radu, ako postupovat. Dostali Makovicku.

»Nie," zasepkdm nahlas. Prosim, nie. Nie teraz.

Lalii sa dari v teplom podnebi, odpiSem a vypnem
telefoén.

Otvorim zdsuvku, ndjdem v nej ihlu, ktord tam
mdm presne na tento ucel, a zastr¢im ju zboku do te-
lefénu, starSieho modelu Samsung Galaxy. Otvori sa
zdsuvka na SIM kartu. Vytiahnem ju, postrihdm na
¢o najmenS$ie kusky, opatrne ich zmetiem a nasy-
pem do priehladného plastového vrecka, aké sa po-
uziva na kozmetiku pri bezpec¢nostnej kontrole na
letisku. Otvorim laptop a znova zaddam do r6znych
systémov mnozstvo hesiel. Nastavim nudzovy pre-
nos ddt na vzdialené servery, ako som si to nacvici-
la, a sledujem, ako sa duhové koliesko rozto¢i, ked sa
systémy rozbehnt. Z tohto laptopu musi ist v§etko pre¢,
a to hned.

Kym pocitac¢ pracuje, sadnem si na zem. Musim sa
sustredit na to, aby som nepanikérila. Ni¢ sa nede-
je, upokojujem sa. V skutoc¢nosti to nemusi ni¢ zna-
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