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Zima a skoro celý den tma, ráno až do desíti. Emily 
(Em? Nebo snad Emmu?) probudí světlo, to je na ni 
dost pozdě.

Podívejte se na ni, jak tam leží s polštářem 
mezi nohama a s rukou na břiše, dívá se k oknu, 
z okna, venku je šedivo. Emily, takové smutné 
jméno, ponuré jako deštivý den, kdyby ji teď 
viděla nějaká stará babka, pohladila by ji po vlasech 
a řekla by jí: ale děťátko, copak tu v bytě děláš 
samo samotinké? Je čas vstávat, Emily, řekla by ta 
babka, nato Emily vstane, z povlečení se kromě 
jejího vlastního pachu line i jakýsi cizí, kvůli břichu 
se z postele vykulí, už je pozdě, tak pozdě, tělo má 
těžké jako kámen, připadá si hranatá, široká vpředu 
i vzadu, tlustá, kotníky má oteklé, obličej příliš 
plochý a příliš kulatý.

Prohlíží se v zrcadle. Zatímco po otci má nos, 
pleť, široká zápěstí, po matce zdědila vlasy. Nechce 
se tím zabývat, oblékne si svetr a kalhoty.

Její byt je malý, je v něm místo přesně pro 
dva, víc určitě ne. Malý obývací pokoj, ložnice, 
v ní postel, pod postelí šuplíky na oblečení, to se 
momentálně válí na hromadě u zdi, protože ho 
nezvládá poskládat (takže pořád nosí zmačkané 
věci a neustále vypadá jako špindíra, ačkoli dbá 



12

na čistotu). Malá kuchyně, stolek se dvěma židlemi, 
několik příček, které oddělují místnosti, pračka 
ve sklepě. Když se snese černá noc, Emily v posteli 
dlouhé minuty a hodiny zírá do zdi a na strop, 
a protože spí málo, tráví spoustu času před televizí, 
pokud nemusí do práce. Televizi totiž zapíná, 
jakmile se probudí, a nechává ji běžet celý den, 
a to hodně nahlas, aby unikla vlastním myšlenkám. 
Díky rannímu programu, ve kterém kuchař peče 
velký bílý kus ryby, jí myšlenky vyskočí z balkonu, 
s plesknutím dopadnou na asfalt a jsou pryč.

Dívá se na telefon, na displeji vidí, že jí třikrát 
volala MÁMA a že minutu po třetím pokusu napsala 
zprávu: HALÓ, JSI VZHŮRU? MŮŽEŠ MI DÁT ECHO, AŽ 
SI TO PŘEČTEŠ? Nedá se žít a bát se o vlastní matku 
(jako se matky bojí o své dcery), když nikoho jiného 
nemáte, a Em teď skutečně nikoho jiného než svou 
starou matku nemá, ale cítí, naskakuje jí husí kůže, 
že musí odpovědět okamžitě, aby matka neměla 
strach. Volá zpátky s vědomím, že matka telefon 
schválně zvedne pozdě, a pokud Em zavěsí dřív, než 
matka stihne hovor přijmout, vyslechne si pak od 
ní: Nesmíš to pokládat tak rychle, mohla bych se 
rozplakat.

Matka se ohlásí až po třiceti vteřinách, Em je 
během vyzvánění počítá.
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Em se jí zeptá, proč volala, a matka jí sdělí, 
že se dnes chystá vyrazit do města, napadlo ji, 
jestli Em nepotřebuje s něčím pomoct, jestli jí 
nemá dojít nakoupit. Em nechápe, s čím by měla 
potřebovat pomoct. Vyzní to neomaleně, ačkoli 
to tak nemyslela, a matka odpoví: No, já nevím, 
a Em přemýšlí, s čím by mohla potřebovat pomoct, 
netuší, co by to mělo být, možná vyměnit žárovku 
v koupelně. Matce řekne, ať přijde kolem čtvrté, 
jestli se jí chce, a ta souhlasí.
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Chudinka ta, co se jmenuje Emily, dnes je, na den 
přesně, těhotná sedm měsíců, teď jsou jen dva, Em 
a rostoucí břicho, Em a dítě, poté co Pablo odešel, 
aby si vyřídil nějakou záležitost, jak prohlásil. 
Ano, tak to bylo, najednou byl pryč. Počkat, bylo 
to opravdu tak? Musím něco zařídit, řekl a na 
pár hodin se zamkl v pokoji, Em tehdy seděla na 
pohovce a dívala se na televizi, usnula, probudila 
se, Pablo byl pořád v pokoji, pak vyšel ven, přes 
rameno měl přehozenou černou sportovní tašku. 
Než odešel, Em se na něj podívala, Pablo jí pohled 
opětoval, Em uvažovala, na co Pablo myslí, kam se 
chystá, mrkl na ni, zavřel dveře, zamkl za sebou, 
Emily se dál dívala na televizi.

První dny po večerech čekala, poslouchala, 
jestli někdo nejede výtahem nebo nevychází po 
schodech nahoru, poslouchala, jestli před domem 
nezastavilo auto. Pak mu zkouší volat, vyzvání to 
a vyzvání, dokud to nevezme, hlas má nezúčastněný 
a ona se zeptá „co se děje“, Pablo na to „nic“, mluví 
lhostejně, Em zopakuje „nic, co to znamená“ 
a Pablo odpoví „nevím“, následuje dlouhá odmlka, 

„potřebuju bejt trochu sám a musím vyřídit tu 
záležitost s Ousmanem“. Em bubnuje prsty do 
okenní tabulky, řekne „sám, co to znamená“ a Pablo 
řekne „to znamená, že bysme si podle mě měli dát 
menší pauzu“, ona tomu nerozumí, nechápe, že se 
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s ní rozchází, nebo to pochopit nechce, nechápe to, 
myslí si, že vyřídí tu věc s Ousmanem a pak, nebo 
ještě později, jí zavolá, ale kdoví.

Emily si na okamžik uvědomí, že ji opustil, 
ovšem jen na okamžik. Kdybychom ji v tu chvíli 
viděli, měla by velké, temné, unavené oči (když 
vás někdo opustí, přepadne vás pekelná únava), 
vypadala by jako hromádka neštěstí.

Potom ale pod polštářem v ložnici najde igelitku 
a v ní dvacet tisíc, a poté co peníze spočítá, oči se jí 
opět rozzáří.

Babka by podotkla: Děvenko moje, to se holt 
stává. Objala by ji a kolébala, až by Emily znovu 
usnula.
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Pak by se probudila, a kdo by se na ni podíval, 
ptal by se, čím chceš být, až budeš velká?

Jednou matka Em řekla, že pokud touží po 
čelenkách a šminkách jako ostatní holky, musí 
si začít vydělávat vlastní peníze (matka měla 
před výplatou pokaždé tak hluboko do kapsy, 
že když byla Em sama doma, musela jí zavolat 
a dovolit se, jestli si smí vzít něco k jídlu). Nato 
se Em s vytištěným životopisem a motivačním 
dopisem vypravila do supermarketu a dostala 
svoji první práci.
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Před domem nově položili černý asfalt, tmavá 
cesta se táhne z kopce od zábradlí hned u Emi­
ných dveří k nadzemní stanici metra, odkud 
Emily jezdí do práce, brzo, brzičko vyjde ze dveří 
(ze dveří v podstatě nemůže vyjít nepozorovaně) 
a přidržuje se zábradlí až dolů na nástupiště, 
aby neuklouzla na ledu, brzo, brzičko přichází 
do obchodu, aby všechno nachystala. Odemkne si, 
zprovozní pokladny, bankovní sekci, Marewan se 
přihlásí na počítač, připraví si smoothie a odskočí 
si, Em dá zatím vařit vodu a udělá si kafe. Em 
přinese balíky novin, vystaví deníky VG, Dagbladet, 
Aftenposten a pár menších. Marewan postaví židli 
k přepravkám s jablky, Em se na ni posadí 
a vydechne, nastává čas věnovat se činnosti, kterou 
má Em na své práci ze všeho nejraději, zkontrolovat 
ovoce a zeleninu. Hledá drobné vady, naťuknutá 
jablka, flekaté banány, příliš měkká avokáda — 
někteří zákazníci jsou schopní avokáda úplně 
splácnout, aby si zajistili kompenzaci v dvojnásobné 
výši —, vyskládá pyramidu z pomerančů. Obere 
pár listů ze zelí a pár lístků z bazalky, potom se 
znovu posadí.

Em dokáže takhle zboží prohlížet celou věčnost, 
dokud se jí z umělého žlutého světla neunaví oči, 
dokud ji Marewan nepožádá, aby odpad vynesla 
a šla za kasu.
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V jednu chvíli, před přestávkou, když urovnává 
noviny ve stojanu do obdélníku, jí pohled padne 
na maličkatou fotku v rohu titulní strany, je na ní 
Pablův kamarád Ousman. Rozevře noviny a v nich 
si přečte krátkou zprávu, že policie provedla razii  
v bytě klíčové postavy osloského podsvětí, u Ous­
mana, zajistila tam velké množství drog a v posteli 
našla těžce zraněnou osobu, téměř v bezvědomí. 
Policie žádá, aby se jí ozval kdokoli, kdo by měl 
k případu jakékoli informace.

Em čte s vytřeštěnýma očima a s otevřenou 
pusou, tváří se pěkně hloupě, jako by to ani nebylo 
nepříjemné, ale vzrušující, jako by noviny psaly 
o ní samotné. Marewan na ni promluví: Co to tam 
děláš? a Em odpoví: Nic a odloží noviny stranou, 
aby si článek přečetla později. Na záchodě pak 
zavolá Pablovi, ale ten to nebere.
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Je ráno, obchod zrovna otevřel a Marewan, šéf, 
zjišťuje, za kolik se prodávají jiné franšízové 
prodejny, některé mají obrat čtyři miliony, Marewan 
se s pár majiteli setkal, s těmi mladými ambiciózní­
mi muži, nezřídka homosexuály, kteří se rozhodli 
studium na čas odložit, protože na pozici vedoucího 
supermarketu, případně jeho zástupce, se dají 
za rok vydělat miliony. Sám má obrat vysoký, ale 
zase ne tak moc, chtěl by mít vyšší, v obchodě se to 
hemží zloději a Marewana to unavuje, unavují 
ho dny, co míjejí jeden za druhým, a taky ho 
unavuje, že si ještě nestihl dopít smoothie, ještě 
pořádně ani nerozlepil oči. Vytiskne tři papíry 
s fotkami zlodějů, připevní je na dveře mrazáku, na 
A4 napíše fixem kurdská mafie, zloději, vykřičník. 
Podle Marewana kradou Kurdové, někteří spousty 
marmelád, sklenice si cpou do tašky, jiní pivo, do 
tašky si cpou láhve, kradou i Bulhaři nebo Rumuni, 
nemusejí být přímo z Rumunska, na velkých 
čtyřkolkách v ulici zahlédl Marewan písmena BG, 
Pákistánci jsou všechno možné, ale zloději ne, i na 
ně je ovšem potřeba dávat si pozor, myslí si.

Vyvěsí pozvánku na oslavu pro personál, zároveň 
je to rozlučka s Emily před odchodem na mateřskou, 
zamluvil pro všechny bowling v centru, sraz je 
před obchodem, sjedou na bowling, potom se vrátí 
k obchodu, tam zaparkují a vydají se do příjemné 
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restaurace poblíž, kde dobře vaří. Účast potvrďte 
s předstihem, napsal na pozvánku.

Emily připevňuje bezpečnostní samolepky 
na spodek všech plechovek, sedí přitom na židli, 
má natažené termorukavice a bude takhle lepit 
několik hodin.

Marewan cítí za Emily určitou zodpovědnost, 
ne otcovskou či bratrskou, a snad ani partnerskou, 
spíš coby zodpovědný nadřízený? Zvláštní pocit jakési 
zodpovědnosti se do něj vkrade v okamžiku, kdy 
do obchodu vejde zákazník, o kterém Marewan ví, 
že se chová úlisně, a požádá Emily, aby mu ukázala, 
kde je cukr, přestože se jí chodí těžko, jde pomalu, 
kolébá se ze strany na stranu, podpírá se rukama 
v kříži, musí zákazníka doprovodit hluboko do nitra 
obchodu ke druhému nejvzdálenějšímu regálu 
s cedulí, na které stojí „pečení“, skloní se pro balení 
cukru a podá ho zákazníkovi, jenž prohodí, že Emily 
je jako cukrová panenka. Tehdy k nim Marewan 
přispěchá a zákazníka obslouží, Emily vybídne, 
aby si udělala přestávku, a ta mu později, když na 
pokladně platí za kolu a knäckebrot, poví: Předtím 
jsi mě zachránil, Marewane. A Marewan by tak 
rád vyslovil zdrobnělinu jejího jména, Em Em Em, 
jak to říká Tina. Jen neví jak na to.
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Před odchodem Marewan ještě mrkne na 
účetnictví. Začátek týdne, pondělí, úterý a středa, 
byl klidný, tržba poskočila nahoru, jen když lidem 
skončila pracovní doba, ale víkend to vynahradil 
a oni to dotáhli na 601, přitom předpoklad byl 558, 
což je dobrá zpráva, protože do budoucna se obrat 
stabilizuje na 600. Zároveň si však Marewan 
všimne, že zaměstnanci zákazníkům často vracejí 
peníze za čisticí prostředky a jiné drahé zboží, 
za poslední měsíc se jednalo o osm balení modrých 
hroznů za téměř padesát korun kus a o několik 
osvěžovačů vzduchu, zákazníkům vracela peníze 
i Emily, tedy nejen ona, je tak hodná, protože je 
těhotná. Marewan z kanceláře zamíří do obchodu 
a sdělí Emily, která má dnes zamknout, že jsou 
to podvodníci, že nadále bude zboží s garancí 
čerstvosti posuzovat on, dokonce i to do sta korun. 
Emily se brání, že šlo o jednoho z těch naštvaných 
zákazníků, co by na ně určitě poslali potravinářskou 
inspekci, nevěděla, co si počít, byla tu tenkrát sama, 
Jørgen měl zrovna přestávku. Máš mi zavolat, říká 
Marewan. Narkomani používají taktiku, že zboží 
vezmou přímo z regálu a pak ho chtějí vrátit. Proto 
si vždycky musíš vyžádat účtenku a důůůkladně ji 
zkontrolovat, nabádá ji Marewan. Zbytek proběhne 
jako obvykle, Emily má během poslední půl­
hodiny vyndat chleby a ostatní pečivo, odepsat je, 
požádat pokladního, aby dorovnal zboží, kartáčky 



22

na zuby atd., je třeba sbalit noviny, doplnit snus 
a cigarety.

Marewan taky vypíše týdenní bonusový úkol: 
Kdo mu pomůže s instalací regálu mezinárodní 
kuchyně?

Potom sedí v autě, v zácpě, jede po Trondheims­
veien nebo po E6 k Lørenskogu nebo tam někam, 
možná do Ellingsrudu, domů za manželkou, domů 
za večeří, sprchou, postelí a světly, která zhasnou.

Emily mu pozdě večer pošle zprávu, až po skon­
čení směny, je po jedné hodině v noci, píše NEMŮŽU 
PŘIJÍT NA TU OSLAVU, Marewan jí vzápětí odpoví ALE 
JE TO PŘECE TVOJE ROZLUČKA a Emily na to: MÁME 
RODINNOU SEŠLOST, UŽIJTE SI TO.
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Možná si myslíte, že Emily je silná a výrazná 
ženská postava, ale ne, Emily je slabá, slaboučká, 
jak na těle, protože je těhotná (a brzo bude i na 
nemocenské), lýtka má tenká, tenoučká, hlavu 
sklání únavou, tak na duchu, ten vytéká, nyní 
doslova přetéká, a proto jí Marewan v práci 
přistrčil židli.

Kvůli bolestem pánevního dna musí v práci 
skoro celý den sedět. Sní s otevřenýma očima, na co 
myslí, na co asi tak myslí… nevím, nejspíš na nic, 
sedí tam, dokud se před ní neobjeví zákazník 
a neptá se na dort pavlova, Em odpoví, jestli myslí 
ten zmražený, ale to zákazník netuší, dostal prostě 
od manželky nákupní seznam. Dojdou spolu 
k mrazáku, ona první, on za ní, ona se nakloní 
dopředu a břichem narazí do pultu, žádnou pavlovu 
nevidí. Asi ji nemáme, usoudí. Z jiných povšimnutí 
hodných zákazníků dnes jednoho zajímá, proč 
se Emily pořád tváří tak smutně nebo rozmrzele 
(rozdíl mezi rozmrzelostí a smutkem tazatel 
nezná), působí to dojmem, že zákazníky nevidí 
ráda, dokonce ani ty stálé, kteří u nich v obchodě 
nakupují každý den, měla by se víc usmívat.

Před několika dny Em během přestávky usnula, 
s hlavou v dlaních nebo s tváří na desce stolu, 
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s břichem pod ní. Když po čtyřiceti minutách 
vešel dovnitř Marewan, uchopil ji za paži a řekl, 
že přestávka skončila.
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Je větší ticho než obvykle, je slyšet jen tekoucí 
vodu, a když je ticho, je to mnohem horší, nutí 
ji to sáhodlouze přemýšlet, myšlenky se vrství 
jedna na druhou, třetí na čtvrtou, staví se do řady 
a neberou konce. Namydlí se v podpaží a pod prsy 
a v rozkroku a za krkem, opláchne se, vypne vodu. 
Je úplně mokrá a v koupelně je zima, ze sprchového 
koutu vytéká voda, stéká na zem, stoupne si do 
loužičky na podlaze a posmutněle si uvědomí, že její 
dítě bude vyrůstat v bytě s netěsnícím sprchovým 
koutem a se zárubní umazanou od samoopalo­
vacího krému, ach jo.

Jestli se cítí zrazená? Nejprve dlouho plakala, 
potom plakala tolik, že už ani nevěděla proč, a pak se 
všechno jakoby rozmazalo. Nešlo by Pabla seškráb­
nout, jako tvrdý tmavý strup po komářím bodnutí?

Je její vnitřní svět o tolik větší než ten vnější?

Ano, myslí na Pablův obličej, na jeho nažloutlou 
barvu a mateřské znaménko na tváři.

V noci se jí zdá o obličejích a tělech, o těsné 
blízkosti, a někdy, když leží dostatečně dlouho se 
zavřenýma očima, opravdu se jí podaří vyvolat pocit, 
že je tam Pablo spolu s ní. Tehdy Em cítí, že tam 
Pablo skutečně je.
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Dřív se dotýkal jejího břicha, ještě plochého, 
kroužil po něm dlaní, dokola kolem pupku. Uvnitř 
přebývá Pablo junior, říkal Pablo, byl si naprosto 
jistý, že dítě je kluk.

Kdekdo by Em poradil, aby se přes to přenesla, 
kdekdo by jí pověděl, že se Pablo už nevrátí, ale 
jak ukončit vztah s někým, kdo není k zastižení? 
To nejde. Má mu snad někde nechat lístek? Nebo 
zprávu?
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O určitých záležitostech Emily nic neví, souvisejí 
s Pablem a jí se netýkají, do toho ona nevrtá.

Pablo zavolá, aby jí řekl, že nikdo, ani Em, ani 
její matka, ani Pablova rodina, vůbec nikdo nesmí 
vypovídat na policii a nikdo nesmí s policií ani 
mluvit. Cajti ti budou mazat med kolem pusy, jen 
abys promluvila, říká. Seberou tě, pomoc žádná, 
říká. Požaduj právníka, říká. Ale cos vlastně proved, 
zeptá se Em. Nic, Pablo to v telefonu skoro vykřikne. 
A tak Em při prvním rozhovoru s policistkou požádá 
o právníka, přestože sedí v křesílkách a mezi nimi 
stojí nízký stolek s umělou rostlinou v květináči. 
Policistka se uchechtne, protože to působí, jako by 
Em napodobovala nějakou filmovou scénu. Jen se tu 
spolu nezávazně bavíme a vy hned žádáte o právní­
ka, podotkne policistka, to mě trochu překvapuje, 
prostě mi povězte všechno, co víte.
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Jak se Emily, stejně šedá a provlhlá jako betonové 
paneláky nahoře v Romsåsu, zvládne postarat 
o dítě? Zvládne dítě správně držet, osvojí si tuhle 
dovednost přirozeně, nebo bude úplně prkenná?

Vždycky se najdou rodiny, které si nedokážou 
poradit, v některých rodinách se neštěstí dědí, 
mají to v genech, spočívá tam a tíží je. Potvrzuje 
se to kdekoli, kam se Em vydá, jako křížek v její 
zdravotní kartě, po třech kontrolách na zdravotním 
středisku v nepřítomnosti otce porodní asistentce 
totiž nezbývá nic jiného než do kolonky ostatní 
informace napsat „svobodná matka“, jen břicho 
náležitě roste a srdce děťátka buší, jak má. A pak 
je tu lékař, který ji upozorňuje, že uvolňování 
pánve může být bolestivé a skličující. Na vině 
je nedostatek pohybu. Pohyb je důležitý, říká, 
v těhotenství obzvlášť. Určitě se zastavte, pokud 
byste se cítila mizerně. Postupně se to zlepší, říká, 
a hned druhého dne jí v devět ráno volají z rodinné 
poradny (nebo jak se to teď jmenuje) s tím, že 
právě mluvili s jejím lékařem a že jsou v případě 
potřeby připravení jí okamžitě přispěchat na 
pomoc. Jedná se o nízkoprahovou službu, sděluje 
paní v telefonu, pro případ, že byste si potřebovala 
s někým promluvit. A ačkoli se snaží mluvit 
co nejmilejším a co nejusměvavějším tónem, 
telefonuje s vědomím, že je jen otázka času, kdy 
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se těhotná žena složí jako levná skládací židle. 
Em odpoví, že se má dobře a že se cítí dobře, což 
často odpovídá pravdě.

Během týdne Emily přibrala několik kil a porod­
ní asistentka ve zdravotním středisku hned poukáže 
na to, že je to moc a že pokud se nevzchopí, budou 
jí muset vyvolat předčasný porod, protože má příliš 
úzkou pánev, vlastně jinak, protože tak velké 
dítě pro matku představuje nebezpečí (ale to přece 
s pánví nesouvisí, tak nevím, proč tohle Emily 
vykládá?).

Em pořád kyne a zabírá víc místa, než by kdy 
považovala za možné, stehna přetékají židli, v metru 
sedí na dvou sedadlech. S představou dítěte už se 
ovšem smířila, v břiše je dítě a čeká na mě, pronese 
Em. Je v pořádku, pronese porodní asistentka, že mu 
vytváříte prostor. Poprosí Em, aby se položila na to, 
co by Em nazvala prknem, ale je to lehátko, na které 
asistentka rozprostřela papír. Když si Em lehá, papír 
zašustí, asistentka se teď chová přátelsky a vlídně, 
v rukou si ohřeje gel a pomaže jím břicho, pak si ho 
na několika místech poslechne, tady ne, tady, tady 
má dítě záda, řekne a přejede sondou vlevo dolů, 
a tady jsou nožičky, řekne, několikrát sondu trochu 
přitlačí, aby se dítě pohnulo, překulilo. Potom břicho 
přeměří metrem a řekne: tááákhle velké.
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Ano, nejdřív je porodní asistentka milá a vlídná, 
ale pak zvážní, její proměny připomínají otáčení 
knoflíkem u svítidla, drobnými, tenkými vrásčitými 
prsty s nehty nalakovanými narůžovo ťuká do 
klávesnice. Mluvila s Eminým lékařem, mluvila 
s rodinnou poradnou a mluvila i se sociální 
pracovnicí, hodlají se mladé ženě věnovat, můžou 
si na ni vyhradit čas ve středu, nebo s ní být 
v telefonickém kontaktu, aby se měla o koho opřít, 
na koho se obrátit, povídá asistentka. A pozor na 
cukr, cukru se vyhýbejte a dávejte si nohy nahoru.

Navíc by měla jít na nemocenskou. Porodní 
asistentka se diví, proč na ní není už dávno 
(ale drahoušku, zlatíčko, květinko), copak váš 
nadřízený neví, že jste těhotná, ve třetím trimestru 
přece nemůžete pracovat v supermarketu (!) 
na plný úvazek. To Emily nenapadlo, jen si brala 
méně směn, protože jí bylo zle a cítila se unavená. 
No dobře, řekne asistentka, je otázka, v jaké výši 
budete pobírat mateřskou.
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