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Zima a skoro cely den tma, rano az do desiti. Emily
(Em? Nebo snad Emmu?) probudi svétlo, to je na ni
dost pozde.

Podivejte se na ni, jak tam lezi s polStafem
mezi nohama a s rukou na bfise, diva se k oknu,
z okna, venku je Sedivo. Emily, takové smutné
jméno, ponuré jako destivy den, kdyby ji ted
vidéla néjaka stara babka, pohladila by ji po vlasech
a fekla by ji: ale détatko, copak tu v byté delas
samo samotinké? Je ¢as vstavat, Emily, fekla by ta
babka, nato Emily vstane, z povleceni se kromé
jejiho vlastniho pachu line i jakysi cizi, kvili bfichu
se z postele vykuli, uz je pozdé, tak pozdé, télo ma
tézké jako kamen, pripada si hranata, siroka vpredu
i vzadu, tlustd, kotniky ma oteklé, oblicej prilis
plochy a prilis kulaty.

Prohlizi se v zrcadle. Zatimco po otci ma nos,
plet, siroka zapésti, po matce zdédila vlasy. Nechce
se tim zabyvat, oblékne si svetr a kalhoty.

Jeji byt je maly, je v ném misto presné pro
dva, vic urcité ne. Maly obyvaci pokoj, loznice,
v ni postel, pod posteli Supliky na obleceni, to se
momentalné vali na hromadé u zdi, protoze ho
nezvlada poskladat (takze porad nosi zmackané
véci a neustale vypada jako $pindira, ackoli dba
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na Cistotu). Mala kuchyné, stolek se dvéma zidlemi,
nékolik pricek, které oddéluji mistnosti, pracka

ve sklepé. Kdyz se snese ¢erna noc, Emily v posteli
dlouhé minuty a hodiny zir4 do zdi a na strop,

a protoze spi malo, travi spoustu ¢asu pred televizi,
pokud nemusi do prace. Televizi totiz zapina,
jakmile se probudi, a nechéava ji bézet cely den,

a to hodné nahlas, aby unikla vlastnim myslenkam.
Diky rannimu programu, ve kterém kuchar pece
velky bily kus ryby, ji myslenky vysko¢i z balkonu,
s plesknutim dopadnou na asfalt a jsou pry¢.

Diva se na telefon, na displeji vidi, ze ji trikrat
volala MAMA a Ze minutu po tfetim pokusu napsala
zpravu: HALO, JSI VZHURU? MUZES MI DAT ECHO, AZ
S1 TO PRECTES? Neda se zit a bat se o vlastni matku
(jako se matky boji o své dcery), kdyz nikoho jiného
nemate, a Em ted’ skute¢né nikoho jiného nez svou
starou matku nem4, ale citi, naskakuje ji husi kiize,
ze musi odpovédét okamzité, aby matka neméla
strach. Vola zpatky s védomim, ze matka telefon
schvalné zvedne pozdé, a pokud Em zavési dfiv, nez
matka stihne hovor pfijmout, vyslechne si pak od
ni: Nesmis to pokladat tak rychle, mohla bych se
rozplakat.

Matka se ohlasi az po tficeti vtefinach, Em je
béhem vyzvanéni pocita.
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Em se ji zepta, proc volala, a matka ji sdéli,
zZe se dnes chysta vyrazit do mésta, napadlo ji,
jestli Em nepotfebuje s né¢im pomoct, jestli ji
nema dojit nakoupit. Em nechépe, s ¢im by méla
potfebovat pomoct. Vyzni to neomalené, ackoli
to tak nemyslela, a matka odpovi: No, ja nevim,
a Em premysli, s ¢im by mohla potfebovat pomoct,
netusi, co by to melo byt, mozna vyménit zarovku
v koupelné. Matce fekne, at prijde kolem ctvrté,
jestli se ji chce, a ta souhlasi.
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Chudinka ta, co se jmenuje Emily, dnes je, na den
presné, téhotna sedm mésict, ted jsou jen dva, Em
a rostouci bricho, Em a dité, poté co Pablo odesel,
aby si vyridil néjakou zalezitost, jak prohlasil.
Ano, tak to bylo, najednou byl pry¢. Pockat, bylo
to opravdu tak? Musim néco zafidit, fekl a na
par hodin se zamkl v pokoji, Em tehdy sedéla na
pohovce a divala se na televizi, usnula, probudila
se, Pablo byl porad v pokoji, pak vysel ven, pres
rameno mél pfehozenou ¢ernou sportovni tasku.
Nez odesel, Em se na néj podivala, Pablo ji pohled
opétoval, Em uvazovala, na co Pablo mysli, kam se
chysta, mrkl na ni, zavfel dvete, zamkl za sebou,
Emily se dal divala na televizi.

Prvni dny po vecerech cekala, poslouchala,
jestli nékdo nejede vytahem nebo nevychazi po
schodech nahoru, poslouchala, jestli pred domem
nezastavilo auto. Pak mu zkousi volat, vyzvani to
a vyzvani, dokud to nevezme, hlas ma nezacastnény
a ona se zepta ,,co se déje“, Pablo na to ,nic“, mluvi
lhostejné, Em zopakuje ,nic, co to znamena*“

a Pablo odpovi ,,nevim®, nasleduje dlouha odmlka,
»potrebuju bejt trochu sim a musim vyftidit tu
zalezitost s Ousmanem®. Em bubnuje prsty do
okenni tabulky, fekne ,,sam, co to znamena“a Pablo
fekne ,to znamena, ze bysme si podle mé méli dat
mensi pauzu®, ona tomu nerozumi, nechape, ze se
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s ni rozchazi, nebo to pochopit nechce, nechape to,
mysli si, Ze vyfidi tu véc s Ousmanem a pak, nebo
jesté pozdéji, ji zavola, ale kdovi.

Emily si na okamzik uvédomi, ze ji opustil,
ovSem jen na okamzik. Kdybychom ji v tu chvili
vidéli, méla by velké, temné, unavené oci (kdyz
vas nékdo opusti, prepadne vas pekelna tinava),
vypadala by jako hromadka nestésti.

Potom ale pod polstafem v loznici najde igelitku
a v ni dvacet tisic, a poté co penize spocita, oci se ji
opét rozzari.

Babka by podotkla: Dévenko moje, to se holt
stava. Objala by ji a kolébala, az by Emily znovu
usnula.
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Pak by se probudila, a kdo by se na ni podival,
ptal by se, ¢im chces byt, az budes velka?

Jednou matka Em fekla, Ze pokud touzi po
celenkach a Sminkach jako ostatni holky, musi
si zacit vydélavat vlastni penize (matka méla
pred vyplatou pokazdé tak hluboko do kapsy,
ze kdyz byla Em sama doma, musela ji zavolat
a dovolit se, jestli si smi vzit néco k jidlu). Nato
se Em s vytiS§ténym Zivotopisem a motiva¢nim
dopisem vypravila do supermarketu a dostala
svoji prvni praci.
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Pfed domem nove polozili ¢erny asfalt, tmava
cesta se tahne z kopce od zabradli hned u Emi-
nych dvefi k nadzemni stanici metra, odkud
Emily jezdi do prace, brzo, brzicko vyjde ze dveri
(ze dveri v podstaté nemtiZe vyjit nepozorovane)
a pridrzuje se zabradli az dolti na néstupiste,
aby neuklouzla na ledu, brzo, brzi¢ko prichazi
do obchodu, aby vSsechno nachystala. Odemkne si,
zprovozni pokladny, bankovni sekci, Marewan se
prihlasi na poditaé, pripravi si smoothie a odskoc¢i
si, Em d4 zatim varit vodu a udéla si kafe. Em
pfinese baliky novin, vystavi deniky vG, Dagbladet,
Aftenposten a par mensich. Marewan postavi zidli

k prepravkam s jablky, Em se na ni posadi

a vydechne, nastava ¢as vénovat se ¢innosti, kterou
ma Em na své praci ze véeho nejradéji, zkontrolovat
ovoce a zeleninu. Hleda drobné vady, natuknuta
jablka, flekaté banany, prilis mékka avokdda —
nékteri zakaznici jsou schopni avokada tiplné
splacnout, aby si zajistili kompenzaci v dvojnasobné
vysi —, vysklada pyramidu z pomerancii. Obere
par listt ze zeli a par listkt z bazalky, potom se
znovu posadi.

Em dokaze takhle zbozi prohlizet celou vécnost,
dokud se ji zumélého zlutého svétla neunavi odi,
dokud ji Marewan nepozada, aby odpad vynesla
a §la za kasu.
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V jednu chvili, pred prestavkou, kdyz urovnava
noviny ve stojanu do obdélniku, ji pohled padne
na malic¢katou fotku v rohu titulni strany, je na ni
Pabltiv kamarad Ousman. Rozevfe noviny a v nich
si precte kratkou zpravu, zZe policie provedla razii
v byté klicové postavy osloského podsvéti, u Ous-
mana, zajistila tam velké mnozstvi drog a v posteli
nasla téZce zranénou osobu, témér v bezvédomi.
Policie zad4, aby se ji ozval kdokoli, kdo by mél
k pripadu jakékoli informace.

Em cCte s vytreStényma ocCima a s otevienou
pusou, tvari se pékné hloupé, jako by to ani nebylo
neprijemné, ale vzrusujici, jako by noviny psaly
o ni samotné. Marewan na ni promluvi: Co to tam
delas? a Em odpovi: Nic a odlozi noviny stranou,
aby si clanek precetla pozdéji. Na zachodé pak
zavola Pablovi, ale ten to nebere.

18



Je rano, obchod zrovna oteviel a Marewan, $éf,
zjistuje, za kolik se prodavaji jiné fransizové
prodejny, nékteré maji obrat ¢tyfi miliony, Marewan
se s par majiteli setkal, s témi mladymi ambicidzni-
mi muzi, neztidka homosexualy, ktefi se rozhodli
studium na ¢as odlozit, protoze na pozici vedouciho
supermarketu, pfipadné jeho zastupce, se daji
za rok vydélat miliony. Sdm ma obrat vysoky, ale
zase ne tak moc, chtél by mit vyssi, v obchodé se to
hemzi zlodéji a Marewana to unavuje, unavuji
ho dny, co mijeji jeden za druhym, a taky ho
unavuje, Ze si jesté nestihl dopit smoothie, jesté
poradné ani nerozlepil o¢i. Vytiskne tfi papiry

s fotkami zlod€j, pripevni je na dvefe mrazaku, na
A4 napise fixem kurdska mafie, zlodéji, vykti¢nik.
Podle Marewana kradou Kurdové, néktefi spousty
marmelad, sklenice si cpou do tasky, jini pivo, do
tasky si cpou lahve, kradou i Bulhati nebo Rumuni,
nemuseji byt pfimo z Rumunska, na velkych
ctyrkolkach v ulici zahlédl Marewan pismena BG,
Pakistanci jsou vSechno mozné, ale zlodéji ne, i na
né je ovsem potreba davat si pozor, mysli si.

Vyvési pozvanku na oslavu pro personal, zaroven
je to rozlucka s Emily pfed odchodem na matefskou,
zamluvil pro vSechny bowling v centru, sraz je
pred obchodem, sjedou na bowling, potom se vrati
k obchodu, tam zaparkuji a vydaji se do prijemné
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restaurace pobliz, kde dobre vari. Ucast potvrdte
s predstihem, napsal na pozvanku.

Emily pripevniuje bezpecnostni samolepky
na spodek vsech plechovek, sedi pritom na zidli,
ma natazené termorukavice a bude takhle lepit

nékolik hodin.

Marewan citi za Emily urcitou zodpovédnost,
ne otcovskou ¢i bratrskou, a snad ani partnerskou,
spis coby zodpoveédny nadfizeny? Zvlastni pocit jakési
zodpovédnosti se do néj vkrade v okamziku, kdy
do obchodu vejde zakaznik, o kterém Marewan vi,
ze se chova ulisné, a pozada Emily, aby mu ukazala,
kde je cukr, prestoze se ji chodi tézko, jde pomalu,
koléba se ze strany na stranu, podpira se rukama
v krizi, musi zakaznika doprovodit hluboko do nitra
obchodu ke druhému nejvzdalenéjsimu regalu
s ceduli, na které stoji ,,peceni®, skloni se pro baleni
cukru a poda ho zékaznikovi, jenz prohodi, ze Emily
je jako cukrova panenka. Tehdy k nim Marewan
prispécha a zakaznika obslouzi, Emily vybidne,
aby si udélala prestavku, a ta mu pozdéji, kdyz na
pokladné plati za kolu a knédckebrot, povi: Predtim
jsi mé zachranil, Marewane. A Marewan by tak
rad vyslovil zdrobnélinu jejiho jména, Em Em Em,
jak to tika Tina. Jen nevi jak na to.
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Pfed odchodem Marewan jesté mrkne na
ucetnictvi. Zacatek tydne, pondéli, utery a stfeda,
byl klidny, trzba poskocila nahoru, jen kdyz lidem
skoncila pracovni doba, ale vikend to vynahradil
a oni to dotahli na 601, pritom predpoklad byl 558,
coz je dobra zprava, protoze do budoucna se obrat
stabilizuje na 600. Zaroven si vséak Marewan
v§imne, Ze zaméstnanci zakaznikim casto vraceji
penize za Cistici prostfedky a jiné drahé zbozi,
za posledni mésic se jednalo o osm baleni modrych
hroznti za témér padesat korun kus a o nékolik
osvézovacll vzduchu, zakaznikiim vracela penize
i Emily, tedy nejen ona, je tak hodn4, protoze je
téhotna. Marewan z kancelare zamiri do obchodu
a sdéli Emily, ktera ma dnes zamknout, Ze jsou
to podvodnici, Ze nadéale bude zbozi s garanci
Cerstvosti posuzovat on, dokonce i to do sta korun.
Emily se brani, ze $lo o jednoho z téch nastvanych
zékaznikd, co by na né urcité poslali potravinarskou
inspekci, nevédéla, co si pocit, byla tu tenkrat sama,
Jorgen mél zrovna prestavku. Mas mi zavolat, fika
Marewan. Narkomani pouzivaji taktiku, ze zbozi
vezmou piimo z regalu a pak ho chtéji vratit. Proto
si vzdycky musis$ vyzadat tctenku a dataakladné ji
zkontrolovat, nabada ji Marewan. Zbytek probéhne
jako obvykle, Emily ma béhem posledni ptl-
hodiny vyndat chleby a ostatni pecivo, odepsat je,
pozadat pokladniho, aby dorovnal zbozi, kartacky



na zuby atd., je tfeba sbalit noviny, doplnit snus
a cigarety.

Marewan taky vypise tydenni bonusovy tkol:
Kdo mu pomuize s instalaci regalu mezinarodni
kuchyné?

Potom sedi v auté, v zacpé, jede po Trondheims-
veien nebo po E6 k Lorenskogu nebo tam nékam,
mozna do Ellingsrudu, domi za manzelkou, domui
za vecefti, sprchou, posteli a svétly, ktera zhasnou.

Emily mu pozdé vecer posle zpravu, az po skon-
¢eni smény, je po jedné hodiné v noci, pisSe NEMUZU
PRIJIT NA TU OSLAVU, Marewan ji vzapéti odpovi ALE
JE TO PRECE TVOJE ROZLUCKA a Emily na to: MAME
RODINNOU SESLOST, UZIJTE SI TO.
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Mozna si myslite, Ze Emily je silna a vyrazna
Zenska postava, ale ne, Emily je slaba, slaboucka,
jak na téle, protoze je téhotna (a brzo bude i na
nemocenské), lytka ma tenka, tenoucka, hlavu
sklani anavou, tak na duchu, ten vytéka, nyni
doslova pretéka, a proto ji Marewan v praci
pristrcil zidli.

Kvuli bolestem panevniho dna musi v praci
skoro cely den sedét. Sni s otevienyma o¢ima, na co
mysli, na co asi tak mysli... nevim, nejspis na nic,
sedi tam, dokud se pred ni neobjevi zakaznik
a nepta se na dort pavlova, Em odpovi, jestli mysli
ten zmrazeny, ale to zakaznik netusi, dostal prosté
od manzelky nakupni seznam. Dojdou spolu
k mrazaku, ona prvni, on za ni, ona se nakloni
dopredu a bfichem narazi do pultu, Zadnou pavlovu
nevidi. Asi ji nemame, usoudi. Z jinych povsimnuti
hodnych zdkaznikd dnes jednoho zajim4, pro¢
se Emily porad tvari tak smutné nebo rozmrzele
(rozdil mezi rozmrzelosti a smutkem tazatel
nezna), pusobi to dojmem, ze zdkazniky nevidi
rada, dokonce ani ty stalé, ktefi u nich v obchodé
nakupuji kazdy den, méla by se vic usmivat.

Pred nékolika dny Em béhem prestavky usnula,
s hlavou v dlanich nebo s tvari na desce stolu,



s brichem pod ni. Kdyz po ¢tyficeti minutach
vesel dovnitf Marewan, uchopil ji za pazi a rekl,
ze prestavka skoncila.
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Je vétsi ticho nez obvykle, je slySet jen tekouci
vodu, a kdyz je ticho, je to mnohem horsi, nuti

ji to sahodlouze premyslet, myslenky se vrstvi
jedna na druhou, tfeti na ¢tvrtou, stavi se do fady
a neberou konce. Namydli se v podpazi a pod prsy

a v rozkroku a za krkem, oplachne se, vypne vodu.
Je Gplné mokra a v koupelné je zima, ze sprchového
koutu vytéka voda, stéka na zem, stoupne si do
louzi¢ky na podlaze a posmutnéle si uvédomi, Ze jeji
dité bude vyrastat v byté s netésnicim sprchovym
koutem a se zarubni umazanou od samoopalo-
vaciho krému, ach jo.

Jestli se citi zrazena? Nejprve dlouho plakala,
potom plakala tolik, Ze uz ani nevédéla pro¢, a pak se
vSechno jakoby rozmazalo. Neslo by Pabla seskrab-
nout, jako tvrdy tmavy strup po komafim bodnuti?

Je jeji vnitrni svét o tolik vétsi nez ten vnéjsi?

Ano, mysli na Pablav oblicej, na jeho nazloutlou
barvu a matefské znaménko na tvari.

V noci se ji zda o oblicejich a télech, o tésné
blizkosti, a nékdy, kdyz lezi dostatecné dlouho se
zavienyma oc¢ima, opravdu se ji podafi vyvolat pocit,
Ze je tam Pablo spolu s ni. Tehdy Em citi, Ze tam
Pablo skutecné je.



Dfiv se dotykal jejiho bricha, jesté plochého,
krouzil po ném dlani, dokola kolem pupku. Uvnitf
prebyva Pablo junior, fikal Pablo, byl si naprosto
jisty, ze dité je kluk.

Kdekdo by Em poradil, aby se pfes to pfenesla,
kdekdo by ji povédél, ze se Pablo uz nevrati, ale
jak ukon¢it vztah s nékym, kdo neni k zastizeni?
To nejde. Ma mu snad nékde nechat listek? Nebo

zpravu?
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O urcitych zalezitostech Emily nic nevi, souviseji
s Pablem a ji se netykaji, do toho ona nevrta.

Pablo zavol3, aby ji fekl, Zze nikdo, ani Em, ani
jeji matka, ani Pablova rodina, viibec nikdo nesmi
vypovidat na policii a nikdo nesmi s policii ani
mluvit. Cajti ti budou mazat med kolem pusy, jen
abys promluvila, fik4. Seberou té, pomoc zadna,
rika. Pozaduj pravnika, fika. Ale cos vlastné proved,
zepta se Em. Nic, Pablo to v telefonu skoro vykfikne.
A tak Em pfi prvnim rozhovoru s policistkou pozada
o pravnika, prestoze sedi v kresilkach a mezi nimi
stoji nizky stolek s umeélou rostlinou v kvétinadi.
Policistka se uchechtne, protoze to ptisobi, jako by
Em napodobovala néjakou filmovou scénu. Jen se tu
spolu nezavazné bavime a vy hned zadate o pravni-
ka, podotkne policistka, to mé trochu prekvapuje,
prosté mi povézte vSechno, co vite.



Jak se Emily, stejné Seda a provlhla jako betonové
panelaky nahofe v Romsasu, zvladne postarat

o dité? Zvladne dité spravné drzet, osvoji si tuhle
dovednost prirozené, nebo bude tplné prkenna?

Vzdycky se najdou rodiny, které si nedokazou
poradit, v nékterych rodinach se nestésti dédi,
maji to v genech, spociva tam a tizi je. Potvrzuje
se to kdekoli, kam se Em vyda, jako kfizek v jeji
zdravotni karté, po tfech kontrolach na zdravotnim
stfedisku v nepritomnosti otce porodni asistentce
totiZ nezbyva nic jiného nez do kolonky ostatni
informace napsat ,svobodna matka“, jen bricho
nalezité roste a srdce détatka busi, jak ma. A pak
je tu lékat, ktery ji upozornuje, Ze uvolriovani
panve muze byt bolestivé a skli¢ujici. Na viné
je nedostatek pohybu. Pohyb je dtlezity, rika,

v téhotenstvi obzvlast. Urcité se zastavte, pokud
byste se citila mizerné. Postupné se to zlepsi, fika,
a hned druhého dne ji v devét rano volaji z rodinné
poradny (nebo jak se to ted jmenuje) s tim, ze
praveé mluvili s jejim lékafem a Ze jsou v pripadé
potfeby pripraveni ji okamzité prispéchat na
pomoc. Jedna se o nizkoprahovou sluzbu, sdéluje
pani v telefonu, pro pripad, Ze byste si potfebovala
s nékym promluvit. A ackoli se snazi mluvit

co nejmilej$im a co nejusmévavéjsim tdnem,
telefonuje s védomim, Ze je jen otazka casu, kdy
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se téhotnéa zena slozi jako levna skladaci zidle.
Em odpovi, ze se ma dobfre a ze se citi dobfe, coz
Casto odpovida pravdé.

Béhem tydne Emily pfibrala nékolik kil a porod-
ni asistentka ve zdravotnim stfedisku hned poukaze
na to, ze je to moc a ze pokud se nevzchopi, budou
ji muset vyvolat predcasny porod, protoze ma prilis
uzkou paneyv, vlastné jinak, protoze tak velké
dité pro matku predstavuje nebezpedi (ale to prece
s panvi nesouvisi, tak nevim, proc¢ tohle Emily
vyklada?).

Em porad kyne a zabira vic mista, nez by kdy
povazovala za mozné, stehna pretékaji zidli, v metru
sedi na dvou sedadlech. S predstavou ditéte uz se
ovSem smifila, v bfise je dité a ceka na mé, pronese
Em. Je v poradku, pronese porodni asistentka, ze mu
vytvarite prostor. Poprosi Em, aby se polozila na to,
co by Em nazvala prknem, ale je to lehatko, na které
asistentka rozprostrela papir. Kdyz si Em leh4, papir
zasusti, asistentka se ted chova pratelsky a vlidné,

v rukou si ohteje gel a pomaze jim bricho, pak si ho
na nékolika mistech poslechne, tady ne, tady, tady
ma dité zada, fekne a prejede sondou vlevo dola,

a tady jsou nozicky, fekne, nékolikrat sondu trochu
pritlaci, aby se dité pohnulo, prekulilo. Potom bticho
preméri metrem a fekne: taddakhle velké.



Ano, nejdriv je porodni asistentka mila a vlidna,
ale pak zvazni, jeji promény pripominaji otaceni
knoflikem u svitidla, drobnymi, tenkymi vraséitymi
prsty s nehty nalakovanymi nartizovo tuka do
klavesnice. Mluvila s Eminym lékafem, mluvila
s rodinnou poradnou a mluvila i se socialni
pracovnici, hodlaji se mladé Zzené vénovat, miizou
si na ni vyhradit ¢as ve stfedu, nebo s ni byt
v telefonickém kontaktu, aby se méla o koho opfit,
na koho se obratit, povida asistentka. A pozor na
cukr, cukru se vyhybejte a davejte si nohy nahoru.

Navic by méla jit na nemocenskou. Porodni
asistentka se divi, pro¢ na ni neni uz davno
(ale drahousku, zlaticko, kvétinko), copak vas
nadrfizeny nevi, Ze jste téhotna, ve tfetim trimestru
prece nemuzete pracovat v supermarketu (!)
na plny tvazek. To Emily nenapadlo, jen si brala
méné smén, protoze ji bylo zle a citila se unavena.
No dobre, fekne asistentka, je otazka, v jaké vysi
budete pobirat matefskou.
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